1 末路琴聲邕城的夏夜悶得人透不過氣。龍衛站在"藍調"酒吧后臺的化妝鏡前，
盯著鏡中那張陌生的臉。汗水順著他的太陽穴滑落，在洗得發白的牛仔衣領上洇開深色痕跡。
鏡中男人眼角的皺紋像五線譜般延伸進鬢角，每道紋路都刻著一首無人問津的歌。"龍哥，
該上場了！磨蹭啥呢？"服務員小李猛地推開門，劣質香水味混著酒氣撲面而來，
"客人都等得不耐煩了，經理說你再不上臺今晚工錢扣半！
"龍衛的手指在吉他琴弦上無意識地摩挲著："馬上。"他聲音沙啞得像被砂紙磨過。
舞臺燈光驟然亮起時，龍衛瞇起被刺痛的眼睛。臺下散落著不到二十個客人，
大多低頭刷著手機。角落里兩個濃妝艷抹的年輕女孩正對著手機直播，完全無視舞臺的存在。
"這大叔誰?。?染著金發的女孩大聲問同伴，聲音刺破酒吧渾濁的空氣。"不知道，
唱民謠的吧。"同伴撇撇嘴，舉起手機開始自拍，"老土。"龍衛握緊麥克風，指節發白。
"今晚...第一首歌，《歲月神偷》。"他的聲音淹沒在嘈雜中，像一粒沙掉進啤酒杯。
"唱的啥玩意兒？""聲音倒是挺滄桑...""快唱完吧，等著看脫衣舞呢！
"斷了一根弦的吉他聲響起，龍衛閉上眼睛。這是他在 2023 年寫的歌，
寫給那個扎著馬尾辮、笑起來有酒窩的轉學生蘇媛。當時他幻想過把這首歌送到她面前，
告訴她這二十年來自己從未忘記過她。
"偷走了青絲卻留住一個你..."沙啞的嗓音在酒吧渾濁的空氣中艱難穿行。漸漸地，
交談聲小了一些。那位穿著皺巴巴西裝的中年男子抬起頭，手中的酒杯懸在半空。
龍衛看到那人用顫抖的手指摸出手機，對著昏暗的燈光看一張泛黃的照片。
"...原諒走過的那些曲折，原來留下的都是真的。"西裝男子的眼眶突然紅了。
龍衛知道，自己的歌又無意中戳中了某個陌生人心中最柔軟的部分。
這是他在酒吧駐唱五年來唯一的成就感——偶爾，真的只是偶爾，
能用音樂觸動另一個孤獨的靈魂。"下面是原創歌曲《三十八歲》..."龍衛剛報出歌名，
就被角落里醉漢的吼聲打斷。"又是苦情歌？能不能來點帶勁的！""下去吧大叔！
""我們要看辣妹！"汗水順著龍衛的脊背往下淌。他機械地撥動琴弦，
歌聲在噓聲中頑強地繼續。唱到第三首歌時，連那位西裝男子也重新低下頭，開始刷手機。
三首歌艱難地唱完，龍衛的后背已經濕透。他鞠躬時，只換來零星的掌聲，
更多的是玻璃杯碰撞的聲音："下一場什么時候開始？"剛下舞臺，
酒吧經理老張就攔住了他。"龍哥，這是今晚的。"遞過來的信封薄得能透光。
龍衛皺眉捏了捏："怎么少了？""客人反響不好，老板說扣三成。"老張聳聳肩，
金鏈子在汗涔涔的脖子上閃著油膩的光，"對了，下周你不用來了。""什么？
"龍衛一把抓住老張的手臂，吉他琴箱撞在墻上發出悶響，"我在這唱了五年！""松手！
"老張猛地甩開他，臉上橫肉抖動著，"你自己看看今晚的上座率！老板說了，
現在要年輕有活力的，你這套過時了。""可剛才明明有人聽得很投入...""得了吧，
"老張冷笑一聲，朝門口做了個"請"的手勢，"那幾個?？褪强蓱z你。趕緊收拾東西，
別耽誤下個歌手準備。"龍衛站在原地，感覺血液都凝固了。
"至少讓我唱完這周...""現在就滾！"老張突然提高音量，引得保安都往這邊看，
"別給臉不要臉！三十八歲的人了，心里沒點數？"雨后的邕城街道濕漉漉的，
霓虹燈在水洼里扭曲成五彩斑斕的碎片。龍衛拖著吉他箱走在人行道上，
琴輪在石板路上發出咔嗒咔嗒的響聲，像在數著他失敗的次數。路過電器商城時，
八臺展示電視機同時播放著當紅選秀節目《未來之星》。
評委席中央坐著陳子豪——他高中時代的死對頭，如今梳著油光水滑的背頭，
定制西裝在燈光下泛著昂貴的啞光。"現在的音樂需要創新！
"電視里的陳子豪對著一個緊張發抖的選手指手畫腳，"你們這種老套的抒情歌，
"他做了個夸張的嘔吐表情，"二十年前就過時了！建議你去聽聽我的電子國風新專，
那才是音樂的未來！"龍衛站在櫥窗前，雨水順著發梢滴落。二十年前，就是這個陳子豪，
仗著家里有錢有勢，搶走了本該屬于他的校園歌手大賽冠軍；十五年前，又是這個陳子豪，
用卑劣手段截胡了他人生中第一次唱片合約。"混蛋..."龍衛的拳頭砸在櫥窗玻璃上，
引得保安警惕地看過來。櫥窗反射出他憔悴的面容和陳子豪光鮮的影像重疊在一起，
構成一幅殘酷的對比圖。轉過街角時，一輛沒開車燈的摩托車突然從側面疾馳而來。
刺眼的車燈在最后一秒才亮起，晃得龍衛睜不開眼。他下意識轉身護住吉他，
這個動作救了他的琴，卻讓他的頭部直接撞向了路邊的消防栓。"砰——"世界天旋地轉。
龍衛模糊地看到摩托車手停下車，走近查看了一下，
然后——令人難以置信地——轉身騎上車揚長而去。溫熱的液體從額角汩汩流出，
在雨水中暈開淡紅色的漣漪。龍衛試圖呼喊，卻只吐出幾個含混的音節。意識開始模糊，
他想起抽屜里那封始終沒勇氣寄給蘇媛的信，
想起母親上周電話里小心翼翼的詢問："小衛啊，三十八歲了，真的不打算成個家嗎？
""就這樣結束了嗎..."龍衛的視野逐漸變暗，
"我的人生..."在意識消失前的最后一刻，
他仿佛聽到了一段熟悉的旋律——那是他十七歲時在校園歌唱比賽上唱過的第一首歌。
奇怪的是，這段記憶中的旋律如此清晰，
甚至連當時臺下此起彼伏的"再來一首"都栩栩如生。然后，世界陷入了無邊的黑暗。
2 時光倒流二十年"叮鈴鈴——"刺耳的諾基亞經典鈴聲像一把電鉆鉆進龍衛的太陽穴。
他猛地睜開眼睛，后腦勺傳來一陣劇痛——"砰"的一聲撞在了上鋪床板上。
"嘶——"龍衛倒抽一口冷氣，卻突然愣住了。上鋪？他畢業后再也沒睡過上下鋪！
他一個鯉魚打挺坐起身，眼前是淡藍色墻壁上斑駁的水漬，
陽光透過百葉窗在周杰倫《十一月的蕭邦》海報上投下條紋狀的陰影。
床邊書桌上堆滿了《五年高考三年模擬》，一個翻蓋手機正在瘋狂震動，
屏幕上閃爍著：2005 年 9 月 12 日，星期一，6:30。
"這...這不可能..."龍衛的聲音卡在喉嚨里。
他顫抖著摸向自己的臉——光滑的皮膚，沒有那些深如溝壑的皺紋，沒有夾雜著白絲的胡茬。
手指往下，觸到的是緊致的脖頸和突出的喉結。"我...變年輕了？"他發瘋似的跳下床，
赤腳踩在冰涼的水泥地上。宿舍門后掛著一面裂了縫的穿衣鏡，龍衛撲過去，
鏡中映出一張劍眉星目的少年臉龐——飽滿的蘋果肌，光潔的額頭，
連發際線都比二十年后前進了至少三厘米！"我的天..."龍衛扯開睡衣領口，
鎖骨下方那片吉他紋身消失了，取而代之的是光滑緊致的皮膚。他做了個深呼吸，
腹肌輪廓在晨光中若隱若現——這是十八歲才有的青春肉體??！"哈哈哈哈！
"龍衛突然仰天大笑，笑聲在空蕩蕩的宿舍里回蕩，"我回來了！我真的回來了！
"他對著鏡子做了個健美的姿勢，"小雨說得對，老子當年真是靚仔到爆鏡！
"宿舍門被猛地踹開，
王浩叼著半根油條沖進來："龍衛你鬼叫什——"話音未落就被龍衛一個餓虎撲食按在墻上。
"耗子！快看老子的臉！"龍衛把王浩拽到鏡前，用力捏著自己的臉頰，"這顏值！這皮膚！
吊打吳彥祖有沒有！"王浩嘴里的油條"啪嗒"掉在地上，
他伸手摸了摸龍衛的額頭："你...你被下降頭了？一大早發什么神經？
""比下降頭還刺激！"龍衛突然扒下睡衣露出肩膀，"看到沒？連熬夜寫歌長的痘都沒了！
這波是滿血復活！"說著突然想到什么，手忙腳亂拉開褲腰往里瞅，"還好還好，
本錢一直都在...""救命??！龍衛瘋了！"王浩奪門而逃，拖鞋都跑掉了一只。
龍衛大笑著追出去，走廊上晨讀的學生們齊刷刷抬頭。
他一眼就看見了抱著作業本的林小雨——那個總嫌他邋遢的學習委員，
后來成了陳子豪公司的財務總監。"小雨！"龍衛一個箭步沖過去，
在女生尖叫前搶先捧住自己的臉，"你看清楚！這么靚仔的臉怎么可能是流氓？
"林小雨嚇得作業本撒了一地，卻在看清龍衛的臉時突然愣住。晨光中，
少年棱角分明的面孔鍍著金邊，濕漉漉的黑發還滴著水，眼睛里像是落進了整條銀河。
"你..."林小雨耳根突然紅了，手忙腳亂地撿作業本，"你洗臉了？""何止洗臉！
"龍衛撩起劉海露出光潔的額頭，"看到沒？連抬頭紋都沒有！純天然小鮮肉！
"他突然單膝跪地幫林小雨撿本子，"從今天起我要重新做人，當全校最靚的仔！
"周圍響起一片哄笑。有男生起哄："龍衛你是不是偷用你媽的 SKII 了？這么臭美！
""放屁！這是老子原裝皮膚！"龍衛轉身對窗戶玻璃又照了照，
突然正經起來："各位同學做個見證，從今天起我龍衛要當校草！誰不服來戰！
""切——"全班集體噓聲。但龍衛已經不在乎了，他飛奔回宿舍，從床底拖出落灰的吉他。
琴箱上貼著的"Beyond"貼紙已經褪色——這才是真正的青春??！
當他抱著吉他沖回教室時，班主任李老師正領著個穿白襯衫的女生站在講臺上。
龍衛的呼吸瞬間停滯——那個扎著馬尾辮的少女，右臉頰有個若隱若現的小酒窩。"同學們，
這是新轉來的蘇媛同學，從上海轉學過來..."陽光穿過少女的馬尾辮，
在龍衛視網膜上烙下一個光斑。他站在門口，
突然想起 2025 年那個雨夜——如果這就是重生給他的禮物，
那么這一次..."報告！"龍衛舉起吉他，聲音洪亮得把自己都嚇了一跳，
"我要為蘇媛同學唱首歡迎歌！"全班嘩然。李老師的臉黑得像鍋底："龍衛！你發什么瘋？
滾回座位去！"但龍衛已經撥動了琴弦。前奏響起的瞬間，
他看見蘇媛驚訝地睜大了眼睛——這是《歲月神偷》的旋律，那首他在二十年后寫給她的歌。
"偷走了青絲卻留住一個你..."龍衛的嗓音清澈明亮，沒有那些年被煙酒侵蝕的沙啞。
唱著唱著，他突然哽咽了——鏡子里那個十八歲的少年，正在唱三十八歲的自己寫的歌，
給永遠活在記憶里的女孩。教室里鴉雀無聲。蘇媛抱著課本站在講臺邊，
陽光在她的睫毛上跳躍。當最后一個音符落下，