“你從出院以后，對我們就沒有好臉色，難道是我們想讓你……”
爸爸看向我空蕩蕩的右褲腿，止住了話。
我苦笑出聲。
他們對我的愛真是稀薄得可怕。
我迎上他們的目光，“我聽到了。”
他們不解。
我繼續開口，
“我聽到你們告訴救援人員，一家人都齊了。”
這話一出，全場靜默。
連姐姐都看過來。
爸媽眼里有一閃而過的愧疚。
但轉瞬就是被拆穿的惱羞成怒。
爸爸猛地站起來，去陽臺抽煙。
媽媽則是憤然轉身出門。
“啪”的一聲，將門甩得震天響。
姐姐揚了揚下巴，
“你是不是覺得我們欠你的，覺得我們都得向你道歉？”
“別搞笑了宋笛，這是天災，誰都不想的。”
這件事，就像一粒小塵埃，沒有在這個家掀起任何一點波瀾。
姐姐依舊是爸媽的掌上明珠，受盡寵愛。
她想要裙子和小皮鞋隨便說一聲，爸媽就會送到她面前；
弟弟依舊肆意妄為，習慣以嘲笑我殘疾為樂。
他甚至會在學校帶頭欺負我，給我取名“斷腿蛤蟆”……
爸爸似乎是發現我越來越沉默，他想彌補些什么。
所以偶爾會在下班后，給我買些小禮物。
可那些禮物總是在弟弟哭鬧著想要時，被他搶走。
姐姐也會不滿說爸爸偏心。
每到這時，爸爸也只是無奈嘆氣。
“小笛，下次爸爸再給你買禮物。”
“都是一家人，你別計較那么多。”
我還什么都沒說，就成了我計較。
媽媽則是避開我，對外會告訴鄰居，說我殘疾之后性情很古怪。
學校里的日子更加不好過。
同學們異樣的眼光，像利刃一般，割劃著我的自尊和人格。
我愈發沉默陰郁。
從此我只能獨來獨往。
在這樣壓抑的環境下，我變得愈發孤僻。
只有沉浸在知識的海洋里，才能讓我有片刻的寧靜。
所以成績在年級里總是名列前茅。
就這樣，我考上了重點高中。
3
可也是在這一年，奶奶病重。
連常年居住海外的姑姑都回來了。
一群人聚在窄小的房子里，泣不成聲。
媽媽將弟弟推到奶奶面前。
“快和奶奶說句話。”
弟弟有些害怕奶奶瘦成骷髏的模樣，不愿開口。