第一章俞曉梅是被一陣尖銳的疼痛驚醒的。她最后的記憶還停留在辦公室，
加班到深夜修改那份永遠不能讓老板滿意的方案，手指不小心碰到了漏電的插座。
刺眼的藍光，劇烈的疼痛，然后——就是現在。"醒了就別裝死，趕緊起來干活！
今天曉蘭回來，全家都得去車站接人。"一個尖銳的女聲刺入耳膜，俞曉梅艱難地睜開眼，
看到一張陌生的中年婦女的臉。女人約莫五十歲上下，穿著藏藍色的確良襯衫，
頭發挽成一個緊緊的髻，眉宇間滿是刻薄。"媽...？"俞曉梅試探性地叫了一聲，
隨即被自己沙啞的聲音嚇了一跳。"別叫我媽！"女人冷哼一聲，"現在曉蘭找回來了，
你也該知道自己的位置了。養了你二十年，沒讓你餓死街頭就算仁至義盡。
"俞曉梅強撐著從硬板床上坐起來，一陣眩暈襲來。她環顧四周，
這是一間不足十平米的小屋，灰白的墻壁上貼著幾張已經發黃的學習標兵獎狀，
木桌上擺著一個掉了漆的搪瓷杯，上面印著"勞動最光榮"的字樣。這不是她的公寓，
不是21世紀。一段不屬于她的記憶突然涌入腦海——1962年，俞家，被抱錯的女兒，
剛剛找回來的真千金俞曉蘭...她穿越了。"發什么呆？"養母王秀芬不耐煩地催促，
"趕緊洗漱，你爸和大哥二哥都在外面等著呢。
"俞曉梅——現在應該叫這個身體的名字了——默默起身，從床底下拉出一個掉了漆的臉盆。
院子里公用的水龍頭前已經排了幾戶人家，她安靜地站在隊伍末尾，大腦飛速運轉著。
從融合的記憶來看，原主是俞家的"假千金"，二十年前在醫院被護士抱錯，
真正的俞家女兒俞曉蘭被送到了一戶工人家庭。三個月前，真相大白，
俞家費盡周折找回了親生女兒，而原主則成了這個家里多余的人。"快點啊，磨蹭什么呢！
"前面的大嬸回頭瞪了她一眼。俞曉梅這才發現已經輪到自己了。她匆匆接了一盆冷水，
回到小屋簡單洗漱。衣柜里只有兩件換洗的衣裳，她挑了那件較為整潔的藍色工裝穿上，
將頭發梳成兩條樸素的麻花辮。堂屋里，俞家父子已經穿戴整齊。
父親俞大山是紡織廠的車間主任，穿著筆挺的中山裝，眉頭緊鎖；大哥俞建國在機械廠工作，
正不耐煩地看表；只有二哥俞建軍對她點了點頭，算是打招呼。"走吧。"俞大山一聲令下，
全家出動。火車站人潮涌動，俞曉梅默默跟在最后。
站臺上拉起了一條紅色橫幅："歡迎知識青年下鄉支農光榮歸來"。
廣播里播放著激昂的革命歌曲，空氣中彌漫著煤煙和汗水混合的氣味。"來了！
"王秀芬突然激動地喊道。
一個穿著軍綠色制服、扎著兩條烏黑油亮辮子的姑娘從火車上走下來，
胸前別著閃閃發光的毛主席像章。她的皮膚比俞家人白皙，眉眼間卻與俞大山有七分相似。
"爸！媽！"姑娘撲進王秀芬懷里，哭得梨花帶雨。俞曉梅站在一旁，
像個局外人一樣看著這場感人的重逢。直到俞曉蘭的目光掃過來，帶著明顯的敵意和輕蔑。
"這就是...那個冒牌貨？"俞曉蘭的聲音不大不小，剛好讓周圍幾個人都聽得見。
俞大山的臉色頓時變得難看："回家再說。"回到俞家，王秀芬張羅了一桌好菜，
全是俞曉蘭愛吃的。俞曉梅被安排在角落的位置，面前只有一碗稀粥和一小碟咸菜。
"曉蘭在農村吃了不少苦，"王秀芬一邊給親生女兒夾紅燒肉一邊說，"以后可得好好補補。
""媽，我不苦，"俞曉蘭甜甜地說，"下鄉鍛煉是光榮的事。
只是..."她的目光飄向俞曉梅，"一想到有人頂替我的位置過了二十年好日子，
心里就難受。"俞大山清了清嗓子："組織上已經安排曉蘭頂替你進紡織廠宣傳科的工作。
曉梅，從明天起，你調到車間當普通工人。"俞曉梅握緊了筷子。原主記憶中，
那份宣傳科的工作是她憑實力考上的，現在卻要拱手讓人。"好的，爸爸。"她輕聲應道，
知道反抗只會讓處境更糟。飯后，全家人圍著俞曉蘭問長問短，
俞曉梅主動收拾碗筷去廚房清洗。冰冷的水刺痛了她的手指，但比起心中的寒意，
這根本不算什么。"需要幫忙嗎？"一個男聲在身后響起。俞曉梅回頭，
看到二哥俞建軍站在門口。他是家里唯一還對原主保持基本禮貌的人。"謝謝二哥，不用了。
"她勉強笑了笑。俞建軍猶豫了一下，壓低聲音說："曉蘭剛回來，爸媽難免激動。
過段時間就好了。"俞曉梅點點頭，心里卻明白，這個家已經沒有她的位置了。第二天一早，
俞曉梅穿著工裝準時來到紡織廠車間。機器的轟鳴聲震耳欲聾，空氣中漂浮著細小的棉絮，
幾個女工好奇地打量著她這個"從辦公室下來的大小姐"。"你就是俞主任家的那個...？
"組長張嬸意味深長地頓了頓，"跟我來吧，教你接線頭。
"俞曉梅在現代是學紡織工程出身的，雖然眼前的機器老舊，但基本原理相通。
她很快掌握了操作要領，甚至發現了幾個可以提升效率的小技巧。"張嬸，
"午休時她鼓起勇氣建議，"如果調整一下紗錠的排列順序，可以減少斷線率。
"張嬸驚訝地看著她："你懂這個？""我...看過一些書。"俞曉梅含糊其辭。下午，
廠長李國強突然來車間視察。看到俞曉梅熟練的操作和提出的改進建議，
他若有所思地點了點頭。"小俞同志，你以前學過紡織？
"俞曉梅謹慎地回答："自學過一些基礎知識。""不錯，年輕人就該這樣鉆研技術。
"李廠長拍了拍她的肩膀，"明天來我辦公室一趟，有個技術問題想請教你。"下班路上，
俞曉梅的心情稍微輕松了些。也許在這個陌生的年代，
她還能靠自己的知識和能力闖出一片天。
至于那個對她充滿敵意的"真千金"俞曉蘭...兵來將擋，水來土掩吧。
第二章紡織廠的晨鐘敲過六下，俞曉梅已經站在車間里。清晨的露氣還未散盡，
機器的金屬表面凝著一層薄薄的水珠。她拿起抹布，開始擦拭自己負責的細紗機。"喲，
大小姐親自擦機器啊？"尖細的嗓音從背后傳來。
俞曉梅不用回頭也知道是誰——細紗車間的女工趙小紅，俞曉蘭下鄉時的"好姐妹"，
三天前剛被調來這個車間。"機器保養是每個工人的職責。"俞曉梅平靜地回答，
手上的動作沒停。趙小紅湊近了些，身上帶著一股濃郁的雪花膏香氣。
"曉蘭讓我帶句話給你，"她壓低聲音，"'鳩占鵲巢二十年，該還的遲早要還'。
"俞曉梅的手指微微一頓。鳩？她才是被突然扔進這個陌生世界的無辜者。
但解釋有什么用呢？在這個注重家庭出身的年代，血緣就是一切。
"替我謝謝曉蘭同志的關心。"她抬起頭，直視趙小紅充滿惡意的眼睛，"另外，
工作時間請專注于生產任務，閑聊會影響效率。"趙小紅臉色一變，正要發作，
車間主任老馬走了進來。"都圍在這兒干什么？準備開班前會了！"班前會上，
老馬宣布了一個消息：廠里新接了一批緊急訂單，要求半個月內完成平時一個月的生產量。
"從今天起，所有人取消休假，加班加點也要完成任務！這是政治任務！
"老馬的聲音在車間里回蕩。散會后，工人們小聲抱怨著回到各自崗位。俞曉梅剛坐下，
趙小紅就帶著兩個女工走過來。"我們換位置，"趙小紅指著俞曉梅的細紗機，
"我要用這臺。"俞曉梅皺眉："每臺機器都是分配好的，為什么要換？
""你那臺出紗質量好，"趙小紅理直氣壯地說，"我們先進工人當然要用好機器，
你這種人有得用就不錯了。"旁邊幾個女工聞言都低下頭，沒人敢說話。俞曉梅知道，
這是俞曉蘭在背后搞鬼。她默默起身，走向趙小紅那臺老舊的細紗機。機器確實有問題，
紗錠轉動不穩，斷頭率極高。一個上午下來，俞曉梅的產量還不到別人的一半。午飯時，
她被車間主任點名批評。"俞曉梅同志，你的產量嚴重拖了后腿！
這樣下去怎么完成生產任務？"食堂里，周圍的工人都用異樣的眼光看著她。
俞曉梅端著飯盒，找了個最角落的位置坐下。
飯菜很簡單——糙米飯、炒白菜和幾片薄如紙的臘肉。她剛吃兩口，就聽見隔壁桌的議論聲。
"聽說了嗎？那個俞曉梅，根本不是俞主任的親生女兒。""怪不得被趕到車間來了，
真千金回來了，冒牌貨可不就現原形了？""我表姐在宣傳科，說真千金俞曉蘭人可好了，
還給大家帶鄉下特產呢..."俞曉梅握緊了筷子。這些流言，不用想也知道是誰散布的。
她深吸一口氣，繼續低頭吃飯。在現代職場摸爬滾打多年，這點閑言碎語算什么？
下午上工前，她提前半小時回到車間，仔細檢查那臺老舊細紗機。問題出在主軸軸承上，
磨損嚴重導致轉動不穩。她找來機油，小心地潤滑每個連接部位，又調整了紗錠的張力。
"你在干什么？"趙小紅突然出現在身后。"保養機器。"俞曉梅頭也不抬。
"誰允許你亂動機器的？出了問題你負得起責任嗎？"趙小紅尖聲叫道。俞曉梅站起身，
平靜地說："機器已經修好了，你可以自己試試。"趙小紅狐疑地坐下操作，
發現機器運轉確實順暢了許多，出紗質量明顯提高。她的臉色變了變，
最終冷哼一聲："算你走運。"這件事很快在車間傳開。下班前，
廠長李國強親自來車間找俞曉梅。"小俞同志，聽說你懂機器維修？
"俞曉梅謙虛地回答："略知一二。
"李廠長點點頭："廠里有幾臺進口細紗機一直調試不好，明天你來技術科一趟，幫忙看看。
"這個消息像長了翅膀，當晚就傳遍了整個家屬院。俞曉梅剛進家門，
就聽見俞曉蘭夸張的聲音。"爸，您得管管啊！俞曉梅一個車間工人，
憑什么插手技術科的工作？她懂什么呀！"俞大山沉著臉坐在藤椅上，見俞曉梅進來，
立刻呵斥："你又在廠里出什么風頭？"俞曉梅放下布包，
平靜地說："廠長讓我去看看機器，我只是服從安排。
""你一個黃毛丫頭能看得懂進口機器？別給家里丟人！"俞大山拍著桌子。"就是，
"俞曉蘭插嘴，"萬一弄壞了，還不是要爸爸去收拾爛攤子？
"俞曉梅看著這對父女一唱一和，突然覺得很可笑。她輕聲說："如果修不好，
責任我自己承擔，不會連累家里。""你——"俞大山正要發作，
王秀芬從廚房探出頭："吃飯了！曉蘭，媽給你燉了雞湯，快趁熱喝。"飯桌上，
俞曉蘭的碗里堆滿了雞肉，其他人則只能喝點湯水。俞曉梅默默扒著碗里的糙米飯，
聽著俞曉蘭繪聲繪色地講述下鄉時的"光榮事跡"。"......那些農民可愚昧了，
連'文化大革命'的意義都不懂，全靠我們知識青年去宣傳。"俞曉蘭得意地說，
"我還被評為'五好知青'呢！"俞建軍突然開口："我聽說紅旗公社那邊鬧得挺厲害，
有幾個知青把村里的古廟都砸了？""那是破四舊！"俞曉蘭激動地說，
"那些封建殘余就該徹底清除！"俞曉梅心里一沉。在這個年代，這樣的激進思想太常見了。
她不禁擔心起自己的處境——一個沒有血緣關系、又知道太多"未來"的"假千金"，
隨時可能被扣上各種帽子。第二天一早，俞曉梅直接去了技術科。
幾臺嶄新的細紗機擺在車間中央，幾個技術員正圍著機器一籌莫展。"李廠長說讓你來看看，
"一個戴眼鏡的中年技術員上下打量她，"我是技術科長老陳。你真有把握？
"俞曉梅沒有正面回答："能讓我先看看機器說明書嗎？"老陳遞過來一疊外文資料。
俞曉梅接過來，發現是德文原版。好在她在大學選修過德語，能看懂個大概。"這里，
"她指著說明書上的一處參數，"廠家建議的紗線張力設置對我們的棉紗來說太高了，
需要調低20%左右。"老陳將信將疑地按她說的調整了參數。機器啟動后，
運行果然平穩了許多。"神了！"一個年輕技術員驚呼，"你怎么懂德文？""自學過一些。
"俞曉梅含糊地回答，繼續指導他們調整其他參數。不到半天，幾臺新機器全部調試完畢，
運轉良好。李廠長聞訊趕來，親自測試了機器性能，滿意地拍著俞曉梅的肩膀："好！
小俞同志果然有兩下子！從今天起，你暫時借調到技術科，協助新機器的安裝調試。
"這個消息如同一顆炸彈，在紡織廠引起了軒然大波。借調到技術科意味著工資漲一級，
還能脫離繁重的車間勞動。俞曉梅知道，俞曉蘭一定氣瘋了。果然，
下午她去宣傳科送資料時，正好碰見俞曉蘭。"別以為攀上李廠長就能翻身，
"俞曉蘭堵在走廊上，聲音壓得極低，"你一個冒牌貨，永遠別想騎到我頭上！
"俞曉梅平靜地看著她："我從沒想過要和你比什么。廠里安排的工作，
我只是盡力做好而已。""裝什么清高！"俞曉蘭冷笑，"等著瞧吧，有你好果子吃。
"俞曉梅沒有理會這赤裸裸的威脅，轉身離開。走廊拐角處，她差點撞上一個高大的身影。
"對不起，我——"她抬頭，對上一雙銳利如鷹的眼睛。那是個三十出頭的軍人，
一身筆挺的軍裝，肩章顯示他是個營級干部。方正的臉龐，濃眉下是一雙深邃的眼睛，
皮膚黝黑，顯然是常年風吹日曬的結果。"沒關系。"軍人的聲音低沉有力。
他多看了俞曉梅兩眼，似乎對她和俞曉蘭的沖突有些好奇。俞曉梅微微點頭致意，快步離開。
走出十幾米，她聽見宣傳科主任熱情的聲音："周營長，您來取慰問演出的安排表？
這邊請......"周營長？她心里一動。記憶中，附近駐扎著一個步兵團，
這位可能就是其中的軍官之一。不過這與她有什么關系呢？
眼下最重要的是在技術科站穩腳跟。接下來幾天，俞曉梅全身心投入新機器的調試工作。
她謹慎地提出各種改進建議，既不過于超前引起懷疑，又能顯著提高生產效率。
李廠長看她的眼神越來越欣賞，而老陳等技術員也從最初的懷疑變為敬佩。周五下午，
廠里突然響起刺耳的警報聲。俞曉梅跟著人群跑到主車間，只見一臺大型梳棉機冒著黑煙，
幾個維修工手忙腳亂地圍著機器轉。"怎么回事？"李廠長焦急地問。"主軸卡死了，
"維修組長擦著汗，"強行開機可能會燒毀整個傳動系統！""那怎么辦？
這批棉紗后天就要交貨！"俞曉梅觀察了一會兒，突然說："可能是軸承進了棉絮。
能不能讓我看看？"在眾人驚訝的目光中，她找來工具，熟練地拆開機器側蓋。果然，
軸承部位塞滿了棉絮和灰塵混合物，已經硬化成塊。"需要徹底清理并加注潤滑油，
"她抬頭對李廠長說，"給我兩個小時。"李廠長像抓住救命稻草："快！
所有人都配合小俞同志！"俞曉梅指揮工人準備煤油、潤滑油和清潔工具，
自己則小心地拆卸軸承部件。汗水順著她的額頭滑下，工裝后背很快濕透。但她全神貫注，
手上的動作又快又準。一個半小時后，機器重新組裝完畢。啟動開關按下的一刻，
所有人都屏住了呼吸。梳棉機平穩地運轉起來，發出悅耳的嗡鳴。"好！
"李廠長激動地鼓掌，"小俞同志立了大功！"人群外圍，
俞曉梅看見那個周營長不知何時也來到了車間，正若有所思地看著她。
兩人的目光在空中短暫相接，她迅速低下頭，假裝整理工具。下班時，
廠部廣播突然響起："技術科借調人員俞曉梅同志，請立即到廠長辦公室。
"俞曉梅心里咯噔一下。難道出了什么問題？她忐忑不安地來到辦公樓，
輕輕敲響廠長辦公室的門。"進來。"推開門，她驚訝地發現除了李廠長，
還有那位周營長也在。"小俞啊，"李廠長笑容滿面，"告訴你個好消息！廠黨委研究決定，
正式提拔你為技術科技術員，不再回車間了！"俞曉梅一時不敢相信自己的耳朵。
這意味著她不僅工資待遇提高了，更重要的是有了干部身份，在這個年代是質的飛躍。
"謝謝組織信任，"她努力保持鎮定，"我一定更加努力工作。
""這位是127團三營營長周衛國同志，"李廠長介紹道，
"他們部隊需要培訓一批紡織機械維修人員，我想推薦你去當技術指導。你看怎么樣？
"俞曉梅驚訝地看向周衛國。軍人微微點頭，目光中帶著審視和一絲好奇。
"我...恐怕經驗不足，"她謹慎地說，"怕耽誤部隊的工作。"周衛國開口了，
聲音低沉有力："俞同志今天處理故障的表現，我們都看到了。
部隊就需要這樣實打實的技術人才。"他的眼神坦率直接，
沒有這個年代許多男性對女性的那種輕視。俞曉梅突然覺得，也許這是個不錯的機會。
"既然組織需要，我服從安排。"她最終說道。離開廠長辦公室，夕陽已經西沉。
俞曉梅走在回家的小路上，心情復雜而微妙。短短幾天，她的處境發生了微妙的變化。
雖然俞家的排斥依舊，但至少在廠里，她開始有了自己的立足之地。而那個叫周衛國的軍人，
看起來是個正直的人。部隊技術指導的工作，或許能幫她進一步打開局面。
遠處傳來部隊操練的口號聲，鏗鏘有力。俞曉梅深吸一口氣，腳步不自覺地輕快起來。
第三章"什么？相親？"俞曉梅手中的筷子差點掉在桌上。飯桌上，
王秀芬正用一種混合著施舍和厭煩的表情看著她。"軍區后勤部張部長的愛人做媒，
對方是個營長，三十歲，前年喪偶。"王秀芬的口氣像是在談論一件待處理的舊家具，
"家里沒孩子，條件不錯。"俞曉梅的胃部一陣緊縮。她才穿越來不到一個月，
剛剛在廠里站穩腳跟，現在就要被安排嫁人？"媽，我還不想——""由不得你想不想！
"俞大山重重放下碗，"家里養你這么多年，也該為家里做點貢獻了。周營長是團里的骨干，
前途無量，攀上這門親對我在廠里也有好處。"俞曉梅這才注意到，俞曉蘭正低頭吃飯，
嘴角卻掩不住得意的笑容。原來如此——把她嫁出去，這個家就徹底屬于俞曉蘭了。
"什么時候見面？"她聽見自己平靜地問。"明天晚上，國營飯店。"王秀芬說，
"記得穿體面點，別給家里丟人。"回到小屋，俞曉梅坐在床邊，盯著墻上斑駁的月光出神。
在這個年代，二十六歲已經是"老姑娘"了，更何況她還是個沒有血緣關系的"假千金"。
拒絕相親，意味著與俞家徹底撕破臉；接受，則可能跳進另一個火坑。
她忽然想起那個在廠里有過一面之緣的周營長。不知道他的妻子是怎么去世的...等等，
周營長？俞曉梅猛地坐直身體。廠長介紹的部隊技術指導工作下周才開始，
她還沒見過那位周營長。難道相親對象就是他？第二天上班，
俞曉梅找了個機會去廠長辦公室。"李廠長，您上次說的那位周營長...全名是什么？
"李國強抬頭，有些疑惑："127團三營營長周衛國。怎么了？
"俞曉梅的心跳加速："他...是不是喪偶？""你聽說了啊？"李廠長嘆了口氣，
"是啊，小周不容易。前年他帶隊在邊境執行任務時，妻子突發急病去世，
他都沒能趕回來見最后一面。"俞曉梅的手指無意識地絞在一起。果然是他。
"怎么突然問這個？"李廠長好奇地看著她。"沒什么，就是...今晚要和他相親。
"俞曉梅低聲說。李廠長的眼睛一下子亮了："好事啊！周衛國是個好同志，戰斗英雄，
立過兩次三等功。就是..."他猶豫了一下，"軍人妻子不容易，常年獨自持家，
你得有心理準備。"下班后，俞曉梅換上了自己最好的一件藍色咔嘰布外套，
頭發梳成兩條整齊的麻花辮。沒有化妝品，她只能用冷水拍拍臉，讓面色看起來精神些。
俞大山和王秀芬已經等在門口，出乎意料的是，俞曉蘭也打扮得花枝招展跟在一旁。
"曉蘭去做什么？"俞曉梅忍不住問。王秀芬皺眉："曉蘭去見見世面怎么了？
人家周營長說不定更中意我們曉蘭呢！"俞曉梅的心沉了下去。原來如此，他們帶俞曉蘭去，
是存了換人的心思。如果周衛國看上俞曉蘭，她這個"假千金"就徹底沒價值了。
國營飯店是城里最好的餐館，平時只接待干部和外賓。俞曉梅跟在養父母身后，
穿過寬敞的大廳，來到一個僻靜的包間。包間里已經坐了四個人：一個五十多歲的軍官，
旁邊是穿著講究的中年婦女，應該是張部長和他的愛人；一個年輕些的軍官背對著門，
肩章顯示是個連長；還有——周衛國。他今天穿著熨得筆挺的軍裝常服，
比在廠里時更加英挺。近距離看，他的五官棱角分明，眉宇間有種不怒自威的氣勢，
但眼角的細紋又透露出歷經風霜的痕跡。"老俞來了！"張部長熱情地起身相迎，
"這位就是你家閨女吧？"俞大山忙不迭地把俞曉蘭推到前面："這是我親生女兒曉蘭，
剛從鄉下支農回來，被評為'五好知青'呢！"俞曉梅站在最后面，
清楚地看到周衛國微微皺起的眉頭。他的目光越過俞曉蘭，直接落在她身上，
眼中閃過一絲驚訝。"這位是...?"張部長的愛人疑惑地看著俞曉梅。"哦，
這是我家養女曉梅，"王秀芬語氣冷淡，"在紡織廠當工人。"氣氛一時有些尷尬。
張部長咳嗽一聲："都坐，都坐！衛國，你坐曉蘭同志旁邊吧。
"周衛國卻徑直走到俞曉梅身邊的座位坐下："俞曉梅同志，我們在廠里見過。
"他的聲音很低，卻讓整個包間安靜下來。俞曉蘭的臉色一下子變得難看。"是，周營長。
"俞曉梅輕聲回答，"廠長安排我下周去部隊做技術指導。""我知道。
"周衛國給她倒了杯茶，"看過你的檔案，紡織機械維修成績突出。
"俞大山急忙插話："曉蘭在宣傳科工作，文筆很好，
還組織過文藝演出..."周衛國點點頭，卻繼續問俞曉梅："你懂德語？
進口機器的說明書是你翻譯的？""自學過一些。
"俞曉梅感到全桌人的目光都集中在她身上，如芒在背。服務員開始上菜，暫時緩解了尷尬。
紅燒肉、清蒸魚、白切雞...這些平日難得一見的菜肴擺了滿滿一桌。
俞曉蘭立刻活躍起來，不停地給周衛國夾菜，大談自己在農村的"光榮事跡"。
周衛國禮貌地應和著，卻不時將話題引向俞曉梅："俞曉梅同志對當前工業發展有什么看法？
"這個問題太突然，俞曉梅一時不知如何作答。在那個年代，普通工人被問及國家大事，
多半會背誦幾句報紙上的口號。但她不是這個時代的人，她有超前的見解。"我認為，
"她謹慎地選擇措辭，"目前我國工業發展過于強調數量而忽視質量，導致資源浪費。
比如紡織廠，如果加強工人技術培訓，改進生產工藝，同樣的原料可以增產20%以上。
"飯桌上安靜了一瞬。這樣務實而專業的回答，顯然出乎所有人意料。
周衛國的眼睛卻亮了起來："有意思。你在廠里實踐過？""小范圍試驗過，效果很好。
"俞曉梅漸漸放松，"其實部隊后勤也可以應用類似理念，
比如被服廠的裁剪工藝改進——""胡說八道！"俞大山突然打斷，
"她一個小工人懂什么國家大事！周營長別見怪，這孩子就愛胡思亂想。
"周衛國擺擺手："不，俞曉梅同志說得很有道理。我們團被服廠確實存在效率低下的問題。
"他轉向俞曉梅，"下周你來指導時，能不能順便看看被服廠的設備？"俞曉梅點點頭，
感到俞曉蘭嫉恨的目光像刀子一樣刺在背上。飯后，
張部長提議年輕人去飯店后面的小花園"走走"。俞曉蘭立刻擠到周衛國身邊，
俞曉梅則故意落后幾步，與那位年輕的李連長并肩而行。"俞曉梅同志，"李連長小聲說，
"別介意，我們營長就這脾氣，最討厭那些虛頭巴腦的。""李連長和周營長很熟？
"俞曉梅問。"我是三營一連長李強，跟營長五年了。"年輕軍官笑道，"他前妻...唉，
整天嫌他不回家，最后鬧得很難看。"前方，俞曉蘭正夸張地笑著，試圖挽周衛國的手臂，
卻被他巧妙地避開。周衛國停下腳步，回頭看向俞曉梅："能單獨談談嗎？
"在俞曉蘭幾乎要噴火的目光中，俞曉梅跟周衛國走到一株桂花樹下。夜風送來陣陣花香，
遠處傳來飯店廚房的嘈雜聲。"直說吧，"周衛國開門見山，
"我需要一個能理解軍人職責的妻子。前妻因為我常年在外執行任務，最后提出了離婚。
"月光下，他的側臉線條堅毅而冷峻，但俞曉梅卻從中看出一絲孤獨。"我理解。
"她輕聲說，"軍人的工作性質特殊，但至關重要。
"周衛國略顯驚訝："大多數人都認為我們只是'吃皇糧的'。""那是他們不懂戰略。
"俞曉梅不自覺用了現代術語，"沒有強大的國防，何談經濟建設？就像廠里沒有保衛科，
生產再好的產品也會被偷光。"周衛國怔了怔，突然笑了。
這個笑容讓他整個人柔和了許多："有趣的比喻。張部長說你是個普通工人，
但我覺得你不簡單。""如果我答應結婚，有什么條件？"俞曉梅直接問道。
周衛國顯然欣賞她的直接："隨軍住在部隊大院，生活條件比一般家庭好一些。我不常在家，
你要獨自打理家務。當然，你可以繼續工作，我尊重有專業能力的女性。
""我需要有自己的事業，"俞曉梅說，"不會做傳統意義上的家庭婦女。""可以。
"周衛國點頭，"那么你的回答是？"俞曉梅深吸一口氣。這無疑是一場堵伯，
但比起留在俞家，這至少是一個新的開始。"我同意。但有個條件——婚后我要搬出俞家，
不再與他們有過多往來。"周衛國敏銳地看了她一眼："家庭矛盾？""我是被抱錯的孩子，
現在真千金回來了，你看到了他們的態度。"俞曉梅苦笑，"我在那個家已經多余了。
"周衛國沉思片刻："好。三天后我來接你，先去領證，然后搬到我那里。婚禮可以從簡。
"就這樣，在桂花香飄散的夜晚，兩個幾乎陌生的人達成了改變一生的約定。回程路上，
俞大山和王秀芬的臉色難看至極。俞曉蘭則一直抽泣著，
聲稱周衛國一定是被俞曉梅"用了什么手段"迷惑了。"不識抬舉的東西！"一進家門，
俞大山就爆發了，"周營長看上你是你的福氣，還敢提條件？
"俞曉梅平靜地收拾著自己的衣物："爸，媽，感謝你們多年的養育之恩。
三天后我就搬出去，不會給你們添麻煩了。"王秀芬突然紅了眼眶："養了你二十年，
就這么走了？"俞曉梅停下動作，看向這個養育了原主二十年的女人。
她眼中或許有那么一絲不舍，但更多的是如釋重負——終于甩掉了一個包袱。
"我會常回來看望你們的。"她言不由衷地說。夜深人靜，俞曉梅躺在床上，思緒萬千。
三天后，她將成為一個陌生軍人的妻子，開始全新的生活。在這個動蕩的年代，
這或許是她最好的選擇。周衛國看起來是個正直的人，雖然嚴肅冷淡，但至少尊重她的能力。
他們的婚姻可能沒有愛情基礎，但可以慢慢培養感情。比起留在俞家被俞曉蘭處處針對，
這已經是上上之選。窗外，一彎新月掛在樹梢。俞曉梅輕輕吐出一口氣，閉上眼睛。三天后，
她將告別這個不屬于她的"家"，走向未知卻充滿可能的新生活。
第四章軍用吉普車停在了一座灰磚小院前。周衛國跳下車，繞到后面幫俞曉梅拿行李。
三天前，他們去民政局領了結婚證，現在，這里是她的新家了。"就是這里。
"周衛國推開刷著綠漆的木門，"團里分配的家屬院，條件有限。"俞曉梅跟著他走進院子。
小院不大，但很整潔，靠墻種著幾株月季，正開著粉紅的花。三間正房，
外加一間小廚房和雜物間，比俞家的小屋寬敞多了。"正房左邊是臥室，中間是堂屋，
右邊是書房。"周衛國介紹道，"廚房里有煤爐，糧票和副食本在堂屋抽屜里。
"他的語氣更像是在做工作報告，而不是介紹新婚之家。俞曉梅點點頭，跟著他走進臥室。
一張雙人床，一個衣柜，一張書桌，簡樸得幾乎有些冷清。床上鋪著軍綠色的床單，
疊得方方正正的被子像塊豆腐干。"你先收拾一下，我去團部報到，晚飯前回來。
"周衛國放下行李，轉身要走。"周營長。"俞曉梅叫住他，"家里需要添置些什么嗎？
"周衛國停下腳步，思考了片刻："你做主就好。"他從口袋里掏出一疊錢和票證，
"這是我的工資和這個月的票，以后每月一號我會交給你。"俞曉梅接過錢票，
感受著這份沉甸甸的信任。在這個年代，丈夫把工資全交給妻子打理并不多見。
周衛國離開后，她開始仔細查看這個新家。臥室里幾乎沒有個人物品，
只有書桌上放著幾本軍事書籍和一本《毛澤東選集》。衣柜里掛著幾件軍裝和便服，
都洗得發白但很干凈。她把自己的衣服掛在一旁，占了不到三分之一的空間。
堂屋的墻上掛著毛主席像和一副"發揚革命傳統"的書法，家具只有一張方桌和四把椅子。
廚房里調料很少，但鍋碗瓢盆齊全，看得出前主人是個生活簡單的人。俞曉梅卷起袖子，
開始大掃除。雖然房子不算臟，但她想用自己的方式重新布置這個家。擦洗、整理、歸置，
忙碌中，她暫時忘記了身處陌生時代的孤獨感。下午，她去了附近的供銷社，
用票證買了油鹽醬醋和一些日用品。經過副食柜臺時，
她特意多買了些肉和雞蛋——周衛國看起來像是需要補充營養的樣子。回到家里，
她開始準備晚飯。在現代，她是個烹飪愛好者，但用煤爐做飯還是第一次。折騰了好一會兒，
她才掌握火候，炒了一盤青椒土豆絲，一盤紅燒肉，又做了個番茄雞蛋湯。六點整，
院門被推開，周衛國邁著整齊的步伐走了進來。聞到飯菜香氣，他明顯愣了一下。
"洗洗手可以吃飯了。"俞曉梅從廚房探出頭。周衛國點點頭，去院子里打了盆水洗手。
當他坐到飯桌前，看到三菜一湯時，眉頭微微挑起："這么豐盛？""慶祝喬遷之喜。
"俞曉梅盛了碗米飯給他，"嘗嘗合不合口味。"周衛國夾了塊紅燒肉放進嘴里，
咀嚼的速度明顯放慢了。俞曉梅有些緊張："太咸了？""不，很好吃。
"他的聲音依然平靜，但眼神柔和了些，"比食堂強多了。
"這大概是這個沉默寡言的男人能給出的最高評價了。俞曉梅悄悄松了口氣。飯后，
周衛國主動幫忙收拾碗筷。兩人在狹小的廚房里忙碌，偶爾手臂相碰，都迅速避開，
像兩個不熟悉的室友。"明天我要去團里開會，"周衛國擦著手說，"你...有什么安排？
""廠長給了我三天婚假，后天回廠上班。"俞曉梅回答，"明天我打算把家里再收拾一下。
"周衛國點點頭，從書桌抽屜里拿出一把鑰匙給她："這是家里鑰匙，
附近有菜市場和供銷社，缺什么自己去買。"就這樣，他們開始了奇特的婚姻生活。
周衛國早出晚歸，
有時甚至不回來過夜；俞曉梅則慢慢熟悉著部隊大院的環境和軍嫂們的生活。
大院里的軍屬們對這個新來的"周營長家的"充滿好奇。最初幾天，
俞曉梅總能感覺到背后有人指指點點。
"聽說是紡織廠的技術員呢...""周營長前頭那個嫌他總不回家，
離了沒多久就病死了...""看著挺文靜的，
不知道能不能受得了軍嫂的苦..."對這些閑言碎語，俞曉梅選擇微笑以對。
她主動幫鄰居家修好了卡住的縫紉機，又教幾個軍嫂如何用最少的油做出好吃的菜，
漸漸贏得了大家的好感。第三天，俞曉梅回紡織廠上班。剛進廠門，
她就感受到了異樣的目光。工人們三三兩兩聚在一起，看到她立刻停止交談。
技術科長老陳熱情地迎上來："小俞回來啦！新婚生活怎么樣？""挺好的。
"俞曉梅微笑回應，隨即壓低聲音，"廠里出什么事了嗎？"老陳嘆了口氣，
把她拉到一邊："你那個妹妹俞曉蘭，到處說你為了攀高枝勾引周營長，
還說你懂機械是因為跟以前的德國專家有不正當關系。"俞曉梅的心像被針扎了一下。
這些謠言惡毒又難以辯駁，尤其是在這個注重作風問題的年代。"謝謝提醒，陳科長。
"她強自鎮定，"新機器調試得怎么樣了？""正想跟你說呢，"老陳眼睛一亮，
"新到的并條機有點問題，廠里沒人會修，德國說明書大家都看不懂。
"俞曉梅立刻明白了他的暗示："帶我去看看吧。"車間的角落里，
一臺嶄新的機器被帆布蓋著。掀開帆布，锃亮的金屬表面映出俞曉梅嚴肅的臉。
她仔細檢查了機器，又翻看德文說明書。"不是機器的問題，"她指著一處參數，
"是電壓不匹配，需要加個穩壓器。""能解決嗎？"李廠長的聲音從背后傳來。
俞曉梅轉身，看到李廠長和幾個廠領導都來了，站在最后面的赫然是滿臉陰郁的俞曉蘭。
"需要去機電公司買個穩壓器，"俞曉梅說，"我可以畫出規格要求。
"李廠長拍拍她的肩："好！小俞啊，別被閑言碎語影響，廠里需要你這樣的人才！
"這句話明顯是說給所有人聽的。俞曉蘭的臉色更難看了。接下來的日子，
俞曉梅全身心投入工作。
新機器的調試、工人培訓、工藝改進...她忙碌得幾乎沒時間想那些謠言。
周衛國經常不在家，她反而覺得自在，
可以專心研究如何將現代紡織知識安全地應用到這個時代。一個月后的周末，
俞曉梅正在家里修改技術方案，院門突然被推開。周衛國風塵仆仆地走進來，
軍裝上沾滿塵土，臉上帶著疲憊。"回來了？"俞曉梅放下筆，"吃飯了嗎？
"周衛國搖搖頭："剛執行完任務。"他的目光落在桌上的圖紙上，"廠里的工作？""嗯，
新紡紗機的改造方案。"俞曉梅收起圖紙，"你先休息，我去熱飯。
"當她從廚房端著飯菜出來時，發現周衛國正站在書桌前，認真看著她沒來得及收起的圖紙。
"這個設計..."他指著圖紙上的一處改良，"能提高多少效率？""理論上30%左右。
"俞曉梅放下飯菜，"不過需要精確的加工工藝，我們廠的設備可能做不到。
"周衛國若有所思："團里被服廠有精密機床，如果需要可以借用。
"這個提議讓俞曉梅驚訝又感動。在這個技術封閉的年代，設備借用是非常難得的。"謝謝，
不過暫時還用不上。"她遞給他筷子，"先吃飯吧。"那天晚上，
周衛國罕見地沒有立刻回團部。他們坐在堂屋里，一個看軍事文件，一個修改技術方案，
安靜卻莫名和諧。"俞曉梅。"周衛國突然開口。"嗯？""廠里...有人為難你嗎？
"俞曉梅抬起頭，對上他認真的目光。原來他聽說了那些謠言。"沒什么大不了的，
"她輕聲說，"嘴長在別人身上，隨他們說去吧。"周衛國眉頭緊鎖："影響不好。
如果需要，我可以去找廠領導。""不用。"俞曉梅搖頭，"李廠長很支持我，
而且...我相信清者自清。"周衛國深深地看了她一眼，沒再說什么。但第二天，
俞曉梅剛到廠里，就聽工友說周營長昨晚來找李廠長談了許久。謠言并沒有完全消失，
但明顯少了許多。俞曉蘭見到她時，眼神中的嫉恨更深了，卻不再敢公開挑釁。又過了兩周，
紡織廠新到了一批進口設備，俞曉梅被指定為技術負責人。安裝調試需要加班，
她提前托人給周衛國帶了話。深夜十一點，當最后一個部件安裝完畢，
俞曉梅累得幾乎站不穩。走出廠門，她驚訝地看到周衛國高大的身影立在月光下。"這么晚，
不安全。"他簡短地說，接過她手中的工具包。回家的路上，兩人并肩走著，
影子在地上拉得很長。俞曉梅偷偷看了眼丈夫的側臉，發現他嘴角有一絲幾不可見的弧度。
"笑什么？"她忍不住問。"李廠長說，你是廠里十年一遇的人才。
"周衛國的聲音里帶著罕見的輕松，"看來我娶了個能干的妻子。
"這句近乎調侃的話讓俞曉梅心頭一暖。也許，這段始于利益的婚姻，正在悄然發生著變化。
第二天是周日，周衛國難得休息。俞曉梅起床時，發現他已經買回了早餐——豆漿和油條，
還溫熱著。"今天我要去看望一個老戰友的家屬，"吃早飯時周衛國說，"你要一起嗎？
"俞曉梅有些意外，這是他第一次邀請她參與私人事務。"好啊，需要帶些什么嗎？
""我準備了。"周衛國指了指門邊的網兜，里面裝著白糖、奶粉和一塊花布。
他們坐公交車來到城郊的一個小村莊。路上，周衛國簡單介紹了情況：他的戰友張建軍，
在一次邊境沖突中為救他而犧牲，留下妻子和五歲的兒子。"我每月來看他們一次，
"周衛國的聲音很平靜，"建軍臨終托付我照顧他們。"村口，
一個瘦小的男孩遠遠看到周衛國，立刻飛奔過來："周叔叔！"周衛國彎腰抱起孩子，
臉上的柔和是俞曉梅從未見過的。"小柱子，又長高了。媽媽呢？
"男孩好奇地打量著俞曉梅："媽媽在做飯。阿姨是誰？""這是俞阿姨，
我的..."周衛國罕見地卡殼了。"我是周叔叔的妻子。"俞曉梅微笑著接過話頭，
從口袋里掏出幾塊水果糖，"給你吃。"張建軍的遺孀是個樸實的農村婦女，見到他們來，
激動得直抹眼淚。簡陋的土屋里，唯一的裝飾是墻上掛著的烈士證明和張建軍的軍裝照。
午飯很簡單，但氣氛溫馨。周衛國和小柱子玩"打仗"游戲，耐心回答孩子各種天真的問題。
俞曉梅幫張嫂子縫補衣服，聊著家長里短。回程的公交車上，俞曉梅看著窗外飛逝的田野，
輕聲說："你一直這樣資助他們？"周衛國點點頭："建軍是為我擋的子彈。
"這句話背后的沉重讓俞曉梅心頭一顫。她悄悄看了眼丈夫剛毅的側臉，
突然明白了這個表面冷硬的男人內心深處的責任感與溫情。"以后...可以多來看看他們。
"她輕聲說。周衛國轉頭看她，眼神深邃。良久，他點了點頭："好。
"公交車搖搖晃晃地行駛在鄉間公路上，夕陽透過車窗，在兩人身上灑下溫暖的光。
俞曉梅感到，某種無形的隔閡，正在這靜謐的時刻悄然消融。
第五章紡織廠的女工學習小組開班第一天，會議室里擠滿了人。俞曉梅站在黑板前，
手心微微出汗。
這是她提議并負責的項目——利用午休時間培訓女工基礎機械原理和操作技巧。"同志們，
今天我們學習細紗機的基本構造..."俞曉梅的聲音在說到專業內容時逐漸變得堅定。
她用粉筆在黑板上畫出簡圖，標出各部件名稱。臺下，女工們有的認真記筆記，
有的交頭接耳。后排幾個年輕女工時不時發出輕笑，
其中就有趙小紅——俞曉蘭的"好姐妹"。"俞技術員，"趙小紅突然舉手，
語氣帶著刻意的天真，"聽說你愛人是個軍官，怎么還來教我們這些粗活啊？
"會議室里頓時安靜下來。俞曉梅放下粉筆，平靜地看向趙小紅："周營長確實在部隊工作，
但這與紡織技術有什么關系？難道軍人妻子就不能為社會主義建設貢獻力量了？
"李廠長不知何時站在了后門口，聞言大聲道："說得好！
俞曉梅同志組織學習小組是無私奉獻，大家要珍惜這個機會！"趙小紅縮了縮脖子，
不敢再出聲。俞曉梅感激地朝李廠長點點頭，繼續講課。一個月后，
學習小組的效果開始顯現。參加過培訓的女工操作失誤率明顯下降，生產效率提高了15%。
工業局領導來視察時，特意表揚了這一創新做法。"小俞同志很有想法嘛！
"工業局副局長拍著李廠長的肩膀，"這樣的經驗應該推廣到其他廠去！"當天下午，
廠廣播站播報了表彰決定：俞曉梅被評為"廠級先進工作者"，
學習小組被列為工業局試點項目。下班時，
技術科的老陳和幾個同事非要拉俞曉梅去食堂"慶祝一下"。大家湊錢買了紅燒肉和雞蛋湯，
熱熱鬧鬧地圍坐一桌。"小俞啊，你這下可給咱們技術科長臉了！
"老陳笑得眼睛瞇成一條縫，"當初我還懷疑你一個小姑娘能懂什么機器，現在服了！
"俞曉梅笑著給大家倒茶："都是大家一起努力的結果。"正說著，食堂門口突然騷動起來。
一個高大的軍綠色身影站在那里，正和門衛說著什么。"那不是你愛人嗎？"老陳眼尖，
"周營長來接你了？"俞曉梅驚訝地站起身。周衛國很少來廠里找她，更別說這種下班時間。
她快步走過去，發現丈夫的臉色異常嚴肅。"怎么了？"她小聲問。"臨時接到任務，
"周衛國聲音很低，"今晚出發，可能要去一段時間。來跟你說一聲。
"俞曉梅注意到他軍裝下隱約露出的武裝帶——這是要執行危險任務的裝束。
她的心突然揪了一下。"回家幫你收拾行李？"周衛國搖搖頭："不用，直接回部隊。
你...照顧好自己。"他轉身要走，又停住腳步，回頭看了她一眼，欲言又止。
最終只是點了點頭，大步離開了。俞曉梅站在原地，看著那個挺拔的背影消失在廠門口，
心里涌上一股莫名的失落。接下來的日子，俞曉梅把全部精力投入到工作和學習小組中。
白天在廠里忙碌，晚上回家獨自研究技術資料。周衛國沒有來信，部隊的事情她不便多問，
只能從大院里的軍嫂們那里偶爾聽到些只言片語。
"127團去邊境了...""說是剿匪任務...""前天下雨，
不知道他們帶夠雨具沒有..."三個星期后的深夜，俞曉梅被一陣急促的敲門聲驚醒。
她披上衣服打開門，只見李連長站在門外，臉色凝重。"嫂子，營長受傷了，
現在在部隊醫院。"俞曉梅的心猛地一沉："嚴重嗎？""左肩中彈，已經取出來了，
但有些發燒。"李連長幫她推來一輛自行車，"我帶你過去。"深夜的街道空無一人，
自行車鏈條的聲響格外清晰。俞曉梅緊緊抓住車座，腦海里閃過各種可怕的畫面。中彈？
發燒？在這個抗生素匱乏的年代，一點感染都可能致命。部隊醫院是一排低矮的平房，
只有值班室還亮著燈。李連長帶她來到最里面的病房，門口站著兩個持槍士兵，
見到他們立刻敬禮。病房里，周衛國躺在靠窗的病床上，雙眼緊閉，臉色蒼白得可怕。
軍裝已經換成了病號服，左肩處厚厚的繃帶透著淡淡的血色。"衛國？"俞曉梅輕聲喚道，
小心翼翼地坐在床邊的椅子上。周衛國的眼皮顫動了幾下，緩緩睜開。看到俞曉梅，
他眼中閃過一絲驚訝，隨即皺起眉頭："這么晚...怎么來了？"他的聲音沙啞干澀，
額頭滾燙。俞曉梅本能地伸手撫上他的臉頰，立刻被那溫度嚇了一跳。"燒得這么厲害，
醫生怎么說？"一旁的李連長回答："醫生說子彈取出來了，但傷口有些感染，用了青霉素，
效果不明顯。"俞曉梅點點頭，轉向周衛國："喝水嗎？"周衛國微弱地點了點頭。
俞曉梅扶起他的頭，小心地喂了幾口溫水。這個在戰場上鐵骨錚錚的漢子，
此刻虛弱得像個孩子。"嫂子，我得回營里報告，"李連長說，"您看...""你回去吧，
我留下照顧他。"俞曉梅果斷決定。李連長離開后，病房里只剩下他們兩人。
周衛國又陷入昏睡，呼吸粗重。俞曉梅找來濕毛巾，輕輕擦拭他滾燙的額頭和脖頸。