傍晚的電車站人流涌動，李默站在出站口，身旁站著加藤惠和霞之丘詩羽——兩人之間保持著微妙的距離，誰都沒有說話，但空氣中卻彌漫著一股無形的壓迫感。
霞之丘詩羽單手叉腰，另一只手刷著手機，假裝漫不經心地問："所以，這位新住戶是什么來頭？值得李君親自來接？"
李默："千尋讓接的。"
加藤惠站在另一側，目光平靜地望向出站口："應該快到了。"
就在這時——
"啊。"
一個輕柔的、近乎虛幻的聲音從側面傳來。
三人同時轉頭，看見了一個站在自動販賣機前的少女。
金黃色的長發如絲綢般垂落，在夕陽下泛著淡淡的光暈。她穿著純白的連衣裙，纖細的手腕上掛著一個畫板，整個人精致得像是從油畫里走出來的精靈。
最引人注目的是她的眼睛——琥珀色的瞳孔清澈見底，卻帶著一種近乎天真的茫然，仿佛對這個世界的一切都感到陌生。
椎名真白。
她正踮著腳尖，試圖夠到自動販賣機最上層的咖啡按鈕，但因為身高不夠，試了幾次都沒成功。
"……"
霞之丘詩羽挑眉："這就是你要接的人？"
加藤惠沒說話，但目光微微閃爍。
李默走上前，伸手按下了咖啡按鈕："要哪個？"
真白仰頭看他，眼睛眨了眨："熱的。"
李默投幣，取出罐裝咖啡遞給她。真白接過，雙手捧著，小聲道："謝謝。"
她的聲音輕得像是羽毛落地，帶著一種不諳世事的天真。
霞之丘詩羽瞇起眼睛。
——不妙。
這種類型的女孩，對男人來說簡直是致命的存在。柔弱、單純、毫無防備，偏偏又美得不像現實世界的人。尤其是李默這種實力強大的男人，骨子里多少有點保護欲，面對這樣的女孩，很難不產生"想要照顧她"的沖動。
真白這種女孩，看似無害，實則最危險。因為她根本不需要主動做什么，光是站在那里，就能讓男人心甘情愿地為她付出。
加藤惠的表情依舊平靜，但手指不自覺地捏緊了購物袋的提手。
李默倒是沒想那么多，只是覺得這女孩看起來不太靠譜："你是椎名真白？"
真白點頭："嗯。"
"千石千尋讓我來接你。"
真白又點頭："嗯。"
"……"
李默發現，這女孩的對話能力似乎僅限于單字回答。
霞之丘詩羽突然輕笑一聲，走上前："椎名同學是吧？我是霞之丘詩羽，李君的同學。"她故意站得離李默近了些，"你和李君是什么關系？"
真白看了看她，又看了看李默，最后低頭喝了一口咖啡："……房客？"
霞之丘："……"
加藤惠微妙地松了口氣。
李默懶得解釋，直接拎起真白的行李箱："走了，回櫻花莊。"
真白乖乖跟上，像只被撿回家的流浪貓。
回程的電車上，四人坐成一排。
真白靠窗坐著，安靜地望著窗外飛逝的景色，銀發被微風輕輕拂動。霞之丘詩羽坐在李默另一側，手指有意無意地敲擊著座椅扶手。加藤惠則坐在最外側，目光偶爾掃過真白的側臉。
氣氛微妙得讓人窒息。
李默終于忍不住："你們倆到底來車站干嘛的？"
霞之丘微笑："取資料啊～"
加藤惠："買食材。"
李默："……"
——騙鬼呢？
霞之丘詩羽突然湊近，在李默耳邊低語："李君，不覺得這位新住戶……太容易激起保護欲了嗎？"
她的呼吸溫熱，帶著淡淡的香水味。
加藤惠的視線立刻掃了過來。
李默面無表情地推開霞之丘的臉："別鬧。"
真白依舊看著窗外，似乎對身邊的暗流毫無察覺。
但霞之丘和加藤惠心里清楚——
這個看似無害的女孩，或許才是最大的威脅。
櫻花莊門口，霞之丘詩羽和加藤惠站在路燈下，誰都沒有先走的意思。
"加藤同學，"霞之丘撩了撩長發，"不回家嗎？"
"霞之丘學姐才是，"加藤惠平靜地回應，"車站的資料取完了？"
兩人對視一秒，同時輕哼一聲，轉身朝不同方向離去。
而此時的櫻花莊客廳里，氣氛卻格外熱鬧。
"歡迎會！歡迎會！"美咲高舉雙手歡呼，"為了慶祝真白醬加入櫻花莊，今晚必須開派對！"
三鷹仁推了推眼鏡："問題是……誰來做飯？"
所有人的目光齊刷刷轉向李默。
李默："……"
千尋拍了拍他的肩膀："上次的胡椒雞肉飯不錯，今晚就交給你了。"
美咲雙手合十，眼睛閃閃發亮："李默君！再來一次那個會發光的料理吧！"
李默嘴角抽了抽："我拒絕。"
"誒——為什么？！"
"因為上次是特殊情況。"李默面不改色，"不過……"
他瞥了一眼安靜坐在沙發上的椎名真白，金發少女正小口啜飲著熱牛奶，像只乖巧的貓咪。
"今晚吃大餐。"
廚房門被重重關上，李默反手鎖門，對外宣布：
"誰靠近廚房，今晚就沒飯吃。"
門外立刻傳來美咲的哀嚎："怎么這樣！我還想偷師呢！"
仁的聲音帶著笑意："李默，需要幫忙嗎？"
"不需要。"
千尋叼著煙調侃："該不會是要做什么見不得人的料理吧？"
李默沒回答，直接打開了系統倉庫。
【叮！是否取出「怪物獵人大餐·完整套裝」？】
"確認。"
下一秒，整個廚房被一陣金光籠罩——
一小時后，李默推開廚房門，手里端著一個巨大的托盤。
"讓開。"
客廳里的眾人齊刷刷讓出一條路，然后——
"嗚哇！！！！！"
美咲的尖叫聲幾乎掀翻屋頂。
托盤上，是一塊足有臉盆大小的烤肉，表面金黃酥脆，油汁順著紋理緩緩流淌，散發出的香氣瞬間填滿了整個客廳。更夸張的是，這塊肉的厚度堪比字典，完全擋住了李默的上半身。
"這、這是什么啊？！"仁的眼鏡滑到了鼻尖。
千尋的煙掉在了地上："喂喂……這該不會是恐龍肉吧？"
就連一直安靜的真白都睜大了眼睛，琥珀色的瞳孔里映出烤肉的倒影。
李默把肉放在餐桌正中央，又轉身回廚房，陸續端出：
- 直徑半米的芝士焗龍蝦
- 堆成小山的黃金炒飯
- 一整只烤得油光發亮的禽類（疑似翼龍）
- 一鍋冒著熱氣的神秘燉湯
最后，他拿出一桶標注著"回復藥·大"的綠色飲料："喝這個解膩。"
全場鴉雀無聲。
美咲顫抖著手指向餐桌："李、李默君……這些真的是你做的？"
李默淡定地擦手："秘密。"
當眾人還沉浸在震撼中時，真白突然站起身，走到李默面前。
她仰起小臉，琥珀色的眼睛一眨不眨："李默。"
"嗯？"
"厲害。"
說完，她伸手拽住了李默的衣角，像只認主的貓。
"咔嚓！"
美咲不知何時掏出了相機："啊啊啊！這個構圖太棒了！柔弱天才畫家與神秘料理戰士！新作標題就叫《舌尖上的櫻花莊》！"
仁扶額："美咲，冷靜點……"
千尋則盯著真白拽衣角的手，突然笑了："李默，你好像被當成飼主了？"
李默："……"
他低頭看向真白，少女依舊面無表情，但拽著他衣角的手指卻收得更緊了。
——總覺得，往后的櫻花莊生活，會比主神空間還麻煩。
當最后一塊烤肉被千尋以"成年人需要補充能量"為由強行霸占后，櫻花莊的住戶們橫七豎八地癱在客廳里。
美咲揉著肚子發出呻吟："不行了……這輩子第一次吃到走不動路……"
仁的眼鏡歪在一邊："那個肉的紋理……絕對不是普通牲畜。"
真白安靜地坐在角落，手里還捧著一杯綠色液體，小口啜飲著——這是她今晚第三次續杯，誰能想到回復藥居然是甜的。
千尋叼著牙簽，突然拍桌："李默！從明天開始你負責櫻花莊的一日三——"
"駁回。"
李默冷著臉甩出一張手寫條例，啪地貼在冰箱上：
1. 非重大節日/慶祝活動不做飯
2. 不接點單不搞定制
3. 每月最多下廚兩次
"憑什么！"美咲一個鯉魚打挺蹦起來，"這種神級料理居然要限量供應？！"
李默指了指廚房方向："你知道那塊肉正常售價夠交半年房租嗎？"
千尋突然嗆到："咳咳…你說什么？"
"澳洲和牛A5級肋眼，」李默面不改色地胡扯，「黑市價。」
仁推了推眼鏡："難怪吃起來像在犯罪……"
真白輕輕拽了拽李默的衣角："下次…什么時候？"
她的眼睛在燈光下像融化的琥珀，帶著小動物般的期待。
李默沉默三秒："……看你表現。"
霞之丘詩羽要是在場，絕對會吐槽這區別對待——可惜她正躲在公寓里瘋狂敲鍵盤，把今晚的見聞改編成新作《喂食系男子與銀發少女》。
"這樣吧，"千尋突然露出狡黠的笑容，"每次下廚抵10%房租。"
李默冷笑："免談。"
"15%！"
"我的出場費很貴的。"李默抱起手臂，"上次任務獎金夠付三年房租。"
空氣突然安靜。
美咲小聲問仁："他說的任務是什么？"
仁微笑："大概是某種…高難度兼職？"
真白依舊拽著李默衣角，突然開口："我付錢。"
眾人："？？？"
她從連衣裙口袋里摸出一張黑卡："爺爺給的，沒用過。"
千尋的香煙再次掉落："等等！那不是瑞士銀行的——"
李默把卡塞回真白口袋："不需要。"頓了頓又補充，"但周三可以給你做便當。"
美咲&仁&千尋："我們也要！！"
"駁回。"
深夜，李默躺在床上查看系統庫存，雖然還有3.4個可以被稱為食物的存在，但實在到不了能養活這么多人的程度。
李默瞥了眼房門——真白半小時前居然抱著枕頭來問"能不能一起睡"，被他用"未成年人禁止"的理由趕回去了。
雖然真白說她已經到了上高等部的年齡了，但還是被李默無情的推了出去。
"祈禱下次抽獎能多出點食物吧。"
他關掉系統，聽見樓下傳來美咲的慘叫："啊啊啊誰把最后一塊芝士龍蝦偷吃了？！"
千尋醉醺醺的聲音傳來："嗝…成年人需要補鈣…"
李默把枕頭壓在了頭上。