4.
錄口供的房間不大，天花板上的燈有點晃眼。
我坐在正中間那張金屬椅子上，雙手交疊放在腿上，對面坐著兩個警察，一個問話，一個記錄。
錄口供時，他們問了很多。
我沒回避，能答的全都答了。
林蔓的情緒不好，這點我反復強調。
她壓力大，前幾天剛跟導師吵過架，還說不想參加期末考試。
晚上經常一個人發呆、哭，和我們也越來越少說話。
“她那樣很久了，”我說，“我們早就勸過她去看心理咨詢，她自己不愿意。”
“你覺得她有抑郁傾向？”
“不是我覺得，”我說，“是她自己說的。”
我故意頓了頓，聲音輕了些。
“她說過很多次，撐不下去了。”
“所以你的意思是，”警察說，“林蔓是自殺的？”
我搖頭：“我可沒這么說。”
“那你到底想表達什么？”
“我只是把我看到的說出來。”我語氣平穩，“她這段時間確實很不對勁，狀態一直不好。”
我頓了頓，又說：“而且說實話——她死的時候，我們都在宿舍，她把門反鎖了，窗戶也封了，煙味是我最先聞到的。如果不是她自己……那不就成了密室殺人了？”
“你覺得學生能做出這種事？”
5.
我從警局回來那天，學校把我們宿舍調去了另一棟樓。
新宿舍是騰出來的備品間，四張床靠墻一排，狹窄、逼仄，連走動都得側身。
東西還是那些，只是人不一樣了。
寢室里沒有人再跟我說話。
心理老師輪流叫人出去做輔導，回來的室友神情都變了。她們看我的眼神，也悄悄變了。
晚飯后，我洗完碗回來，發現自己的水杯被移到了角落，杯底濕了一圈。
我沒說什么，把杯子放回原位。
杯子里有張紙條。
只有兩行字：
“對不起。”
“這樣對你。”
6.
警方對我的調查，是從林蔓死亡第二天早上八點正式展開的。
唐偉是帶隊的，三十多歲，處理過幾起校內非正常死亡案件，這種女生宿舍里的事，他見得不多，但一眼能看出誰說謊。
我太冷靜。
他見過的第一發現者，要么哭、要么懵、要么胡言亂語。
像我這種不緊不慢、把死者描述得“既可憐又合理”的，一般都有點準備。
我說林蔓最近情緒不好，有自殺傾向。
唐偉沒說出口，只記在心里。
宿舍幾個女生口供不一致，但有一點很一致：
沒有人聽林蔓說過“要死”這件事，除了我。
他讓技術組查匿名墻IP。
結果顯示，那條匿名罵我“勾引學長、裝可憐”的爆料貼，發布IP在我們寢室。賬號綁定的，是我的舊學號的郵箱。
我說不是我發的，是以前郵箱被盜。
但那郵箱一周前還登錄過校園系統。
林蔓死前從未表達過自殺意圖，所有“她情緒不穩”的說法，都只出自我一人。
唐偉把卷宗合上：“先按一級嫌疑人辦，不出意外就是她。”