第一章 晨光中的秘密老式防盜門 "咔嗒" 打開時，李硯書正踮腳夠冰箱頂上的素描本。
睡褲褲腳還沾著昨晚畫丙烯時蹭的鈷藍色塊。劉野望的聲音從樓梯間飄上來，
帶著晨起的鼻音："小李子你磨嘰死了！張記的鮮肉包要是賣完了，你就等著吃我的拳頭吧！
"樓道里飄著桂花糖藕的甜香，李硯書攥著速寫本往下跑，
頭發被穿堂風掀得像只炸毛的雀兒。劉野望早已在樓下晃悠，校服領口大敞著，
露出被晨露打濕的鎖骨 。這人永遠學不會好好穿衣服，仿佛肩膀生來就是為了被陽光親吻。
"給你，溫的。"早餐店阿姨遞來塑料袋時，劉野望忽然把自己那份的煎蛋夾進李硯書碗里。
瓷勺碰到碗沿發出清脆的響。"昨晚你在畫室畫到十點，我媽說藝術家需要蛋白質。
""少來，你分明是想搶我的香菇菜包！"李硯書咬著包子含糊不清地反駁，
忽然用沾著醋汁的筷子戳對方手腕。"上周你把我的《星空》臨摹畫藏哪兒了？
張老師說要送去區里參展！"劉野望突然湊近，
鼻尖幾乎碰到對方沾著蔥花的嘴角："在我床底下的鐵盒里。" 他壓低聲音，
熱氣拂過李硯書泛紅的耳尖。
"不過你得先還我數學作業本 —— 你什么時候把我的解題步驟畫成連環畫了？
"通往學校的巷子里，李硯書還在追著劉野望討要畫稿，書包帶在奔跑時拍打在胯骨上。
"你那鐵盒里明明還有我二年級的涂鴉！
別以為我不知道你偷偷攢著我的黑歷史 ——"他突然被晨跑的大爺撞得踉蹌，
劉野望眼疾手快拽住他的手腕，兩人差點摔進路邊的冬青叢。
—————————第三節課的代數課上。李硯書盯著黑板上扭曲的函數圖像，
鉛筆鬼使神差地在草稿本上復刻起晨跑時看見的場景：劉野望逆光而立，校服衣角被風掀起，
露出的腰線像道淺褐色的閃電。粉筆劃過黑板的吱呀聲中，他忽然戳了戳前桌后背，
把畫紙推過去。"你這畫要是被老班看見，
"劉野望轉頭時嘴角還沾著沒擦干凈的草莓果醬 ，
那是李硯書趁他早讀時硬塞的阿爾卑斯糖。"絕對會被掛在教室后墻當反面教材。
"他忽然在畫紙背面畫了只舉著籃球的企鵝。圓滾滾的肚子上寫著 "硯書是笨蛋"。
筆尖故意蹭過對方手腕上未洗的鈷藍色顏料。午休鈴響時，李硯書正把臉埋在臂彎里裝睡。
忽然感覺有冰涼的指尖劃過掌心。睜眼看見劉野望舉著冰鎮的橘子汽水，
瓶蓋正往他手腕上貼："別裝了，你睫毛抖得像撲棱蛾子。
"少年說話時喉結在敞開的領口下滾動。讓李硯書想起今早他夾給自己的煎蛋，
邊緣還帶著焦香的愛心形狀。"去小賣部嗎？"劉野望忽然拽起對方手腕，
校服外套甩在肩上像揚起的旗幟。"我請你吃紅豆冰，
不過作為交換 ——"他晃了晃手里的速寫本，
上面不知何時多了幅新畫：自己在單杠上倒掛，褲腳的蒲公英種子被畫成星星。
而星星的軌跡，正是昨晚兩人在天臺看見的獵戶座。"你得給我畫張能貼在床頭的帥照，
要把腹肌畫得像巧克力塊那種。"—————————下午的美術課上，
李硯書對著石膏像發呆。調色盤上的鈷藍與橘紅混出詭異的灰紫色。
劉野望隔著畫架沖他比鬼臉，袖口還沾著上午打籃球時蹭的草汁 。
這人永遠學不會在畫畫時收斂肢體動作，上周剛把他的素描紙裝進洗筆桶。
梅雨季的驚雷在放學時炸響。李硯書蹲在樓梯間的消防栓旁寫生，
筆尖在畫紙上暈開潮濕的水痕。他正琢磨著如何表現雨水打在瓷磚上的反光，
樓梯拐角突然傳來腳步聲。劉野望抱著個紙箱出現，發梢滴著水，
校服褲腳全是泥點："快來看！頂樓的廢棄水箱長蘑菇了，
跟你畫的《愛麗絲夢游仙境》似的！
"紙箱里的寶藏帶著時光的潮氣：幼兒園時一起捏的陶土小人。李硯書做的兔子缺了只耳朵，
劉野望做的熊少了條腿，卻被小心地用紅繩綁在一起；三年級偷藏的班主任粉筆頭，
此刻躺在箱底，像排等待檢閱的士兵。最上面是張泛黃的便利貼，
畫著兩個牽著手的火柴人 。正是上午在小賣部，李硯書邊吃紅豆冰邊畫的。"你記不記得？
"劉野望忽然撿起便利貼，指尖劃過畫中舉著籃球的火柴人。"四年級下雨天，
你說要是世界末日了，就和我躲在這兒吃泡面，用消防栓的水調顏料。"他忽然抬頭，
眼里映著走廊燈光。"其實那天我偷偷帶了兩包康師傅，結果被你媽逮個正著。
"李硯書忽然搶過便利貼塞進褲兜，耳尖比畫紙上的番茄還要紅："那、那是我瞎畫的！
" 他忽然指著對方濕透的肩膀，轉移話題。"你校服都能擰出水了，趕緊回家換衣服，
不然明天感冒了誰幫我抄化學筆記？"話雖這么說，卻從書包里掏出備用的干毛巾，
徑直往對方頭上按。傍晚的暴雨來得快去得也快，晚自習的教室飄著潮濕的青草味。
李硯書趴在窗臺上看月亮，后頸突然一涼 。
劉野望的冰鎮礦泉水瓶正貼在他曬脫殼的皮膚上。那里還留著下午幫他擦頭發時，
對方指尖劃過的酥麻感。"別動，" 少年的聲音混著窗外的蟬鳴。"你后頸都曬紅了，
像只煮熟的小龍蝦。"李硯書能聽見對方擰瓶蓋的聲音，接著是橘子汽水冒泡的輕響。
那是他下午在小賣部特意選的，和劉野望書包上掛的鑰匙扣同色。
黑板上的函數圖像在月光下扭曲成抽象畫。李硯書忽然掏出熒光筆，
在劉野望的課表上畫滿星星："下周籃球賽，我給你做個加油牌吧？"他眨眨眼，
筆尖在 "劉野望" 三個字周圍畫了圈肌肉線條。
想起中午在頂樓看見的、對方彎腰撿陶土熊時露出的腰線。"就寫 ' 野望野望，
籃板稱王，硯書后援會會長親筆 '。"劉野望忽然湊近，
指尖劃過對方手腕上的藍色顏料 。那是今天美術課畫天空時蹭的，
和他鑰匙扣上的藍鳶尾一個色系："你昨天在畫室畫的星空，
"他聲音輕得像落在紙頁上的鉛筆灰。"星星的位置和我們幼兒園那天看見的一模一樣。
"放學鈴聲響起時，又一陣暴雨砸在玻璃窗上。劉野望把校服外套罩在兩人頭上，
手臂圈住李硯書的肩膀："跑！"少年的運動鞋在積水里濺起水花，
李硯書聽見自己劇烈的心跳聲。混著雨聲，像在為某個未說出口的秘密打節拍。
樓道的聲控燈在他們跑過時亮起又熄滅，昏黃的光影里。
兩個沾著雨水的身影時而重疊時而分開。李硯書忽然想起今早畫的藍鳶尾，
花瓣上凝結的水珠。多像劉野望轉頭時，睫毛上抖落的、屬于他一個人的星光。
而此刻對方圈在他腰間的手臂，比任何畫具都更溫暖，更真實。
第二章 畫中的心跳早讀課的鈴聲還沒響，粉筆灰在斜射的陽光里浮沉。
李硯書踮腳站在板凳上，校服褲腳沾著昨夜畫黑板報時蹭的熒光粉，
勒籃球輪廓："劉野望專屬應援區 —— 今日賽事：高二（3）班 VS 高二（7）班，
對戰中鋒趙鐵柱（劃掉），不對，是王鐵柱！
"粉筆尖在 "鐵柱" 二字上用力劃出三道刪除線，木屑簌簌落在他翹起的呆毛上。
趴在課桌上補覺的劉野望支起一只眼皮，望著黑板上那個比人還高的 Q 版籃球少年。
蓬松的卷發像團炸開的蒲公英，球衣被畫成亮黃色的披風。胸前兩顆草莓狀的胸肌格外醒目。
他忽然笑出聲，震動的胸腔貼著冰涼的課桌："你把對手名字寫錯三次了，
"坐起身時校服領口滑到鎖骨下方，露出肩窩處硬幣大小的淤青。
"不過這腹肌線條..." 指尖劃過黑板上用白色粉筆畫的六塊矩形。
"比你上周畫的《大衛》雕塑還圓潤。"午休時的畫室飄著膠水與松節油混合的氣味。
李硯書正用美工刀切割廢紙箱，刀刃劃過紙板的 "嘶啦" 聲里混著遠處籃球場的歡呼聲。
他忽然舉起半人高的加油牌對著窗戶比劃。
陽光穿過牌面上歪歪扭扭的 "野望必勝" 四個字，
在地上投出鑲滿閃粉的光影："等會兒我要站在主席臺正前方，
" 食指沾著銀色閃粉戳向劉野望的鼻尖。"讓攝像機把你的臉放大十倍投在電子屏上，
"忽然湊近對方耳邊，
"特別是你撩衣服擦汗時的腰線 ——"靠在門框上的劉野望忽然伸手，
指尖掠過對方眼下淡淡的青黑："你昨晚又畫到凌晨三點了吧？
" 掌心的溫度讓李硯書手中的剪刀差點滑落。閃粉簌簌掉在畫桌上，像撒了把未融的冬雪。
"眼袋都能裝下張記的鮮肉包了。"少年說話時手腕翻轉，
露出內側用馬克筆寫的 "YS"—— 那是今早起床時，他對著鏡子偷偷畫的。
—————————下午的籃球場蒸騰著瀝青被曬化的氣味。
李硯書穿著印著 "野望后援會會長" 字樣的文化衫。衣角被汗水黏在后背，
手里舉著比臉大兩圈的熒光板，在觀眾席最前排來回蹦跳。
當劉野望穿著藍白相間的球衣跑上場時，他忽然按下小喇叭開關，
尖銳的聲音驚飛了場邊的麻雀："3 號球員劉野望！身高 185cm！
臂展 190cm！垂直彈跳 ——"忽然扭頭盯著劉書瑤手里的小本本，
"劉書瑤快告訴我，垂直彈跳多少來著？""90cm！" 劉書瑤笑得前仰后合，
舉著 "野望腹肌，視覺盛宴" 的手牌在陽光下搖晃。"還有體脂率 12%，
六塊腹肌棱角分明！"李硯書立刻對著喇叭復述，
聲音里帶著破音的興奮："各位觀眾請注意！前方高能預警 ——" 話未說完。
就看見場地上的劉野望忽然彎腰系鞋帶，球衣下擺滑過腰線。露出兩道淺褐色的人魚線，
像被陽光吻過的海岸線。裁判哨聲響起的瞬間，李硯書的熒光板 "啪嗒" 砸在膝蓋上。
劉野望在三分線外起跳，秋陽穿過他汗濕的發梢，將每根發絲都染成金色。
少年扣籃時繃緊的小腿肌肉泛著珍珠般的光澤。
跟腱處的弧度讓李硯書想起美術館里那尊《擲鐵餅者》雕塑 。
只是這尊 "雕塑" 落地時，轉頭對著他眨了眨眼，
唇角揚起的弧度精準地擊中他心臟的某個角落。"漂亮！"李硯書蹦得老高，
熒光板上的閃粉紛紛揚揚落在前排同學頭上。"剛才那招是轉體 360 度扣籃吧？
比 NBA 全明星賽還炸裂！"他忽然看見劉野望在場地邊緣蹲下系鞋帶，
掌心對著觀眾席展開。那里用紅色馬克筆寫著小小的 "YS"，在白色球衣的映襯下，
像朵盛開在陽光下的紅玫瑰。上半場結束的哨聲剛響，
李硯書就攥著兩瓶冰鎮礦泉水擠進內場，指尖被塑料瓶凍得發紅。
劉野望正坐在替補席上擦汗，球衣領口大敞著。露出被陽光曬成蜜色的胸肌，
水珠順著喉結滑進衣領。"給！"李硯書把礦泉水瓶塞過去，
忽然注意到對方左肩上新增的抓痕 。那是剛才搶籃板時和對方球員碰撞留下的。"累嗎？
" 他掏出隨身攜帶的濕巾，踮腳擦拭對方額角的汗水，手腕不小心碰到劉野望發燙的皮膚。
少年忽然低頭，視線落在李硯書敞開的領口上：鎖骨下方那片淺褐色的胎記，
像片蜷曲的梧桐葉，
邊緣泛著淡淡的粉色 —— 那是他從小就熟悉的、屬于李硯書的獨特印記。"硯書。
" 劉野望忽然抓住對方手腕。將冰鎮的礦泉水瓶按在自己腹肌上，
瓶身與皮膚接觸的瞬間騰起白色霧氣。"幫我看看，是不是比上周黑了？
"李硯書的視線不受控制地滑落，被冷水刺激的腹肌線條更加清晰。
水珠順著人魚線鉆進球褲，在腰間勒出的凹陷處匯聚成小小的水洼。他忽然覺得喉嚨發緊，
耳尖燒得能煎雞蛋，慌忙用濕巾拍打對方胸口："黑、黑個鬼！
你以為自己是從非洲回來的留學生啊？"—————————晚自習結束的鈴聲響過半小時，
畫室的落地窗外只剩路燈昏黃的光。李硯書咬著畫筆對著畫布發呆，
調色盤上的赭石與群青混出臟乎乎的灰色。他已經對著空白畫布坐了四十分鐘，
腦海里全是下午球場上那個撩起球衣的瞬間。鉛筆在指尖轉了無數圈，
終于在畫紙上畫出道歪扭的腰線，卻又憤怒地用橡皮擦掉。"又卡住了？"劉野望推門進來，
帶著秋夜的寒氣與烤魷魚的香氣。運動外套搭在肩上，露出里面洗得發白的背心。
"劉書瑤說你晚飯只啃了半塊面包。"他把烤魷魚塞進李硯書手里，
忽然注意到畫架上被揉皺的草圖：那道熟悉的腰線旁，
用鉛筆寫著極小的 "YW"—— 他名字的縮寫。"需要模特嗎？
"劉野望忽然站到畫架前，單手扯掉背心，動作帶起的風掀翻了桌上的速寫本。
李硯書的視線被蜜色的肌膚吸引：鎖骨下方的汗珠順著胸肌滑向肚臍，
腹肌在燈光下投出深淺不一的陰影，腰窩處的凹陷像盛著月光的小搖籃。"你、你瘋了！
"他慌忙用畫本擋住臉，指縫間卻看見對方彎腰撿背心時。臀線與腰線形成的優美弧度，
像道落在畫紙上的銀河。劉野望忽然湊近，
鼻尖幾乎碰到李硯書發紅的耳垂："你今天在觀眾席喊我名字時，
"指尖劃過對方手腕上的炭筆痕跡，"整個操場都聽見了。"少年的呼吸帶著烤魷魚的辛辣，
讓李硯書想起多年前那個梅雨天。他們擠在樓梯間吃泡面，水汽模糊了彼此的眉眼，
卻清晰了心跳的節奏。畫布上的顏料終于開始流動。李硯書的鉛筆在速寫本上飛速游走，
將眼前的少年定格：他單腿站立，彎腰撿背心的瞬間，燈光從側后方打來，
在他背部勾勒出漂亮的肌肉線條。而他的視線，正微微抬起，落在畫者的臉上。
窗外的月亮爬上畫架時。李硯書忽然發現，那些被他畫了無數次的人體結構。
此刻都有了獨一無二的靈魂 —— 那是只屬于劉野望的、讓他心動的靈魂。
第三章 楓葉下的告白深秋的晨霧裹著桂花碎，在公交站臺凝成細小的水珠。
李硯書背著半人高的畫包擠上車門，帆布包帶勾住金屬扶手時發出撕裂般的聲響。
劉野望站在身后輕笑，指腹蹭過他手腕內側的薄汗："你這畫包能裝下整個紅楓谷了，
"忽然湊近，鼻尖幾乎觸到對方后頸的碎發。"里面有沒有夾著上周我在球場上的速寫？
"車內浮動著早餐店的蔥香，劉書瑤的尖叫從后排穿透晨霧："硯書！
第四排有空位 ——"話尾被劉野望的冷眼切成兩半。少年攥著李硯書的手腕穿過過道，
校服外套在肩頭晃成白色的旗。最后一排靠窗的位置還留著前座乘客的體溫："坐這兒，
"他抖開外套鋪在塑料椅上，布料摩擦聲里混著若有若無的雪松味。
"等會兒楓葉會從右邊車窗飄進來。"大巴碾過落葉啟動時，
李硯書的鉛筆正在速寫本上捕捉梧桐樹的剪影。忽然有溫熱的重量壓上左肩，
劉野望的頭歪靠過來。發梢掃過他耳垂時帶著洗發水的柑橘香："困了，
"少年的呼吸拂過頸側，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影。"借我靠十分鐘。
"李硯書的筆尖在紙上洇開墨點。他分明看見對方唇角揚起的弧度，
分明聽見胸腔里快過車輪節奏的心跳。"劉野望你昨晚又偷練扣籃了吧？
"他用畫本輕敲對方發頂，耳尖卻在接觸到溫熱的掌心時發燙。
"上周把我畫的《星空》藏在鐵盒里，這周又想把我當人形靠墊？"嘴上嫌棄，
卻悄悄收攏肩膀，讓對方的頭枕得更舒服些。窗外的梧桐樹列隊掠過，
金黃的葉子撲打在車窗上。像無數只想要觸碰畫紙的手，而他畫紙上的少年，
正以一種不容抗拒的姿態，填滿所有空白。紅楓谷的石板路浸著晨露，李硯書的畫架剛支起，
就被劉野望兜頭扣下一堆楓葉。那些掌狀的葉片還帶著樹皮的溫度，
葉脈間凝著細小的水珠："挑最紅的，"少年鼻尖沾著楓葉的絨毛，
指尖劃過李硯書手腕時故意停頓。"要那種紅得像你耳尖的。"他忽然蹲下身，
手指穿過對方膝蓋外側的布料，幫著調整畫凳角度："硯書，你說楓葉為什么會在秋天變紅？
""因為..."硯書的調色盤 "當啷" 掉在地上，赭石顏料濺在劉野望的白球鞋上。
"因為葉綠素分解，花青素累積。"他慌忙低頭撿調色盤，卻看見對方蹲在面前，
領口敞開的縫隙里露出鎖骨下方的胎記 。米粒大小的淺褐色，
和自己的梧桐葉胎記遙相呼應。畫紙上的少年倚著楓樹，陽光穿過楓葉在他發梢碎成金箔。
李硯書忽然發現，對方左胸的校服上別著枚銀色胸針，鳶尾花的花瓣正對著心臟的位置 。
那是三天前他在畫室遺失的，背面還刻著極小的 "YS"。"你什么時候順走的？
"他的畫筆在畫布上劃出歪斜的線條。"那是我準備送給..."喉結滾動著咽下后半句，
耳尖比眼前的楓葉還要紅。劉野望忽然湊近，指尖捏著片五角楓葉擋住他的視線："送給誰？
"少年的呼吸拂過他握著畫筆的手。"送給那個會把我的名字寫在楓葉上，
再夾進素描本的小畫家？"拇指擦過他唇角的赭紅顏料時，帶著畫紙的粗糙觸感。
讓李硯書想起半小時前在更衣室，無意中看見的、對方腰側的藍色鳶尾紋身 。
和自己畫在速寫本邊緣的圖案分毫不差。
—————————暮色中的燒烤攤騰起紫藍色的煙，李硯書咬著烤雞翅，
油汁順著指縫滴在牛仔褲上。劉野望正對著烤茄子狼吞虎咽，醬汁順著下巴滴在球衣領口，
倒襯得鎖骨更加分明："你這吃相，"他用簽子戳對方手背，"比畫室的石膏像生動多了。
""試試這個？"劉野望夾起顆焦黑的辣椒，辣椒皮在炭火上 crackle 作響。
"劉書瑤說吃了能看見自己的靈魂。"他忽然湊近，熱氣混著辣椒的辛辣撲在李硯書臉上。
"不過我更好奇 ——"指尖劃過對方手腕上未洗的鈷藍顏料。"你今天畫我時，
為什么把楓葉的陰影，涂成和你心跳一樣的頻率？"李硯書被辣椒嗆得咳嗽，
冰鎮汽水的瓶蓋 "當啷" 掉在地上。他瞪著對方遞來的紙巾，卻在觸碰到指尖時愣住 。