刺耳的剎車聲劃破夜空，俞辰感到身體被一股巨大的力量拋起，
擋風玻璃碎裂的聲音在耳邊炸開，世界天旋地轉。"將軍？將軍！您醒醒！
"一個陌生的聲音將他從混沌中拉扯出來。俞辰猛地睜開眼，
發(fā)現(xiàn)自己不是躺在預計中的醫(yī)院病床上，而是在一張雕刻精美的紅木床上，
身上蓋著錦緞棉被。"這是哪里？"他掙扎著坐起，頭痛欲裂。"將軍，您終于醒了！
"一個穿著古裝的中年男子松了口氣，"大軍三日后就要開拔，您若再不醒，
老奴就要去請?zhí)t(yī)了。"俞辰瞪大眼睛，打量著四周。這是一間古色古香的臥室，燭火搖曳，
墻上掛著弓箭和寶劍。他低頭看自己的手——粗壯有力，布滿老繭，
這不是他一個整天握鼠標的建筑設計師該有的手。"鏡子..."他嘶啞地說。
仆人連忙捧來一面銅鏡。鏡中是一張陌生而剛毅的臉龐，劍眉星目，下頜線條堅毅，
約莫三十歲上下。"我是誰？"這個問題脫口而出。仆人臉色大變："將軍，您別嚇老奴！
您是鎮(zhèn)北將軍俞辰啊！"同名不同人。俞辰強迫自己冷靜下來，他記得自己加班到深夜，
開車回家時為了躲避一只貓而撞上了護欄。然后...就到了這里。穿越？
這種只存在于小說中的事情真的發(fā)生了？"我...頭有些暈。你退下吧，我想一個人靜靜。
"仆人猶豫了一下："可是夫人已經(jīng)在外間等候多時了..."夫人？俞辰心跳加速。
待仆人退下后，他掙扎著下床，推開內(nèi)室的門。外間的軟榻上坐著一位女子，
聽到聲音立刻轉過身來。燭光下，她的面容如同一幅精致的水墨畫——柳葉眉，杏仁眼，
唇如點朱。看到俞辰，她眼中閃過一絲欣喜，隨即又被憂慮取代。"夫君，你醒了。
"她站起身，動作優(yōu)雅如流水，"可還覺得不適？"俞辰不知如何回應，只能僵硬地搖頭。
女子走近，身上帶著淡淡的藥草香。她伸手想探他的額頭，卻在半空中停住，似乎有所顧忌。
"蘇芷失禮了。"她收回手，微微低頭，"只是擔心夫君連日操勞軍務，傷了身體。"蘇芷。
這個名字像一把鑰匙，打開了某些記憶的閘門。俞辰突然注意到桌上攤開的書信，
落款是"愛妻蘇芷"。字跡清秀工整，內(nèi)容是對出征丈夫的叮囑和思念。"我沒事。
"他干巴巴地說，"只是...做了個噩夢。"蘇芷抬眼看他，目光如水般清澈，
卻又深不見底。"三日后就要出征北疆，夫君定要保重身體。我已準備了新的藥囊，
比上次多加了一味安神的藥材。"俞辰不知該說什么，只能點頭。
蘇芷似乎習慣了丈夫的沉默，輕聲道："我去吩咐廚房準備些易消化的食物，
夫君再休息會兒吧。"她轉身離去，裙裾如漣漪般蕩漾。
俞辰注意到她走路時右腿似乎有些不便，但姿態(tài)依然端莊優(yōu)雅。待她離開，
俞辰立刻在書房翻找起來。軍事地圖、兵書、奏折...還有一疊信件。
他急切地閱讀這些文字，試圖拼湊出這個"俞辰將軍"的人生。鎮(zhèn)北將軍俞辰，二十八歲，
出身將門，娶妻蘇氏已三年。蘇芷，太醫(yī)院院使之女，因幼時患病導致右腿微跛。
兩人婚姻由皇帝賜婚，起初并不和睦，但近年來關系漸緩...俞辰放下信件，走到院中。
夜空繁星點點，與現(xiàn)代社會被污染的天空截然不同。三天后他就要帶兵出征，
去一個他完全不了解的戰(zhàn)場，指揮一群他根本不認識的士兵。回到房中，
他發(fā)現(xiàn)枕邊放著一個精致的香囊，里面裝著藥材，散發(fā)著寧神的香氣。
旁邊還有一件新縫制的里衣，針腳細密整齊。俞辰想起蘇芷指尖上細小的針痕，
心中莫名一痛。三日后，全副武裝的俞辰在府門前翻身上馬。他穿著沉重的鎧甲，腰間佩劍，
身后是整裝待發(fā)的親兵。蘇芷站在臺階上，手中捧著一杯踐行酒。"愿夫君旗開得勝，
早日凱旋。"她聲音輕柔，眼中似有淚光閃動。俞辰接過酒杯一飲而盡。酒很烈，
燒灼著他的喉嚨。他想說些什么，卻發(fā)現(xiàn)自己對這個"妻子"一無所知。最終，
他只是生硬地點點頭："保重。"馬蹄聲響起，將軍府在視線中漸漸遠去。俞辰回頭望去，
看見那個纖細的身影依然站在門前，直到拐角處才消失不見。
他不知道自己是會永遠困在這個身體里，還是某天能回到現(xiàn)代。但此刻，
他必須扮演好鎮(zhèn)北將軍的角色——為了自己，也為了那個目送他離去的女子。
北疆的風像刀子一樣刮在臉上，俞辰緊了緊身上的大氅，望著遠處連綿的軍營帳篷。
三個月了，他仍然無法完全適應這個身體，這副身份。"將軍，今日收到的京城來信。
"親兵雙手奉上一封火漆封緘的信箋。俞辰接過，一眼認出信封上清秀的字跡——蘇芷。
這三個月來，每隔十日便會有一封來自將軍府的家書，內(nèi)容多是府中瑣事和對他身體的關心。
起初他只是敷衍地瀏覽，后來竟開始期待這些帶著淡淡藥香的信箋。走入主帥大帳，
俞辰屏退左右，才小心翼翼地拆開信封。信紙展開，
蘇芷的字跡比往常多了幾分急促："夫君安好。自君出征，妾身日夜憂思。今有要事相告，
前日太醫(yī)診脈，確認妾身已懷兩月身孕..."俞辰的手猛地一抖，信紙差點飄落在地。
懷孕？蘇芷懷孕了？那豈不是說...他下意識摸了摸自己的腹部，
荒謬地想到這個身體參與了這個過程。信紙上的字跡繼續(xù)道："...知君軍務繁忙，
不敢多擾。唯愿夫君保重身體，平安歸來。妾身與腹中孩兒日日盼君凱旋。蘇芷手書。
"俞辰放下信，感到一陣眩暈。他三十二年的現(xiàn)代人生中從未想過自己會成為父親，
更別說是在一個完全陌生的時空。帳外傳來士兵操練的呼喝聲，
提醒著他此刻的身份——這些人的將軍，一個即將成為父親的人。"將軍，趙副將求見。
"帳外親兵的聲音打斷了他的思緒。俞辰迅速將信收好："進來。"趙鴻大步走入，
抱拳行禮。這位副將約莫四十歲，臉上有一道從眉骨延伸到下巴的傷疤，
據(jù)說是上次北征時留下的。"將軍，斥候來報，北狄人正在狼牙谷集結，
看樣子是要偷襲我們的糧道。"俞辰走到沙盤前，凝視著狼牙谷的地形。三個月來，
他靠著原主身體的本能和拼命研讀兵書，勉強能夠應付軍事指揮。但每次決策前，
那種如履薄冰的感覺從未消失。"派兩隊輕騎兵埋伏在谷口兩側的山脊上，
等北狄人進入谷中后放火箭。"他指著沙盤上的位置，"主力按兵不動，
做出毫無察覺的樣子。"趙鴻眉頭微蹙："將軍，以往我們都是主動出擊，
為何這次...""兵者，詭道也。"俞辰引用了一句剛背下來的孫子兵法，
"敵軍既知我軍慣于主動出擊，必不防備埋伏。以逸待勞，事半功倍。
"趙鴻眼中閃過一絲詫異，隨即抱拳："末將這就去安排。"待趙鴻離開，俞辰長舒一口氣。
他拿出信紙，開始回信。筆尖懸在紙上良久，才落下第一筆："蘇芷夫人：來信已閱，
知汝有孕，甚慰。軍中一切安好，無需掛念。汝當善自調養(yǎng)，勿過操勞..."寫到這里，
他停下筆。這樣的語氣是否太過生硬？他想起蘇芷每次來信中那些含蓄卻溫暖的問候，
猶豫片刻，又添了幾句："...北疆天寒，然每讀夫人來信，如沐春風。腹中孩兒可好？
太醫(yī)可有囑咐需特別注意之事？隨信附上一些北地特產(chǎn)，或可緩解孕中不適..."放下筆，
俞辰審視著自己的回信。三個月前，他絕不會想到自己會給一個"古代妻子"寫這樣的信。
但那些深夜燈下閱讀蘇芷來信的時刻，那些被她字里行間的聰慧與溫柔打動的瞬間，
讓他對這個"妻子"產(chǎn)生了真實的好奇與關心。"來人。"他喚來親兵，
"將這封信連同我準備的包裹一并送回京城。"親兵接過信和包裹，正要退出，
俞辰又叫住他："等等。去軍醫(yī)那里再要些安胎的藥材，一起送去。
"親兵臉上露出驚訝的神色，但很快低頭掩飾："是，將軍。"---接下來的日子，
俞辰發(fā)現(xiàn)自己開始不由自主地想象蘇芷的樣子——不是初見時那個端莊疏離的將軍夫人，
而是一個會為腹中孩子縫制小衣、會在讀信時微微淺笑的女子。這種想象讓他的心變得柔軟，
也讓他更加謹慎地應對每一次軍事行動。一個飄雪的傍晚，
俞辰巡視軍營時發(fā)現(xiàn)幾名士兵圍在一起，中間躺著個面色蒼白的年輕人。"怎么回事？
"他走近問道。士兵們慌忙行禮。其中一人回答："回將軍，這是新兵小李，家鄉(xiāng)鬧饑荒，
為了軍餉才來投軍。誰知路上就病了，軍醫(yī)說...說怕是撐不過今晚。"俞辰蹲下身，
探了探年輕士兵的額頭，燙得嚇人。在現(xiàn)代，這不過是一針抗生素就能解決的事，
但在這里卻可能致命。"把他抬到我?guī)ぶ腥ァ?他下令道。士兵們面面相覷："將軍，
這不合規(guī)矩...""執(zhí)行命令。"俞辰沉聲道。在主帥大帳中，俞辰取出蘇芷寄來的藥囊。
她精通醫(yī)術，每次來信都會附上一些對癥的藥材和詳細的使用說明。
他找出標有"高熱"的藥包，按照說明煎煮。"將軍，
您不必親自..."生病的士兵虛弱地想要起身。"別動。"俞辰按住他，"把這藥喝了。
"士兵眼中含淚，一飲而盡。俞辰又命人取來干凈的被褥和溫水，整夜守在旁邊，
定時更換額上的冷巾。天亮時分，年輕士兵的燒退了。消息很快傳遍軍營，
士兵們看將軍的眼神多了幾分不同。但趙鴻得知此事后，臉色卻異常陰沉。"將軍，
"他直言不諱，"末將跟隨您征戰(zhàn)多年，從未見您如此...關心普通士卒的死活。
"俞辰心中一凜，意識到自己的行為與原主差異太大。"為將者當愛兵如子。
"他故作鎮(zhèn)定道，"士氣可鼓不可泄。"趙鴻沒有反駁，但眼中的懷疑并未消散。幾日后，
俞辰收到蘇芷的回信。這次的信比往常厚了許多，
字里行間透著掩不住的欣喜："...夫君關心，妾身感激不盡。腹中孩兒安好，
太醫(yī)說脈象強健...隨信附上幾張安胎養(yǎng)身的方子，夫君可賜予軍中將士，
或有所助益..."俞辰不禁微笑。蘇芷顯然聽說了他救治士兵的事，
不僅沒有責怪他擅用她的藥，反而主動提供幫助。這種無言的默契讓他心頭涌起一股暖流。
他注意到信封中還夾著一方繡著青竹的手帕，角落繡著一個小小的"芷"字。
手帕散發(fā)著淡淡的藥香，與蘇芷身上的氣息如出一轍。俞辰將它小心地收入貼身的衣袋中。
---秋去冬來，北疆的戰(zhàn)事逐漸平息。俞辰的仁慈帶兵方式贏得了士兵們的愛戴，
軍中士氣空前高漲。但趙鴻的懷疑也與日俱增，他幾次三番試探性地提起"過去的戰(zhàn)役"，
都被俞辰含糊其辭地應付過去。一個風雪交加的夜晚，俞辰偶然經(jīng)過趙鴻的營帳，
聽到里面?zhèn)鱽韷旱偷恼f話聲。"...行為異常，與從前判若兩人...對，
就連筆跡也有差異..."俞辰屏住呼吸，貼近帳幕。"...二皇子殿下放心，
末將定會查個水落石出...是，已經(jīng)收集了一些證據(jù)..."二皇子？俞辰心頭一震。
在原主的記憶中，朝中太子懦弱，二皇子蕭景桓野心勃勃，一直試圖拉攏邊關將領。
而原主似乎是少數(shù)幾位保持中立的將軍之一。他悄無聲息地離開，回到自己帳中。
桌上攤開著蘇芷最新的來信，信中除了日常問候，
還提到京城的一些動向："...近日二皇子府上派人送來厚禮，說是賀妾身有孕之喜。
妾依夫君往日囑咐，婉言謝絕，只收下尋常禮節(jié)之物..."俞辰眉頭緊鎖。
二皇子為何對將軍府如此關注？是單純的拉攏，還是另有所圖？他提筆回信，
除了慣常的問候，還特意叮囑："...京中局勢復雜，夫人當深居簡出，
勿與各府過多往來。若有異常，即刻傳信于我..."寫到這里，他停頓片刻，
又添了一句："...夜深人靜，常思及夫人與未出世的孩兒，恨不能即刻飛返京城。
盼戰(zhàn)事早畢，一家團聚。"這并非全是謊言。三個月來，通過那一封封書信，
俞辰感到自己與蘇芷之間建立起了一種奇妙的聯(lián)系。
他對這個未曾真正了解的"妻子"產(chǎn)生了真實的牽掛，更對那個即將出生的孩子充滿期待。
信使出發(fā)后，俞辰走出大帳。北疆的星空格外明亮，銀河如練。
他想起了現(xiàn)代都市中永遠被燈光遮蔽的星空，
想起了自己在那里的生活——忙碌、孤獨、毫無牽掛。而在這里，
他有了一位期待他歸來的妻子，和一個尚未出世的孩子。
這個認知讓他心中涌起一股前所未有的責任感與歸屬感。無論他因何來到這個時空，
現(xiàn)在的他，是鎮(zhèn)北將軍俞辰，是蘇芷的丈夫，是一個即將出生的孩子的父親。
趙鴻的懷疑、二皇子的陰謀、身份暴露的危險...所有這些都變得真實而緊迫。
他必須更加小心，不僅為了自己的性命，更為了遠在京城的那對母子。風雪中，
俞辰握緊了腰間的劍柄，做出了一個無聲的承諾。
北疆最后一戰(zhàn)大捷的捷報比俞辰的大軍早半月抵達京城。
當俞辰率領部隊出現(xiàn)在京城十里外的官道上時，遠遠就看見城門處張燈結彩，百姓夾道相迎。
他身著鎧甲，騎在戰(zhàn)馬上，身后旌旗招展，卻無心享受這凱旋的榮耀。三個月來，
蘇芷的肚子應該已經(jīng)很大了，算算日子，臨盆就在這幾日。"將軍，
皇上命人在朱雀大街設了凱旋儀式，您得先去面圣。"趙鴻在一旁提醒，
眼中閃爍著不明的光芒。俞辰握緊韁繩："我先回府換身朝服。
""這不合規(guī)矩..."趙鴻皺眉。"我夫人即將生產(chǎn)，作為丈夫，理應先回府探望。
"俞辰語氣堅決，不容反駁。趙鴻不再多言，但嘴角繃緊了幾分。將軍府門前，
管家和下人們早已列隊等候。俞辰翻身下馬，目光急切地掃過人群，
卻沒有看到那個熟悉的身影。"夫人呢？"他心頭一緊。"回將軍，夫人今晨突然腹痛，
產(chǎn)婆說怕是快要生了。"管家連忙解釋，"夫人堅持要起來迎接將軍，被老奴等人勸住了。
"俞辰三步并作兩步向內(nèi)院走去，鎧甲隨著急促的步伐發(fā)出清脆的碰撞聲。穿過回廊，
遠遠就聽見東廂房傳來壓抑的呻吟聲。他的心臟像被一只無形的手攥緊了。產(chǎn)房外，
幾名丫鬟端著熱水進進出出，神色緊張。一位年長的嬤嬤攔住俞辰："將軍請留步，
產(chǎn)房血氣重，男子不宜入內(nèi)。""夫人情況如何？"俞辰站在原地，卻不肯離去。
"頭胎總是艱難些..."嬤嬤欲言又止。房內(nèi)突然傳出一聲撕心裂肺的慘叫，
俞辰渾身一顫，再也顧不得禮數(shù)，推門而入。產(chǎn)房內(nèi)熱氣蒸騰，混雜著血腥和藥草的氣味。
蘇芷躺在床榻上，發(fā)絲被汗水浸透貼在蒼白的臉頰上，雙眼緊閉，嘴唇咬出了血痕。
產(chǎn)婆在一旁焦急地喊著："夫人，再用把力！看到孩子的頭了！"俞辰跪倒在床前，
握住蘇芷冰涼的手。她睜開眼，看到丈夫，
眼中閃過一絲驚訝和羞赧："夫君...不可...此地不潔...""我陪你。
"俞辰簡短地說，用袖子輕輕擦去她額頭的汗水，"我回來了，沒事了。
"產(chǎn)婆和丫鬟們交換著驚詫的眼神，但沒人敢說什么。又一波陣痛襲來，蘇芷抓緊俞辰的手，
指甲深深陷入他的皮肉。他毫不在意，在她耳邊低語："還記得你寄給我的第一封信嗎？
你說北疆風大，
讓我注意添衣...我在最冷的夜里把那封信貼在胸口取暖..."蘇芷眼中泛起淚光，
嘴角卻微微上揚。"用力！再用力！"產(chǎn)婆大喊。"我們一起，蘇芷。
"俞辰凝視著她的眼睛，"我們的孩子就要來了。"隨著一聲嬰兒響亮的啼哭，
整個房間如釋重負。產(chǎn)婆喜笑顏開："恭喜將軍，賀喜夫人，是個健康的公子！
"蘇芷虛脫地癱軟在枕上，淚水順著眼角滑落。俞辰接過產(chǎn)婆遞來的剪刀，親手剪斷臍帶，
這一舉動讓在場所有人都瞪大了眼睛。嬰兒被洗凈包裹好，送到父母面前。
小小的臉蛋皺巴巴的，卻讓俞辰心頭涌起一股前所未有的強烈情感。這是他的兒子，
在這個時空中與他血脈相連的生命。"明。"他輕聲說，"叫俞明好不好？
光明、聰慧的意思。"蘇芷虛弱地點點頭，
眼中滿是柔情："好名字...小明..."俞辰小心翼翼地將嬰兒放在蘇芷身邊，
看著她用顫抖的手指輕觸孩子的臉頰，那一刻，他感到一種奇異的完整感，
仿佛穿越時空來到這個世界，就是為了這一刻。
---"將軍親自進產(chǎn)房"的消息像野火般在府中傳開，下人們竊竊私語，
但無人敢當面議論。俞辰對此毫不在意，他全部的注意力都放在了蘇芷和新生兒身上。
產(chǎn)后第三天，蘇芷的高燒才退。俞辰日夜守在床前，親自喂藥擦身，
連太醫(yī)都感嘆從未見過如此體貼的丈夫。"夫君不必如此..."蘇芷靠在床頭，
臉色仍有些蒼白，"這些事讓下人做就好。""我想做。"俞辰將藥碗放在一旁，
輕輕握住她的手，"在北疆的時候，我經(jīng)常想象你生產(chǎn)時的樣子。那時我就決定，
若能活著回來，一定要陪在你身邊。
"蘇芷眼中閃過一絲復雜的情緒："夫君...變了許多。"俞辰心頭一跳："是嗎？
""從前的夫君...不會說這樣的話。"蘇芷低頭看著熟睡中的嬰兒，"也不會進產(chǎn)房，
更不會...記得我信中的瑣事。"帳內(nèi)一時寂靜。俞辰不知如何回應，
他確實不是原來的俞辰，但這個事實太過荒謬，連他自己都時常懷疑是否是一場夢境。
"但妾身喜歡現(xiàn)在的夫君。"蘇芷突然抬頭，眼中帶著溫柔的堅定，
"無論是什么讓夫君改變，妾身都...心存感激。"俞辰胸口一熱，正想說些什么，
嬰兒突然啼哭起來。他條件反射般地將孩子抱起，輕拍著安撫，動作熟練得讓蘇芷驚訝。
"夫君竟會抱孩子？""呃...軍中同袍有生子者，見過幾次。"俞辰隨口編了個理由，
實際上他在現(xiàn)代曾幫姐姐照顧過外甥。蘇芷沒有追問，
只是微笑著看丈夫笨拙卻溫柔地哄著孩子。陽光透過窗欞灑在父子二人身上，
勾勒出一幅溫馨的畫面。---滿月宴上，將軍府賓客盈門。朝中重臣紛紛前來祝賀，
連太子都派人送來了賀禮。俞辰身著正裝，抱著裹在錦緞中的小明接受祝賀，
蘇芷則坐在主位上，氣色已經(jīng)恢復了許多。"俞將軍！恭喜恭喜！
"一個洪亮的聲音從門口傳來。眾人紛紛讓路，只見一位身著華貴紫袍的年輕男子大步走來，
身后跟著數(shù)名隨從。俞辰立刻認出這是二皇子蕭景桓——趙鴻密信中提到的那位。
他不動聲色地行禮："二殿下光臨寒舍，蓬蓽生輝。"蕭景桓爽朗大笑，
親手扶起俞辰："將軍何必多禮！北疆大捷，又喜得貴子，雙喜臨門啊！"他轉向隨從，
"把賀禮呈上。"隨從捧上一個精致的檀木匣子。蕭景桓親自打開，
里面是一對純金打造的長命鎖，做工極其精美。"一點小小心意，望小公子健康長壽。
"俞辰注意到廳中賓客交換的眼神——二皇子這份禮太重了，明顯超出了尋常禮節(jié)。
"殿下厚賜，臣愧不敢當。""將軍何必見外？"蕭景桓拍拍俞辰的肩膀，壓低聲音，
"明日我在府中設宴，專門為將軍慶功，務必賞光。"未等俞辰回應，
二皇子已轉身向其他賓客打招呼去了。俞辰與蘇芷交換了一個憂慮的眼神。宴會結束后，
俞辰回到內(nèi)室，發(fā)現(xiàn)蘇芷正在哄小明入睡。月光透過窗紗，為她鍍上一層柔和的銀輝。
"二皇子的禮物太貴重了。"蘇芷輕聲說，生怕吵醒孩子，"他在拉攏你。
"俞辰走到她身邊坐下："我知道。趙鴻早就和他有聯(lián)系。
"蘇芷身體一僵："夫君早就知道？""在北疆時發(fā)現(xiàn)的。"俞辰簡單解釋了偷聽到的密謀，
"但我不知道他們到底想干什么。"蘇芷將熟睡的小明放入搖籃，
憂心忡忡地看著丈夫："明日之宴，怕是鴻門宴。""我會小心應對。"俞辰握住她的手，
"現(xiàn)在朝中局勢如何？""太子懦弱，皇上近來身體欠安，二皇子動作頻頻。
"蘇芷嘆了口氣，"父親在太醫(yī)院，聽說皇上近日用藥越來越重..."俞辰陷入沉思。
政治斗爭無論在哪個時代都一樣危險，
而他現(xiàn)在的身份讓他無法置身事外——尤其是有了需要保護的家人。"無論發(fā)生什么，
"他輕聲說，"你和孩子的安全是最重要的。"蘇芷凝視著丈夫，
突然伸手撫上他的臉頰："夫君...真的變了很多。從前的你，只會考慮功名前程。
"俞辰覆蓋住她的手："人總會變的。尤其是..."他看著搖籃中熟睡的小臉，
"當了父親之后。"這一刻，他驚訝地發(fā)現(xiàn)自己不再那么迫切地想回到現(xiàn)代了。
這個有蘇芷和小明的世界，不知不覺中已經(jīng)成了他真正的歸宿。再高一點！爹爹，再高一點！
"小明清脆的笑聲在將軍府的后花園回蕩。俞辰雙手托著兒子的腋下，將他高高舉起，
轉著圈。五歲的男孩興奮地尖叫，小臉漲得通紅。"夫君，小心別摔著他！
"蘇芷坐在石凳上縫制衣物，雖然嘴上這么說，眼中卻滿是溫柔的笑意。"放心，
我抓得牢牢的。"俞辰將小明放在肩上，男孩立即抓住父親的頭發(fā)當作韁繩，"駕！
馬兒快跑！"俞辰配合地小跑起來，逗得小明咯咯直笑。
五年的時光在這個小男孩身上留下了鮮明的印記——從襁褓中的嬰兒，
到如今活潑好動的孩童。而在俞辰看來，這五年也徹底改變了他自己。"爹爹，我要玩木馬！
"小明從俞辰肩上滑下來，拽著他的手往花園角落跑去。那里擺放著一匹精致的木制搖馬，
是俞辰親手制作的。在這個沒有現(xiàn)代玩具的時代，他憑著記憶復制了不少童年玩物。
木馬旁邊還有一個小沙盤，上面插著代表軍隊的小旗——這是他們父子常玩的"打仗"游戲。
"先背完昨天的詩才能玩。"俞辰蹲下身，平視著兒子。小明撅起嘴，
但還是乖乖背誦："床前明月光，疑是地上霜..."蘇芷放下針線，靜靜看著這對父子。
陽光透過樹葉的縫隙，在他們身上灑下斑駁的光影。她記得五年前俞辰從戰(zhàn)場歸來時的樣子，
那個剛硬冷漠的將軍仿佛已經(jīng)消失無蹤，
取而代之的是眼前這個會趴在地上陪兒子玩打仗游戲的父親。"夫人，茶點準備好了。
"丫鬟輕聲稟報。"放在這里吧。"蘇芷示意石桌，然后招呼父子倆，"小明，來吃點心了。
"男孩立刻丟下木馬飛奔過來。俞辰跟在后面，笑著搖頭："這小子，說到吃比什么都積極。
"點心是蘇芷親手做的桂花糕和小明最愛的蜜餞果子。俞辰拿起一塊桂花糕咬了一口，
熟悉的味道讓他瞇起眼睛——這是蘇芷根據(jù)他隨口提過的"現(xiàn)代口味"調整過的配方，
甜而不膩，帶著淡淡的花香。"今天趙大人送來請?zhí)忝魅者^府一敘。
"蘇芷遞過一杯茶，狀似隨意地說。俞辰的笑容淡了些："又是替二皇子做說客？
"自從五年前北疆凱旋，二皇子蕭景桓就不斷試圖拉攏俞辰。太子被廢后，二皇子勢力更盛，
幾乎每隔數(shù)月就會找各種理由接近俞辰。"聽說皇上最近病情加重，
二皇子監(jiān)國理政的機會越來越多。"蘇芷壓低聲音，"父親說，太醫(yī)院已經(jīng)接到密令，
準備...后事了。"俞辰放下茶杯，眉頭緊鎖。在這個節(jié)骨眼上，二皇子的拉攏更加頻繁，
用意不言自明。"我不會站隊的。"他握住蘇芷的手，"無論發(fā)生什么，
保護你和孩子才是最重要的。"蘇芷輕輕點頭，但眼中的憂慮并未消散。
五年的夫妻生活讓她深知朝堂險惡，中立有時候比選邊站更危險。"娘親，爹爹，看！
"小明突然舉起一個小木人，那是俞辰給他雕刻的玩具士兵，"我的將軍打敗了所有壞人！
"俞辰收起嚴肅的表情，笑著揉揉兒子的頭發(fā)："好樣的！將軍就是要保護弱小，懲奸除惡。
""就像爹爹一樣！"小明驕傲地挺起胸膛。蘇芷與俞辰相視一笑。這五年來，
俞辰將許多現(xiàn)代價值觀融入對兒子的教育中——平等、正義、尊重女性。起初蘇芷頗為驚訝，
但漸漸接受了這些"離經(jīng)叛道"的理念，尤其是看到小明成長為一個善良正直的孩子后。
---夜深人靜，俞辰伏案書寫。燭光下，
現(xiàn)代知識——基礎科學、醫(yī)學常識、簡易機械原理...這是他為小明準備的"未來禮物"，
希望有朝兒子能從中受益。"還沒睡？"蘇芷披著外衣走進書房，手中捧著一碗熱湯。
俞辰抬頭微笑："馬上就好。你怎么起來了？""醒來發(fā)現(xiàn)你不在。"蘇芷將湯放在桌上，
目光落在冊子上，"又在寫這個？""嗯，等小明長大些給他看。"俞辰合上冊子，
拉過蘇芷的手讓她坐在自己腿上，"這些知識或許能讓他比旁人看得更遠。
"蘇芷輕輕撫摸書頁，五年來她已經(jīng)習慣了丈夫這些"奇特"的想法。
起初她以為是什么道家秘術，后來才慢慢理解這是另一種看待世界的方式。
"今天小明在學堂里跟同窗打架了。"蘇芷突然說。俞辰挑眉："為什么？
那小子平時很乖的。""因為李家小子說女子無才便是德，不該讀書識字。
"蘇芷眼中閃爍著復雜的情緒，"小明反駁說娘親就讀很多書，比誰都聰明，
然后...就打起來了。"俞辰忍不住笑出聲："好小子！有骨氣！""夫君！
"蘇芷輕拍他的胸口，"這不是什么值得夸贊的事。我罰他抄寫《弟子規(guī)》了。""好吧，
打架確實不對。"俞辰收起笑容，但眼中仍帶著驕傲，"不過他為母親辯護，
這份心意值得肯定。"蘇芷靠在他肩上，
輕聲道："有時候我真擔心...你教他的那些想法，會讓他將來難以融入這個世道。
""時代會變的，芷兒。"俞辰不自覺用了這個親昵的稱呼，這是三年前開始，
當他們的關系從相敬如賓變成真正的夫妻之愛時，他給蘇芷起的小名，"而且我相信，
無論什么時代，正直和善良都不會錯。"蘇芷沒有反駁。五年來，
她已經(jīng)學會了欣賞丈夫這種超前的思維方式，盡管她并不完全理解其來源。"對了，
"俞辰突然想起什么，"明天我要去軍營視察，可能回來得晚些。二皇子的邀約，
你幫我回絕了吧。"蘇芷點頭，隨即皺眉："最近你常去軍營，是不是邊境又有動靜？
""嗯，北狄人又在蠢蠢欲動。"俞辰輕描淡寫地說，不想讓她擔心，"例行防備而已。
"但事實上，邊境的情報比他說得要嚴重得多。而且趙鴻最近頻繁與二皇子府上的人接觸，
讓俞辰不得不提高警惕。---第二天傍晚，俞辰從軍營回來，發(fā)現(xiàn)府中異常安靜。
"夫人呢？"他問迎上來的管家。"回將軍，夫人帶著小公子去寺廟上香了，
說是為老夫人祈福。"管家回答，"應該快回來了。"俞辰點點頭，徑直走向書房。推開門，
卻發(fā)現(xiàn)書案上放著一封沒有署名的信函。他警覺地環(huán)顧四周，確認無人后，才拆開查看。
信上只有寥寥數(shù)語："北狄異動乃二皇子一手策劃，意在調虎離山。趙鴻已受密令，
不日將對你發(fā)難。慎之。"沒有落款，但筆跡工整有力，顯然出自受過良好教育之人。
俞辰眉頭緊鎖，將信紙湊近燭火點燃。火舌吞噬紙張的同時，
前院傳來馬車的聲音——蘇芷和小明回來了。他迅速整理表情，走出書房去迎接家人。
小明一見到父親就飛奔過來，手里舉著一個平安符："爹爹！我給祖母求的，
方丈說能保佑她病好！"俞辰抱起兒子，親了親他的小臉："真乖。祖母知道了一定很高興。
"蘇芷走過來，眼中帶著詢問——她立刻察覺到了丈夫眉間那一絲未散的憂慮。
俞辰微微搖頭，示意晚些再說。晚飯后，哄睡了小明，夫妻二人在內(nèi)室低聲交談。
俞辰將匿名信的事告訴了蘇芷。"會不會是陷阱？"蘇芷緊張地絞著手指，
"故意引你懷疑趙鴻和二皇子？""也有可能。"俞辰沉思道，"但邊境的情況確實蹊蹺。
北狄人這次的行動路線太精確了，就像...有人給他們提供了情報。
"蘇芷臉色發(fā)白："如果二皇子真的通敵...夫君，我們該怎么辦？""暫時按兵不動。
"俞辰握住她冰涼的手，"我已經(jīng)派親信去邊境核實情況。如果是真的..."他沒有說完，
但蘇芷明白其中的危險。通敵叛國是誅九族的大罪，若二皇子真有此心，
絕不會允許知情者活著。"或許我們該考慮送小明離開京城一段時間。"蘇芷輕聲說，
"去我娘家...""再等等。"俞辰搖頭，"貿(mào)然行動反而會引起懷疑。
"蘇芷靠在他胸前，聽著他有力的心跳聲。五年來，這是他們第一次感到如此強烈的不安。
窗外的月光冷冷地灑在地上，仿佛一層薄霜。"無論發(fā)生什么，我們都會在一起。
"俞辰輕吻她的發(fā)頂，"我保證。"蘇芷沒有回答，只是緊緊抱住了丈夫。
她想起五年前那個沖進產(chǎn)房的男人，想起他教兒子尊重每一個人的樣子，
想起他記錄那些"未來知識"時的專注神情...這個與她共度五年的男人，
早已成為她生命中不可分割的一部分。夜風拂過庭院，吹動樹梢發(fā)出沙沙的響聲。
在這看似平靜的夜晚，兩人相擁而眠，卻都知道，風暴即將來臨。
春日的陽光透過桃花枝丫灑落一地斑駁光影。俞辰站在樹下，
看著蘇芷將一件件衣物整齊地疊進行囊。五年過去，歲月似乎格外眷顧她，
只在眼角添了幾道幾不可見的細紋，反而更添風韻。"這件大氅要帶著，北疆夜里涼。
"蘇芷撫平衣料上的一道褶皺，"還有這些藥囊，按癥狀都標好了，發(fā)熱用綠的，
傷口用藍的..."俞辰從背后環(huán)住她，下巴抵在她肩上："別擔心，這次只是小規(guī)模沖突，
不會太久。"蘇芷手上的動作頓了頓，隨即繼續(xù)整理："上次你也是這么說的，
結果去了大半年。""這次不一樣。"俞辰轉過她的身子，直視那雙含著憂慮的眼睛，
"我答應你，桃花再開時，我一定回來。然后我們帶小明去江南，就像一直計劃的那樣。
"蘇芷勉強笑了笑，從袖中取出一個小香囊："我新調的安神香，
夜里放在枕邊..."她的聲音哽住了。俞辰將香囊貼在鼻尖輕嗅，
是蘇芷身上常有的淡淡藥香，混合著某種寧神的草木氣息。
他將它珍重地收入懷中貼身處："我會每天都帶著。""爹爹！"清脆的童聲從回廊傳來，
五歲的小明像一陣風似的跑來，手里揮舞著什么，"看！我找到了！
"俞辰蹲下身接住飛撲過來的兒子："找到什么了？""紅線！
"小明得意地展示手中細細的紅絲線，"嬤嬤說，用這個綁住親人，就不會走丟！
"俞辰心頭一熱，接過那根細細的紅線。這是民間的一種習俗，親人遠行時系上紅線，
象征羈絆不斷。"來，爹爹教你。"他拉著小明的手，將紅線一端系在自己左手腕上，
打了個結，"這樣...然后這一端系在娘親手上..."小明認真地模仿著父親的動作，
小舌頭不自覺地伸出嘴角，全神貫注地打著結。蘇芷看著父子倆，眼中泛起柔光。"好了！
"小明完成后退后一步，欣賞自己的杰作。細細的紅線在父母之間繃直，在陽光下幾乎透明。
俞辰輕輕扯了扯紅線，另一端蘇芷的手腕隨之顫動。
他忽然想起現(xiàn)代看過的一個物理學概念——量子糾纏。無論相隔多遠，
糾纏的粒子都會即時影響彼此。這根紅線，就像他與蘇芷之間的糾纏，
跨越時空將他們聯(lián)系在一起。"將軍，趙副將到了。"管家的聲音打破了這一刻的溫情。
俞辰臉上的笑容淡去。這次出征，皇上點名要趙鴻做他的副將，這本身就不尋常。
近幾個月來，趙鴻與二皇子走得太近，朝中無人不知。"讓他稍等。"俞辰轉向蘇芷，
輕撫她的臉頰，"我得走了。"蘇芷點點頭，從懷中取出一個繡著青竹的帕子，
迅速擦了擦眼角，然后挺直腰背，恢復了將軍夫人應有的端莊姿態(tài)。俞辰抱起小明，
親了親他的額頭："照顧好娘親，嗯？""我會的！"小明摟住父親的脖子，
在他耳邊小聲說，"我藏了一把小木劍在床底下，壞人來了我就保護娘親！"俞辰喉嚨發(fā)緊，
只能用力抱了抱兒子，然后將他放下。他最后看了蘇芷一眼，兩人目光交匯，
無需言語便明了彼此心意。轉身離去時，那根紅線慢慢從蘇芷手腕滑落，最終飄落在地。
俞辰回頭看了一眼，不知為何心頭掠過一絲不安。他彎腰撿起紅線，小心地收入懷中。
---邊關的風比京城凜冽得多。俞辰站在城墻上，
望著遠處北狄軍隊的營火如繁星般散布在草原上。
情況比他預想的嚴重——北狄人這次集結的兵力遠超平常，而且行動異常協(xié)調。"將軍，
探子回報。"親兵遞上一封密信。俞辰拆開火漆，快速瀏覽內(nèi)容，眉頭越皺越緊。
信中說北狄人似乎提前知道了幾處邊防薄弱點，攻擊精準得可疑。"趙副將呢？
"他收起信問道。"在...營帳中與幾位千總議事。"親兵回答得有些猶豫。
俞辰瞇起眼睛："哪幾位千總？""就是...常與趙副將往來的那幾位。"俞辰心下了然。
自從抵達邊關，趙鴻就頻繁與他自己的心腹密會，
而且?guī)状诬娛虏渴鸲妓坪跤幸鉄o意地將俞辰的親信調離關鍵位置。"傳我命令，
明日寅時召集所有千總以上軍官開會。"俞辰沉聲道，"另外，派一隊可靠的人，
秘密監(jiān)視北狄大營的動向，特別是...看看有沒有中原人與他們接觸。"親兵領命而去。
俞辰獨自在城墻上又站了許久，凝視著遠方。五年前他第一次來到這個時空，
就是在北疆戰(zhàn)場上。如今故地重臨，卻已物是人非。
他不再是那個一心想著回到現(xiàn)代的迷茫穿越者，而是有妻兒等待歸家的丈夫和父親。
夜風呼嘯，俞辰下意識摸了摸懷中的紅線。無論這場仗背后有什么陰謀，他都必須活著回去，
回到蘇芷和小明身邊。---"夫人，二皇子府上又派人送禮物來了。"丫鬟低聲稟報，
眼中帶著不安。蘇芷放下手中的賬本，輕嘆一聲："這次是什么名目？
""說是...祝賀將軍前線大捷。"蘇芷冷笑。俞辰出征才半月，哪來的大捷？
這不過是二皇子又一次拙劣的試探罷了。自從俞辰離京，
二皇子府上幾乎每隔幾日就會找各種理由送禮或邀約，明顯是想趁將軍不在時拉攏她。
"按慣例，收下最普通的那份，其余的婉拒。"蘇芷吩咐道，"記得當著眾人的面打開檢查，
記錄在冊。""是。"丫鬟猶豫了一下，"還有...趙夫人今日在宴會上說，
她家老爺來信提到前線戰(zhàn)事吃緊，
恐怕將軍一時半會兒回不來..."蘇芷手中的茶杯輕輕一顫，
但面上絲毫不顯："趙夫人倒是消息靈通。下次茶會，記得提醒我'請教'她，
家中是如何與前線通信如此頻繁的，我也想給將軍多寫幾封信呢。"丫鬟會意地退下。
蘇芷走到窗前，望著北方的天空。自從俞辰離開，她每晚都會在這個時辰駐足片刻，
仿佛這樣能離他近一些。"娘親！"小明蹦跳著跑進來，手里舉著一幅歪歪扭扭的畫，
"看我畫的爹爹！"蘇芷接過畫，上面是一個高大的人形，手持長矛，
腳下踩著一群火柴人般的敵人。雖然筆觸稚嫩，但那股神氣活現(xiàn)的勁兒卻頗有俞辰的風采。
"畫得真好。"蘇芷將兒子摟入懷中，"等爹爹回來，我們把它掛在書房里好不好？""嗯！
"小明用力點頭，然后壓低聲音，"娘親，我今天在院子里看見一個黑影，
嗖的一下就不見了！"蘇芷心頭一緊："什么時候？在哪里？""就在剛才，假山后面。
"小明眨著大眼睛，"我拿小木劍去追，可是沒找到。"蘇芷立刻喚來管家，
命他加強府中巡邏。近來她總覺得有人在監(jiān)視將軍府，但每次派人搜查都一無所獲。
也許只是她多疑了，但在這個敏感時期，謹慎總不為過。"娘親，爹爹什么時候回來啊？
"臨睡前，小明抱著布老虎問道。蘇芷替他掖好被角："等桃花開了又落的時候，
爹爹就回來了。""那還要好久..."小明嘟囔著，眼皮已經(jīng)開始打架。
蘇芷輕輕哼起搖籃曲，看著兒子漸漸入睡。窗外，一輪孤月高懸，
清冷的光輝灑在院中的桃花樹上。那些花兒已經(jīng)開始凋零，粉紅的花瓣隨風飄落，
如同下著一場無聲的雨。她取出俞辰臨行前留給她的玉佩——那是他們成婚時皇帝賜的，
一面雕龍，一面刻鳳。指腹摩挲著光滑的玉面，
蘇芷低聲呢喃："一定要平安回來啊..."---"將軍，不好了！
"俞辰從地圖上抬起頭，親兵慌張地沖進營帳："北狄人偷襲了西側糧倉，守軍全軍覆沒！
""什么？"俞辰猛地站起，"西側糧倉的位置只有高級軍官知道，
北狄人怎么會..."他的話戛然而止。糧倉位置是三天前的軍事會議上確定的，
而趙鴻當時正好在場。"傳令全軍戒備，派兩隊輕騎兵繞到敵軍后方，截斷退路。
"俞辰迅速披上鎧甲，"我親自去西側看看。"戰(zhàn)場一片狼藉。糧倉被燒成廢墟，
守軍的尸體橫七豎八地躺在地上，每一具都是背后中刀——明顯是被自己人偷襲。
俞辰蹲下身檢查腳印，發(fā)現(xiàn)了幾處特別的靴印，與北狄人常穿的皮靴不同，
更像是...中原軍隊的制式軍靴。"將軍！"一名士兵跑來，"我們在樹林里發(fā)現(xiàn)了這個！
"那是一塊腰牌，上面清清楚楚刻著"趙"字。俞辰握緊腰牌，心中雪亮。趙鴻果然通敵，
而且很可能與二皇子有關。這是一場精心策劃的陰謀，目的不僅是除掉他，
還可能危及京中的蘇芷和小明。"立刻派人回京..."俞辰剛開口，
一陣尖銳的破空聲襲來。"將軍小心！"箭雨從天而降。俞辰迅速拔劍格擋，
但還是有一支箭擦過他的手臂。親兵們立刻圍成保護圈，但敵人顯然早有準備，
更多的箭矢從四面八方射來。"撤退！回大營！"俞辰下令，同時心中警鈴大作。
這次伏擊太精準了，就像有人實時通報了他的行蹤。回營路上，
俞辰發(fā)現(xiàn)自己的視線開始模糊，手臂上的傷口傳來異常的灼熱感。箭上有毒！
這個認知閃過腦海時，他的雙腿已經(jīng)不聽使喚了。"將軍！