高考在即，身患阿茲海默癥的奶奶每天都會給我發“高考倒計時短信”。
然而，奶奶早已去世！
……
還有14天，抓緊時間，好好復習。
今天，我照例收到了奶奶發來的短信。
我掃了一眼，剛準備收起，手機又再次震動起來。
是爸爸的來電。
“爸，什么事。”
“你奶奶今早走了，我已經幫你請了假，你現在到醫院來。”
我大吃一驚，隨即僵硬地應了一聲，手機從我的掌中滑落。
原來剛才那條，就是奶奶給我最后的短信。
來到醫院，我看到殯儀館的工作人員正在給奶奶整理遺容。
她的手里仍然雙手握著那部每天給我發短信的老年機，放在胸前。
我幾乎可以想象，當她給我發出最后一條短信后，就溘然長逝的樣子。
淚水奪眶而出，我撲跪在了病床前：“奶奶！你為什么現在就走了啊——！”
奶奶已經年過九旬，患有阿爾茲海默癥。
很多事情她都忘記了。
忘記了父親是誰，母親是誰，甚至有時連自己是誰都不記不清了。
但她卻唯獨記得，我是她的孫子，今年要參加高考。
每天，奶奶都會用她那部老年機，在早上八點給我發一條“倒計時短信”。
最初，是長段的叮囑。
之后，變成了短句。
有一段時間，只剩下了數字。
但過了一陣子，又變成了簡單的問候。
我心里很清楚，奶奶的身體已經一天不如一天了。
即便如此，她依然還記得我，關心我，讓我既感動，又揪心。
每天放學，我都會來醫院探望奶奶。
插著氧氣管的她，說話都已經有些含糊不清。
每次看到我，總像是生怕再看不到了似的，用力抓著我的手，不斷“小林，小林”地喊著，卻說不出一句完整的話。
她喊一次，我就應一聲。
直到最后，奶奶累了，才慢慢松開手，沉沉睡去。
奶奶是民國時期的大學生，老革命，一生心血都投注在科教事業中。
最大的遺憾，就是兒子，也就是我的父親不是看書搞研究的料，高中畢業就參加工作，下海經商。
最大的心愿，就是希望家里再出一個大學生。
可惜，奶奶看不到了。
病床上，奶奶已經溘然長逝。
因為病痛的折磨，奶奶已經瘦得只剩皮包骨，但是抓著老年機的手，卻非常有力。
兩個工作人員費了好大勁，也沒能掰開奶奶的手。
“算了，就把這個也一起火化了吧。”
在爸爸的建議下，手機就這么被保留了下來。
情緒崩潰的我，在醫院里哭得很傷心，一度有些失控。
我不愿意相信，明明只剩這么幾天就要高考，奶奶卻先堅持不住了。
父母好不容易才把我拉到一旁。
“小林，你別難過，奶奶這個年紀走了，是有福了。”
“奶奶生前最關心的就是你的學業，你可千萬不要辜負了她啊。”
在父母的勸說下，我勉強點了點頭，振作了一些精神。
參加完葬禮后的第二天，我回到了學校。
但我仍然沒有從悲傷中走出來。
早自習的時候，我整個人渾渾噩噩，根本沒有在聽老師講課的內容。
這時，我的手機響了一下。