"我知道有片能看到日出的海灘。"后視鏡里，夏小滿的手臂環住他的腰。

林深加速沖過最后一個紅燈時，聽見她在風中喊："林深！我抽屜最底層有個鐵盒，

里面是你這些年扔掉的239顆止痛藥——"海岸線在晨光中浮現金邊時，他們找到了答案。

兩個渾身濕透的人坐在礁石上分食同一包小熊軟糖，林深忽然握住夏小滿的手腕。

那些深淺不一的傷痕上，此刻貼著他昨晚新畫的小恐龍OK繃。"下次疼的時候，

"他攤開掌心，露出23顆不同顏色的安眠糖，"可以試試這個。

"夏小滿眨掉睫毛上的鹽粒，忽然發現他左手中指戴著她的草莓發繩。潮水漫過腳踝的剎那，

她終于看清林深相機里存著的七百多張照片。從八歲到十八歲，

每張都是她回頭尋找他的瞬間。梅雨季的潮氣滲進石膏板時，林深正在數第47顆藥片。

窗欞在狂風里呻吟，他聽見樓下傳來塑料涼鞋踩碎水洼的聲響——啪嗒，啪嗒，

像童年那條跳不出魚缸的金魚在垂死掙扎。夏小滿翻過矮墻的瞬間，檐角風鈴突然炸裂。

她濕透的校服貼在脊背上，蝴蝶骨凸起的形狀讓林深想起母親墓碑旁折斷的玉蘭枝。

月光從百葉窗漏進來，在他腳邊切出柵欄般的陰影，

仿佛十年前那輛扭曲的轎車仍在將他困在后座。"你又在聞汽油味。

"夏小滿跪坐在飄窗墊上，發梢滴落的水珠在素描紙上暈開。

林深這才意識到自己正死死攥著汽車模型，指腹被合金棱角割出月牙狀的血痕。

少女從書包夾層掏出鐵盒，23種顏色的糖紙在黑暗中窸窣作響。

當薄荷糖的涼意在他舌尖綻開時，夏小滿突然撩起左袖——那些新鮮的傷痕排列成北斗七星，

最亮的天樞位置貼著印有小恐龍的創可貼。"今天物理課講萬有引力，

"她用棉簽蘸著碘伏劃過他手腕結痂的舊傷，"老師說兩個質量相等的物體會互相吸引。

"林深嗅到她指間殘留的丙烯顏料味道，混著碘伏的苦澀，在鼻腔里攪拌成奇怪的鎮痛劑。

老式投影儀齒輪卡住第七次時，夏小滿發現了膠卷上的...