"咖啡杯里的拉花已經模糊。元化往她杯里加了塊方糖："你以前總說苦盡甘來，

現在怎么連咖啡都要喝黑的？"她望著他腕間的紅繩——那是她在峨眉山求的平安結，

突然想起夏駱西裝內袋里的抗焦慮藥說明書。"其實我......"兩人同時開口。

馬玫的手機在此時震動，是孔思發來的試紗照片：緞面婚紗上繡著精致的百合，

和夏駱母親畫像上的胸針一模一樣。元化突然握住她的手，

掌心的溫度讓她想起畫室里的取暖器："跟我去南方吧，我租下了當年我們說過的老廠房。

"旋轉樓梯的玻璃外，暴雨又至。馬玫看見夏駱的車停在商場門口，他正在和邱婭通電話，

指尖無意識地摩挲著方向盤上的油畫筆掛飾。邱婭的笑聲從聽筒里飄出來，

像銀鈴般清脆："夏駱，我的歸國首秀，你會來看吧？""我得走了。

"馬玫起身時碰翻奶罐，白色液體在原木桌面上蜿蜒，像極了夏駱畫中困鳥的足跡。

元化突然抓住她的手腕，素描本里掉出張機票："明天下午三點，航班號MU5127。

"她注意到日期是她的生日，而座位號19C，正是他們第一次約會的畫室編號。

電梯門合上的瞬間，馬玫看見夏駱走進商場。他穿著件新的白襯衫，領口別著枚精致的袖扣，

正是她上周在古董店多看了兩眼的那款。手機在此時震動，他發來條消息："今晚七點，

老地方。"后面跟著個畫架的emoji——那是他們秘密交換心情的暗號。

暴雨敲打著商場的玻璃幕墻，馬玫摸出包里的銅戒。戒指內側的字母在燈光下泛著暖光，

突然想起夏駱說過，這是他母親留給他的成年禮物。遠處傳來《卡農》的鋼琴改編曲，

她轉身走向旋轉樓梯，聽見自己的心跳聲和雨聲重疊，像極了畫室里激烈的辯論會。

元化的工作室在老廠房頂樓，生銹的電梯門打開時，馬玫聞到了熟悉的松節油氣息。

畫架上擺著未完成的《星空》，鈷藍與群青在畫布上狂舞，像極了夏駱儲物間里的臨摹作品。

"你看。"他轉動調色盤，"用溫莎牛頓的鈷藍加...