陸知秀牽著三個(gè)孩子的手，停在一叢碧色艾草前，指尖輕輕撫過(guò)帶著絨毛的葉片。
“大寶、樂(lè)樂(lè)、小寶，這就是能驅(qū)蚊的艾草，你們幫娘摘些，等曬干了給你們做驅(qū)蚊包，娘去拾掇旁邊的菜地。”
“好嘞！”三個(gè)孩子脆生生應(yīng)著，立即蹲下身子，指尖靈活地穿梭在艾草叢中。
陸知秀轉(zhuǎn)身走向菜地，一邊拔除雜草，一邊思索，輕聲呢喃著：“這片地光照好，通風(fēng)也不錯(cuò)......”腦海中浮現(xiàn)出各種草藥的模樣。
薄荷可以消暑，紫蘇能化濕，金銀花還能清熱解毒，這些都是常見(jiàn)的藥材。
指尖撫過(guò)濕潤(rùn)的泥土，她仿佛已經(jīng)看到嫩綠的幼苗破土而出，在風(fēng)中輕輕搖曳。
“娘，夠不夠？”思索間，大寶和樂(lè)樂(lè)已合力抬來(lái)竹簸箕。
鮮嫩的艾草堆得冒尖，葉片間還沾著晶瑩的露珠。
陸知秀拍了拍手上的泥土，連忙接過(guò)，眉眼彎成月牙：“夠了，走，咱們?nèi)グ寻菹磧袅榔饋?lái)。”
前院的老井旁，陸知秀和孩子們分工協(xié)作。
大寶把艾草均勻地鋪在木盆里，她負(fù)責(zé)搖井繩打水，樂(lè)樂(lè)和小寶蹲在木盆旁邊，用小手抓著艾草玩。
清澈的井水漫過(guò)艾草，葉片上的泥土漸漸被沖洗干凈，空氣中彌漫著濃郁的草藥香。
“娘，這個(gè)味道好特別啊！”樂(lè)樂(lè)湊到盆邊，深吸一口氣。
“對(duì)呀，這是艾草特有的香味，曬干后味道會(huì)更濃呢。”陸知秀笑著解釋。
接著她把洗凈的艾草分成兩份，鋪在兩個(gè)簸箕里，又搬來(lái)木梯，小心地把簸箕放在院墻上晾曬。
收拾妥當(dāng)后，給每人沖了杯香濃的麥乳精。
“哇！甜甜的，真好喝！”樂(lè)樂(lè)捧著小碗，小鼻子湊近熱氣輕嗅。
大寶，小寶也端著小碗，一口一口的喝著，臉上帶著滿足的神色。
看著孩子們滿足的樣子，陸知秀回想起前世。
前世，和公婆分家，她和宋承暉什么也沒(méi)有分到，連落腳的地方都沒(méi)有，那時(shí)宋承暉僅是個(gè)排長(zhǎng)，沒(méi)有隨軍資格，只能向戰(zhàn)友借錢(qián)，東拼西湊，才借來(lái)買(mǎi)這處院落的錢(qián) 。
這些年，因?yàn)橐€饑荒，家里捉襟見(jiàn)肘，可懂事的大寶、小寶從不哭鬧著要這要那，哪怕別家孩子手里的糖果、新衣，也未曾讓他們露出一絲羨慕。
直到去年過(guò)年的時(shí)候他們才把饑荒還完，家里才開(kāi)始有余錢(qián)。
陸知秀看著孩子們開(kāi)心的模樣，眼角笑意更深，決心這一世，要讓孩子們，過(guò)上好生活。
抬頭瞥見(jiàn)墻上的掛鐘，已指向六點(diǎn)。
她喝完最后一口麥乳精，起身說(shuō)道：“好了，娘該去做晚飯了，今晚咱們吃西紅柿雞蛋湯、炒豆角，再把下午剩的韭菜盒子熱一熱，蒸幾個(gè)窩窩頭，好不好？”
“好！”三個(gè)孩子齊聲歡呼。
廚房里，陸知秀手腳麻利地準(zhǔn)備著晚餐，當(dāng)飯菜的香氣飄出廚房時(shí)，她走到院子里，對(duì)著菜畦邊的孩子們喊道：“洗手吃飯啦！”
大寶拿著鐮刀在挖蚯蚓，小寶和樂(lè)樂(lè)圍著大寶嘰嘰喳喳的，聽(tīng)到喊聲，大寶麻利地把剛挖到的蚯蚓放在玻璃瓶里，旋緊瓶蓋，洗干凈手去廚房端菜。
“鐵柱說(shuō)河邊有鰲蝦，我吃完飯和他去放網(wǎng)。”
陸知秀端著西紅柿雞蛋湯道：“記得天黑前回來(lái)，晚上要給你爹寫(xiě)信。”
雖然知道兒子水性好，但她還是忍不住多囑咐幾句。
“知道了娘！放完網(wǎng)我就回來(lái)！”大寶眼中閃爍著期待的光芒，他有太多話想告訴父親。
陸知秀看著大寶拿著玻璃瓶跑遠(yuǎn)的背影，大聲喊道：“小心點(diǎn)！”
直到那個(gè)小小的身影消失在院墻拐角，她才轉(zhuǎn)身收拾碗筷。
暮色漸濃，陸知秀收拾完碗筷，仍不見(jiàn)大寶身影。
她讓樂(lè)樂(lè)和小寶去門(mén)口看看，兩個(gè)孩子剛牽著手走到院門(mén)前。
“你們咋在門(mén)口？”大寶氣喘吁吁地跑過(guò)來(lái)，額頭上還沾著草屑。
“娘讓我們看你回來(lái)沒(méi)。”樂(lè)樂(lè)解釋道。
大寶走進(jìn)院子，大聲喊道：“娘，我回來(lái)了！”
“咋這么晚？”陸知秀遞過(guò)毛巾。
“鐵柱說(shuō)上游蝦多，我們就走遠(yuǎn)了些。”大寶邊擦汗邊解釋。
“快去洗手，過(guò)來(lái)喝杯水，先歇一歇！”陸知秀把水放在桌上，轉(zhuǎn)身進(jìn)臥室里，取出疊得整齊的信紙。
陸知秀將一張平整的信紙推到大寶面前：“給，這是你的。”
剛上了半學(xué)期一年級(jí)的大寶，眼神里滿是認(rèn)真。
每次寫(xiě)信，他都堅(jiān)持自己動(dòng)筆，遇到不會(huì)寫(xiě)的字，就翻開(kāi)那本邊角都磨卷了的小字典，實(shí)在不行就用拼音代替。
此刻，他握緊小鉛筆，在溫暖的燈光下，一筆一劃地寫(xiě)了起來(lái)。
“好了，小寶和樂(lè)樂(lè)，你們的信娘幫你們寫(xiě)。”陸知秀在兩個(gè)孩子中間坐下，聲音溫柔。
“娘，小寶先來(lái)！”小寶看到哥哥已經(jīng)開(kāi)始寫(xiě)了，急得小臉通紅。
“好，你說(shuō)吧。”陸知秀笑著看向女兒。
“爹，我是小寶，我好想爹啊！小寶今天......今天姥姥和二舅舅欺負(fù)娘，爹回來(lái)一定要......小寶真的好想爹啊！”小寶一口氣說(shuō)完，連今天給娃娃扎了個(gè)新辮子這樣的小事都沒(méi)落下。
陸知秀聽(tīng)著，忍不住笑了，女兒總是這樣天真可愛(ài)。
“好了，樂(lè)樂(lè)呢？樂(lè)樂(lè)想寫(xiě)什么？”陸知秀又轉(zhuǎn)頭問(wèn)樂(lè)樂(lè)。
樂(lè)樂(lè)一臉困惑：“給爹嗎？樂(lè)樂(lè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)爹，不知道寫(xiě)什么，可以寫(xiě)給娘嗎？”
陸知秀耐心解釋?zhuān)骸暗谴髮毿毜牡F(xiàn)在也是樂(lè)樂(lè)的爹，等他休假回來(lái)，你就知道了，他一定會(huì)很喜歡樂(lè)樂(lè)的，不用寫(xiě)給娘，娘就在身邊，有什么話都能直接和娘說(shuō)。”
“好吧，那娘幫樂(lè)樂(lè)寫(xiě)，爹，我是樂(lè)樂(lè)，樂(lè)樂(lè)很想爹，樂(lè)樂(lè)今天吃了韭菜盒子，還喝了麥乳精，很好吃，爹回來(lái)的時(shí)候，樂(lè)樂(lè)可以分給爹吃......”樂(lè)樂(lè)歪著腦袋，學(xué)著小寶的樣子，認(rèn)真地說(shuō)著。
等給大寶和小寶都寫(xiě)完，陸知秀也開(kāi)始寫(xiě)自己的信。
她簡(jiǎn)單解釋了樂(lè)樂(lè)的事，又提到了陸知華和陸母的刁難，讓宋承暉別擔(dān)心。最后，她輕輕寫(xiě)下：“我也很想你！”
煤油燈的光暈里，筆尖沙沙劃過(guò)紙面，記錄著孩子們的成長(zhǎng)趣事，也寄托著對(duì)遠(yuǎn)方親人的思念。
院外，晾在墻頭的艾草在晚風(fēng)里，散發(fā)著淡淡的清香。
“大寶，你的寫(xiě)完了嗎？”陸知秀放下筆問(wèn)道。
“馬上了娘。”大寶在信里傾訴了對(duì)父親的關(guān)心，分享了學(xué)習(xí)的點(diǎn)滴，還把最近的趣事也寫(xiě)了進(jìn)去。
寫(xiě)完后，他仔細(xì)檢查了一遍錯(cuò)別字，才把信紙折好遞給母親。
“好了，后天趕集我們?cè)偃ゼ男牛F(xiàn)在該睡覺(jué)了。”陸知秀把信紙小心地裝進(jìn)信封。
這時(shí)，樂(lè)樂(lè)突然說(shuō)：“娘，我想跟大哥一起睡。”
記憶的齒輪在派出所那刻悄然轉(zhuǎn)動(dòng)，其實(shí)他最先有印象的人不是娘，而是哥，那時(shí)的他意識(shí)朦朧，卻清晰捕捉到大寶帶著哭腔的追問(wèn)：“娘什么時(shí)候回來(lái)？”
緊接著，一道沉穩(wěn)的男聲安撫道：“你們?cè)谶@等著，你娘他們一會(huì)就過(guò)來(lái)了。”
“你們……我也算在內(nèi)嗎？”這個(gè)疑問(wèn)像顆小小的種子，還沒(méi)來(lái)得及生根發(fā)芽，他便又墜入夢(mèng)鄉(xiāng)。
等再次睜開(kāi)眼，大寶和小寶那聲飽含思念的“娘”如驚雷般炸響。
看著大寶和小寶歡笑著撲進(jìn)陸知秀懷中，溫暖的畫(huà)面瞬間填滿他的心，那一刻，他在心底篤定：這個(gè)被稱(chēng)作“娘”的人，也一定是他的娘。
于是任憑公安如何解釋?zhuān)冀K固執(zhí)地守著這份認(rèn)定。
今天中午，哥在聽(tīng)到他要和娘一起睡后，突然不說(shuō)話。
他想哥一定很傷心，就像他醒來(lái)之后一樣，下午的時(shí)候哥保護(hù)了他，他不想讓哥傷心了。
大寶愣住了，陸知秀則笑著說(shuō)：“這你得先問(wèn)問(wèn)你大哥。”
“大哥，樂(lè)樂(lè)想跟你一起睡可以嗎？”樂(lè)樂(lè)期待地看著大寶。
“當(dāng)然可以。”大寶表面上很沉穩(wěn)，可耳朵卻悄悄紅了起來(lái)。
他一直盼著有個(gè)弟弟，就像鐵柱那樣。
樂(lè)樂(lè)高興極了：“好耶，那我去拿枕頭！”很快，他抱著小枕頭跑回來(lái)，拉住大寶的手。
“走吧，大哥！”
“嗯，走吧！”
看著兩個(gè)孩子的背影，陸知秀笑著說(shuō)：“那你們自己睡，娘不管你們了。”
“嗯嗯，我會(huì)照顧好樂(lè)樂(lè)的。”大寶回頭認(rèn)真地說(shuō)。
到了房間，大寶把樂(lè)樂(lè)的枕頭放在里側(cè)，自己的放在外面：“你睡里面，哥睡外面。”
“好的哥，快睡吧。”樂(lè)樂(lè)爬上床，不一會(huì)兒就傳來(lái)了平穩(wěn)的呼吸聲。
大寶轉(zhuǎn)頭輕聲喊了句：“弟弟”
沒(méi)想到樂(lè)樂(lè)突然在夢(mèng)里囈語(yǔ)：“娘，哥，妹妹。”以為樂(lè)樂(lè)醒了，大寶連忙把頭轉(zhuǎn)回來(lái)。
等了一會(huì)，才發(fā)現(xiàn)是樂(lè)樂(lè)的夢(mèng)話。大寶忍住笑意，輕輕幫樂(lè)樂(lè)掖好被角，也慢慢閉上了眼睛。
陸知秀哄睡小寶后，悄悄來(lái)到大寶房門(mén)口。
聽(tīng)著里面安靜的呼吸聲，她站了一會(huì)兒，才安心地回房。
夜色漸深，整個(gè)屋子都沉浸在寧?kù)o與溫暖之中。
——
次日，天邊剛泛起魚(yú)肚白，陸知秀推開(kāi)房門(mén)就被眼前的景象怔住了——
晨霧中，七歲的大寶正扎著馬步，小臉憋得通紅，額頭已經(jīng)被布滿汗水，卻仍堅(jiān)持著一動(dòng)不動(dòng)。
“大寶，今天怎么這么早？”陸知秀早起推開(kāi)房門(mén)，看見(jiàn)大寶已經(jīng)在院里晨練了。
大寶的夢(mèng)想是想像宋承暉一樣做一名軍人，宋承暉告訴他，要想當(dāng)軍人就要好好學(xué)習(xí)，多吃飯，長(zhǎng)高長(zhǎng)壯，有文化才可以。
于是大寶每天都會(huì)早起鍛煉和晨讀，只是沒(méi)想到今天起這么早。
“我想多練練！”大寶的聲音有些發(fā)顫，卻透著不容置疑的堅(jiān)定。
他調(diào)整著重心，學(xué)著父親教他的樣子，將馬步扎得更深些。
昨天看見(jiàn)姥姥和二舅舅，上門(mén)找茬，他卻不能出去護(hù)住娘，所以他便想，早起一點(diǎn)，多鍛煉，趕快長(zhǎng)大，保護(hù)娘和弟弟妹妹。
“好，你練著，娘去給你們做早飯！”陸知秀笑著轉(zhuǎn)身，廚房里很快飄出飯香。
“大寶，休息了，去叫樂(lè)樂(lè)起床吃飯了！”陸知秀簡(jiǎn)單做了個(gè)早餐，回屋把小寶叫醒，待她給小寶穿戴整齊，抬眼望去，大寶仍在反復(fù)練習(xí)踢腿動(dòng)作。
“好的，娘”大寶回道，走進(jìn)臥室去喊樂(lè)樂(lè)。
飯桌上，樂(lè)樂(lè)咬著窩窩頭，望著對(duì)面的哥哥：“大哥，你怎么起這么早啊？”他今早迷迷糊糊伸手一摸，身旁床鋪早已沒(méi)了溫度。
“我要早起鍛煉”大寶看著樂(lè)樂(lè)認(rèn)真道。
“鍛煉？”樂(lè)樂(lè)疑惑。
大寶耐心解釋?zhuān)骸拔乙憻挘缓箝L(zhǎng)的像爹那樣高大，保護(hù)你們”
“那我也要跟哥一樣早起鍛煉，保護(hù)娘和妹妹，還有大哥”樂(lè)樂(lè)眼睛瞬間亮起來(lái)，放下碗筷坐直身子。
“你早上能起來(lái)？”大寶想著弟弟那睡得跟小豬一樣沉的覺(jué)，不禁懷疑。
“能！大哥，你明天起的時(shí)候，叫我一下，我跟你一起！”樂(lè)樂(lè)拍著胸脯保證，稚嫩的臉上滿是鄭重。
“好吧！”大寶見(jiàn)樂(lè)樂(lè)一臉認(rèn)真，只能答應(yīng)。
“大寶，娘等會(huì)要去后山，你幫娘帶弟弟妹妹在家玩，好嗎？”陸知秀打算一會(huì)去后山看看有沒(méi)有藥材，打算弄一點(diǎn)回來(lái)種。
“娘放心，我一定照顧好他們！”大寶挺起胸膛保證。
“你們?cè)诩乙欢ㄒ怨月?tīng)哥哥的話，到時(shí)候娘回來(lái)，給你們和哥哥帶好吃的！”陸知秀看向小寶和樂(lè)樂(lè)叮囑道。
“娘，小寶聽(tīng)話！”小寶看著陸知秀說(shuō)。
“樂(lè)樂(lè)也聽(tīng)話”樂(lè)樂(lè)也連忙道。
收拾好桌子，陸知秀看著在屋前空地上認(rèn)真跟大寶學(xué)習(xí)的樂(lè)樂(lè)和小寶，大寶握著樹(shù)杈蹲在地上，一筆一劃地在泥土上寫(xiě)著字。
樂(lè)樂(lè)和小寶像兩只毛茸茸的小鴨子，歪著腦袋認(rèn)真臨摹：“大寶，樂(lè)樂(lè)，小寶，娘出去了！”
“好的娘”三個(gè)孩子頭也不抬，大聲應(yīng)道，筆尖劃動(dòng)泥土的沙沙聲格外清晰。
陸知秀轉(zhuǎn)身走出去，背上背簍，把院門(mén)關(guān)上向后山走去。