《安眠診所》上凌晨三點(diǎn)十七分，周默盯著天花板上的裂縫，數(shù)著這是第七個(gè)無(wú)眠的夜晚。
他的眼睛干澀得像被砂紙摩擦過(guò)，太陽(yáng)穴一跳一跳地疼，但大腦卻異常清醒，
仿佛有人在他顱骨內(nèi)安裝了一臺(tái)永不停歇的發(fā)電機(jī)。床頭柜上的安眠藥瓶空空如也，
旁邊散落著幾個(gè)啤酒罐——這些常規(guī)方法早已失效。周默翻身坐起，赤腳踩在冰涼的地板上，
公寓里靜得能聽(tīng)見(jiàn)冰箱運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡嗡聲。他走到窗前，拉開(kāi)窗簾，
城市的燈光在雨霧中暈染開(kāi)來(lái)，像是被水稀釋的顏料。"再這樣下去我會(huì)瘋掉。
"他對(duì)著玻璃上自己的倒影喃喃自語(yǔ)。倒影中的男人眼窩深陷，顴骨突出，
三十歲的面容憔悴得像四十歲。作為平面設(shè)計(jì)師，周默已經(jīng)連續(xù)推掉了三個(gè)項(xiàng)目，
他的創(chuàng)意枯竭得像沙漠中的河床。手機(jī)屏幕亮起，是老板發(fā)來(lái)的信息："周默，
明天再不交稿就換人。"他煩躁地把手機(jī)扔到沙發(fā)上，手指無(wú)意識(shí)地敲打著窗臺(tái)。
七天沒(méi)睡覺(jué)會(huì)怎樣？他記得看過(guò)一篇文章，說(shuō)長(zhǎng)期失眠會(huì)導(dǎo)致幻覺(jué)、記憶喪失，
最終器官衰竭而死。窗外的雨越下越大，
周默突然想起上周在咖啡館偶遇大學(xué)同學(xué)李明時(shí)的話："我表姐也有嚴(yán)重失眠，
后來(lái)去了城郊的一家私人診所，據(jù)說(shuō)效果神奇。"當(dāng)時(shí)他對(duì)此嗤之以鼻，
現(xiàn)在卻鬼使神差地翻出通訊錄，找到李明的號(hào)碼。電話接通得意外地快。"周默？
凌晨三點(diǎn)打電話？你還好嗎？"李明的聲音帶著睡意和擔(dān)憂。"我睡不著，
"周默聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音嘶啞得陌生，"七天沒(méi)合眼了。
你上次說(shuō)的那家診所...能告訴我地址嗎？"電話那頭沉默了幾秒。"安眠診所，
在松林路74號(hào)。但是周默，我表姐后來(lái)有點(diǎn)...奇怪。你要不要再考慮—""謝謝。
"周默掛斷電話，已經(jīng)打開(kāi)地圖搜索那個(gè)地址。距離市中心二十公里，
位于一片老舊的別墅區(qū)。網(wǎng)頁(yè)上關(guān)于這家診所的信息少得可憐，
幾條語(yǔ)焉不詳?shù)脑u(píng)論："徹底改變了我的睡眠"、"不像任何常規(guī)治療"、"醫(yī)生很特別"。
特別。周默咀嚼著這個(gè)詞，手指劃過(guò)屏幕上診所模糊的照片——一棟三層的老式洋房，
爬滿藤蔓的外墻，尖頂在暮色中顯得陰森而神秘。特別總比無(wú)效強(qiáng)，他想著，迅速換上衣服，
抓起車(chē)鑰匙沖出門(mén)去。雨水拍打著擋風(fēng)玻璃，雨刷器徒勞地左右擺動(dòng)。周默打開(kāi)車(chē)窗，
讓潮濕的空氣灌進(jìn)來(lái)，試圖驅(qū)散腦中那團(tuán)頑固的迷霧。導(dǎo)航將他引向一條越來(lái)越偏僻的小路，
路燈間隔越來(lái)越遠(yuǎn)，最后完全消失。車(chē)燈照亮的范圍內(nèi)，雨絲如銀針般斜刺而下。
松林路74號(hào)比他想象的還要隱蔽。周默差點(diǎn)錯(cuò)過(guò)那個(gè)生銹的鐵門(mén)，
門(mén)柱上的門(mén)牌號(hào)碼幾乎被藤蔓完全覆蓋。他停下車(chē)，
猶豫了幾秒——理智告訴他這地方看起來(lái)像恐怖片的開(kāi)場(chǎng)場(chǎng)景，
但失眠帶來(lái)的絕望壓倒了一切。推開(kāi)鐵門(mén)時(shí)鉸鏈發(fā)出刺耳的呻吟。
小徑兩側(cè)的灌木瘋長(zhǎng)得近乎狂野，枝葉刮擦著他的褲腿。主樓在閃電的瞬間亮起又暗下，
周默注意到二樓一扇窗戶后閃過(guò)一個(gè)人影，但轉(zhuǎn)瞬即逝，讓他懷疑是否只是幻覺(jué)。
門(mén)鈴按鈕已經(jīng)褪色，按下后遠(yuǎn)處傳來(lái)沉悶的鐘聲。等待的時(shí)間長(zhǎng)得令人不安，
就在周默準(zhǔn)備再次按鈴時(shí)，門(mén)無(wú)聲地開(kāi)了。"周先生？我們一直在等您。
"站在門(mén)口的女人約莫三十歲左右，穿著剪裁得體的白色套裝，黑發(fā)一絲不茍地盤(pán)在腦后。
最讓周默驚訝的是她居然知道他的名字。"我是林小姐，診所的接待主管。
"女人微笑時(shí)眼角沒(méi)有出現(xiàn)應(yīng)有的細(xì)紋，"李明先生剛才打電話說(shuō)您可能會(huì)來(lái)。請(qǐng)進(jìn)吧，
外面雨太大了。"周默踏入門(mén)檻的瞬間，一股混合著草藥和某種甜膩氣味的空氣撲面而來(lái)。
廳的裝潢出人意料地豪華——水晶吊燈、深色實(shí)木地板、墻上掛著幾幅看似價(jià)值不菲的油畫(huà)。
但有什么地方不對(duì)勁，周默想。那些油畫(huà)的主題全是人們?cè)诔了?dāng)你盯著看時(shí)，
畫(huà)中人的眼皮似乎會(huì)輕微顫動(dòng)。"您的失眠持續(xù)多久了？"林小姐引導(dǎo)他穿過(guò)走廊，
腳步聲被厚實(shí)的地毯吸收。"斷斷續(xù)續(xù)幾年，但這周完全睡不著。"周默回答，
目光掃過(guò)兩側(cè)緊閉的房門(mén)，隱約聽(tīng)見(jiàn)其中一扇后傳來(lái)低沉的呻吟聲。
林小姐在一個(gè)標(biāo)有"咨詢室"的門(mén)前停下。"范醫(yī)生馬上來(lái)見(jiàn)您。
他非常擅長(zhǎng)治療頑固性失眠。"她推開(kāi)門(mén)，"請(qǐng)?jiān)谶@里稍等，需要喝點(diǎn)什么嗎？茶還是咖啡？
""咖啡，謝謝。"周默下意識(shí)回答，隨即意識(shí)到這可能是最糟糕的選擇。
林小姐的笑容擴(kuò)大了些："不用擔(dān)心，我們的咖啡很特別，反而有助于睡眠。
"她離開(kāi)時(shí)輕輕帶上門(mén)，留下一室寂靜。咨詢室的布置簡(jiǎn)約到近乎冷漠——一張金屬桌，
兩把椅子，一個(gè)書(shū)架，墻上掛著一幅腦部解剖圖。周默走近書(shū)架，
發(fā)現(xiàn)上面的書(shū)籍全是關(guān)于睡眠障礙的，但作者名字都模糊不清，出版日期也似乎被刻意磨損。
"周先生？"一個(gè)低沉的男聲從身后傳來(lái)。周默轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)一個(gè)高瘦的男人站在門(mén)口，
白大褂下是熨燙平整的襯衫和領(lǐng)帶。范醫(yī)生看起來(lái)五十歲上下，灰白的鬢角修剪得一絲不茍，
但最引人注目的是他的眼睛——漆黑得沒(méi)有反光，像是兩個(gè)深不見(jiàn)底的孔洞。"請(qǐng)坐。
"范醫(yī)生示意周默坐到桌前，自己則緩慢地踱步到對(duì)面，"李明向我簡(jiǎn)單介紹了你的情況。
七天沒(méi)有睡眠...這確實(shí)很?chē)?yán)重。"周默注意到醫(yī)生走路時(shí)幾乎沒(méi)有聲音，
仿佛漂浮在地面之上。"我試過(guò)所有常規(guī)方法——藥物、冥想、運(yùn)動(dòng)...都沒(méi)用。
"范醫(yī)生從抽屜里取出一個(gè)筆記本，翻開(kāi)空白的一頁(yè)。"告訴我，周先生，當(dāng)你試圖入睡時(shí)，
腦海中會(huì)出現(xiàn)什么？"這個(gè)問(wèn)題讓周默措手不及。他本以為會(huì)是一系列關(guān)于生活習(xí)慣的詢問(wèn)。
"就...普通的思緒？工作壓力，日常瑣事..."范醫(yī)生的筆尖懸在紙面上方。
"沒(méi)有特別的畫(huà)面？聲音？氣味？"一滴冷汗順著周默的脊背滑下。
確實(shí)有——每次閉上眼睛，他都會(huì)聞到一股刺鼻的煤氣味，聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)男人沉重的呼吸聲，
但這些他從沒(méi)告訴過(guò)任何人。"我..."周默的喉嚨發(fā)緊，"有時(shí)候會(huì)想起童年的一些事。
"范醫(yī)生的眼睛亮了起來(lái)，像是捕食者發(fā)現(xiàn)了獵物。"具體是什么事呢？
""我父親...他..."周默突然感到一陣眩暈，房間似乎在旋轉(zhuǎn)。
他抓住桌沿穩(wěn)住身體，"抱歉，我突然很累。""這是好事。"范醫(yī)生的聲音忽遠(yuǎn)忽近，
"說(shuō)明你的身體終于準(zhǔn)備接受睡眠了。林小姐會(huì)帶你去治療室。"門(mén)適時(shí)地打開(kāi)，
林小姐端著一杯冒著熱氣的咖啡走進(jìn)來(lái)。"周先生看起來(lái)需要休息了。
"她將咖啡放在周默面前，"喝下這個(gè)，然后我們就可以開(kāi)始治療。"咖啡的香氣異常濃郁，
帶著一絲周默無(wú)法辨認(rèn)的甜味。他遲疑地抿了一口，
味道出奇地好——醇厚中帶著微微的辛辣，流入胃部后立刻帶來(lái)一陣溫暖的倦意。
"這是什么？"周默問(wèn)道，感覺(jué)舌頭變得沉重。"秘方。"林小姐微笑著接過(guò)空杯子，
"來(lái)吧，治療室已經(jīng)準(zhǔn)備好了。"周默站起身時(shí)差點(diǎn)跌倒，林小姐及時(shí)扶住了他的手臂。
她的皮膚異常冰冷，透過(guò)衣袖都能感受到寒意。他們穿過(guò)幾條曲折的走廊，
周默的意識(shí)越來(lái)越模糊，只記得經(jīng)過(guò)一扇半開(kāi)的門(mén)時(shí)，
瞥見(jiàn)里面一個(gè)瘦骨嶙峋的男人被綁在床上，眼睛大睜著，
嘴里不斷重復(fù)："我不想睡...不想睡..."治療室比咨詢室大得多，
中央放著一張類(lèi)似牙科治療椅的設(shè)備，周?chē)h(huán)繞著各種周默從未見(jiàn)過(guò)的儀器。
天花板上的燈被調(diào)得很暗，角落里點(diǎn)著幾支蠟燭，投下?lián)u曳的影子。"請(qǐng)?zhí)上隆?/p>
"范醫(yī)生示意周默坐上那張椅子，"我們會(huì)先進(jìn)行一些簡(jiǎn)單的測(cè)試，確定你失眠的類(lèi)型。
"周默順從地躺下，椅子意外地舒適，仿佛是為他量身定制的。
范醫(yī)生將一個(gè)金屬頭箍戴在他頭上，冰涼的觸感讓他輕微顫抖。"這是什么？"周默問(wèn)道，
聲音因困意而含糊。"腦波監(jiān)測(cè)器。"范醫(yī)生調(diào)整著頭箍上的電極，"現(xiàn)代醫(yī)學(xué)已經(jīng)證明，
失眠往往源于大腦特定區(qū)域的活動(dòng)異常。我們需要找出是哪個(gè)部分出了問(wèn)題。
"林小姐站在一旁，手里拿著一個(gè)注射器。周默模糊地想著是否該詢問(wèn)那是什么藥物，
但倦意如潮水般涌來(lái)，他的眼皮沉重得無(wú)法抬起。"開(kāi)始記錄。
"范醫(yī)生對(duì)某個(gè)看不見(jiàn)的助手說(shuō)，然后轉(zhuǎn)向周默，"現(xiàn)在，
我要你回想那個(gè)讓你無(wú)法入睡的記憶。不要抵抗它，讓它自然地浮現(xiàn)。"周默想抗議，
想說(shuō)自己還沒(méi)準(zhǔn)備好，但藥物已經(jīng)開(kāi)始發(fā)揮作用。他感到自己的意識(shí)被拉入一個(gè)漩渦，
墜入記憶的最深處...煤氣味。這是他最先注意到的。
刺鼻的、令人窒息的煤氣味充滿了整個(gè)房子。十歲的周默站在客廳里，
手里拿著剛完成的畫(huà)作——一家三口手牽手的蠟筆畫(huà)，他準(zhǔn)備給爸爸一個(gè)驚喜。"爸爸？
"他小聲呼喚，走向臥室。門(mén)虛掩著，從縫隙中能看到父親坐在床邊，背對(duì)著門(mén)口，
肩膀微微聳動(dòng)。周默推開(kāi)門(mén)，煤氣味更加濃烈。他看見(jiàn)父親手里拿著什么東西，
聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)男人低聲啜泣。然后父親轉(zhuǎn)過(guò)頭，
臉上是周默從未見(jiàn)過(guò)的表情——絕望、釋然、某種可怕的平靜。"默默，出去。
"父親的聲音很輕，"去鄰居家待著。""爸爸，你怎么了？"周默向前一步，
看見(jiàn)父親手中的藥瓶和半杯水，"你生病了嗎？"父親突然站起來(lái)，動(dòng)作之大打翻了水杯。
"出去！"他吼道，聲音里充滿周默從未聽(tīng)過(guò)的憤怒，"立刻！"周默嚇得后退，
蠟筆畫(huà)掉在地上。他轉(zhuǎn)身跑向門(mén)口，卻在門(mén)檻處絆了一跤。摔倒的瞬間，
他聽(tīng)見(jiàn)父親說(shuō)了一句什么，但沒(méi)聽(tīng)清。然后是一聲悶響，像是身體倒地的聲音。"爸爸？
"周默爬起來(lái)，回頭看去..."停。"范醫(yī)生的聲音將周默猛地拉回現(xiàn)實(shí)。他大口喘息，
發(fā)現(xiàn)自己渾身被冷汗浸透，心臟在胸腔里狂跳。"很有趣。"范醫(yī)生俯視著他，
黑眼睛里閃爍著某種近似興奮的光芒，"你的記憶有斷層。"林小姐遞來(lái)一杯水，
周默顫抖著接過(guò)，水灑了一半在胸前。"那...那不是我真正的記憶。"他艱難地說(shuō)，
"我父親是心臟病發(fā)作去世的。"范醫(yī)生與林小姐交換了一個(gè)眼神。"周先生，
我們的記憶常常會(huì)自我保護(hù)。"醫(yī)生輕聲說(shuō)，"修改那些難以承受的真相。但身體記得，
你的失眠就是證據(jù)。"周默突然感到一陣憤怒。"你在暗示什么？
我父親不可能是..."他無(wú)法說(shuō)完那個(gè)詞。"自殺？"范醫(yī)生平靜地接上，
"為什么不可能？抑郁癥在那個(gè)年代常常被忽視。重要的是，
這個(gè)被壓抑的記憶正是你失眠的根源。"周默想反駁，但某種直覺(jué)告訴他醫(yī)生是對(duì)的。
那些夜晚，當(dāng)他即將入睡時(shí)，那股煤氣味和父親的最后一句話總是縈繞不去。
他從未聽(tīng)清那句話是什么，但每次回憶都讓他驚跳起來(lái)，徹底清醒。
"我們?cè)\所專(zhuān)門(mén)處理這類(lèi)情況。"林小姐說(shuō)，手指輕輕梳理著周默汗?jié)竦念^發(fā)，
這個(gè)親昵的動(dòng)作讓他不適地躲開(kāi)，"通過(guò)引導(dǎo)病人面對(duì)被壓抑的記憶，徹底解決失眠問(wèn)題。
""怎么解決？"周默警惕地問(wèn)。范醫(yī)生走向一個(gè)柜子，取出一套注射器。"簡(jiǎn)單地說(shuō)，
我們會(huì)幫助你完整地重溫那個(gè)記憶，這次不會(huì)中斷。當(dāng)記憶完整呈現(xiàn)后，
大腦就不再需要以失眠的方式提醒你面對(duì)它。"周默盯著那支注射器，
里面的液體呈現(xiàn)出詭異的藍(lán)色。"那是什么藥？""一種幫助記憶重現(xiàn)的輔助劑。
"范醫(yī)生熟練地準(zhǔn)備注射，"配合我們的引導(dǎo)技術(shù)，效果非常好。當(dāng)然，需要你的配合。
"周默本能地感到不安。這家診所太奇怪了，從建筑到工作人員，
再到這些聞所未聞的治療方法。但另一方面，
他確實(shí)回憶起了更多關(guān)于那個(gè)晚上的細(xì)節(jié)——也許他們是對(duì)的，也許這就是他需要的突破。
"會(huì)痛嗎？"他最終問(wèn)道。范醫(yī)生微笑："就像被蚊子叮一下。"當(dāng)針頭刺入手臂時(shí)，
周默感到一陣尖銳的疼痛，遠(yuǎn)比"蚊子叮"要強(qiáng)烈。
然后是一種奇怪的溫?zé)岣袕淖⑸潼c(diǎn)擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，迅速蔓延至全身。房間開(kāi)始扭曲，
聲音變得遙遠(yuǎn)，他看見(jiàn)范醫(yī)生的嘴在動(dòng)，但聽(tīng)不見(jiàn)任何聲音。"現(xiàn)在，回到那個(gè)晚上。
"范醫(yī)生的聲音突然清晰起來(lái)，仿佛直接在周默腦海中響起，"你站在臥室門(mén)口，
父親剛剛倒下..."周默再次墜入記憶。這次更加清晰、更加真實(shí)。
他聞到的不只是煤氣味，還有父親古龍水的氣息；不只是聽(tīng)到悶響，
還有父親倒下時(shí)撞到床頭柜的聲音。他看見(jiàn)自己爬起來(lái)，轉(zhuǎn)身看向臥室...但就在這時(shí)，
記憶突然卡住了，像一部跳幀的電影。周默感到一陣劇烈的頭痛，
有什么東西在阻止他看下去。他掙扎著想要看清，卻只看到一片刺眼的白光。
"抵抗是沒(méi)有用的。"范醫(yī)生的聲音變得冰冷，"你必須看到最后。
"周默的意識(shí)被強(qiáng)行推向記憶的最深處。白光散去，
他終于看清了臥室里的景象——父親倒在地板上，面色發(fā)青，嘴唇發(fā)紫，但這不是全部。
在父親身邊，跪著一個(gè)小男孩，手里拿著...周默猛地睜開(kāi)眼睛，從治療椅上彈起來(lái)，
扯掉了頭上的電極。"不！"他大喊，"這不是真的！"范醫(yī)生和林小姐都后退了一步，
似乎沒(méi)預(yù)料到他能抵抗藥物作用。"周先生，冷靜。"范醫(yī)生試圖接近，
"你剛剛有了重大突破—""滾開(kāi)！"周默推開(kāi)他們，跌跌撞撞地向門(mén)口跑去。
他的視線模糊，四肢沉重，但恐懼給了他力量。走廊在他眼前扭曲變形，墻壁似乎在呼吸。
他聽(tīng)見(jiàn)身后林小姐的高跟鞋聲和范醫(yī)生呼喚助手的聲音。"攔住他！不能讓他就這樣離開(kāi)！
"周默盲目地拐過(guò)一個(gè)又一個(gè)轉(zhuǎn)角，尋找出口。走廊仿佛沒(méi)有盡頭，每扇門(mén)都一模一樣。
最后他撞進(jìn)一個(gè)似乎是洗手間的地方，鎖上門(mén)，癱坐在地上，大口喘息。
鏡子里映出他慘白的臉和充血的眼睛。周默打開(kāi)水龍頭，將冷水潑在臉上，試圖清醒過(guò)來(lái)。
藥物仍在影響他的思維，那個(gè)記憶碎片在腦海中揮之不去——小男孩手里拿著的，
是一個(gè)打開(kāi)的煤氣閥。"不可能..."周默對(duì)著鏡子喃喃自語(yǔ)，
"我那時(shí)才十歲..."隔間里傳來(lái)一聲輕微的響動(dòng)，周默僵住了。他緩緩轉(zhuǎn)身，
看見(jiàn)最里面的隔間門(mén)下滲出一小灘暗紅色液體。"有人嗎？"他輕聲問(wèn)，聲音顫抖。
沒(méi)有回答。周默猶豫了幾秒，然后慢慢走向那個(gè)隔間。他彎下腰，
從門(mén)縫下看到一雙穿著醫(yī)院拖鞋的腳——一動(dòng)不動(dòng)。深吸一口氣，周默推開(kāi)了隔間的門(mén)。
一個(gè)瘦削的男人癱坐在馬桶上，頭歪向一邊，手腕上有兩道深深的割痕，鮮血已經(jīng)半凝固。
他的眼睛大睜著，嘴角卻掛著詭異的微笑。最令人毛骨悚然的是，
男人另一只手里緊握著一張紙條。周默顫抖著取下紙條，
上面用潦草的字跡寫(xiě)著："他們拿走的是你的夢(mèng)，還給你的是別人的噩夢(mèng)。不要相信他們。
不要睡—"外面的走廊上傳來(lái)急促的腳步聲，周默慌忙將紙條塞進(jìn)口袋。門(mén)被猛地推開(kāi)，
林小姐站在門(mén)口，臉上不再是專(zhuān)業(yè)的微笑，而是一種冷酷的平靜。"周先生，"她說(shuō)，
"你不該看到這個(gè)。"周默后退，直到背抵住洗手臺(tái)。"他是誰(shuí)？發(fā)生了什么？
""一個(gè)治療失敗的病人。"林小姐輕描淡寫(xiě)地說(shuō)，仿佛在討論天氣，"偶爾會(huì)發(fā)生。現(xiàn)在，
范醫(yī)生希望繼續(xù)你的治療。""不！"周默搖頭，"我要離開(kāi)。現(xiàn)在就要。
"林小姐嘆了口氣："恐怕不行。你已經(jīng)接受了第一階段治療，現(xiàn)在離開(kāi)會(huì)有危險(xiǎn)。
"她向前一步，"那個(gè)記憶，周先生，你看到了什么？"周默的口袋里，
那張紙條像一塊燃燒的炭。
"沒(méi)什么...還沒(méi)看清..."林小姐的眼睛瞇起："你在撒謊。
"她的聲音突然變得低沉而扭曲，"我們幫你喚醒了記憶，現(xiàn)在它屬于我們。
"周默感到一陣眩暈，洗手間的燈光開(kāi)始閃爍。在明滅的光線中，
林小姐的面容似乎發(fā)生了變化——皮膚變得灰白，眼睛擴(kuò)大，嘴角咧開(kāi)到不可能的程度。
但一眨眼，她又恢復(fù)了正常。"藥物反應(yīng)。"她微笑著說(shuō)，"說(shuō)明你需要更多治療。來(lái)吧。
"周默知道如果跟她回去，可能就再也出不來(lái)了。他假裝虛弱地向前走了兩步，
然后突然發(fā)力，將林小姐推向墻壁，趁她失去平衡的瞬間沖出洗手間。走廊比來(lái)時(shí)更加昏暗，
應(yīng)急燈投下詭異的紅光。周默聽(tīng)見(jiàn)四面八方都傳來(lái)腳步聲和低語(yǔ)聲，
仿佛整棟建筑都活了過(guò)來(lái)。他拐過(guò)一個(gè)轉(zhuǎn)角，差點(diǎn)撞上一個(gè)穿著病號(hào)服的女人。
女人瘦得皮包骨，眼睛大得不自然，她抓住周默的手臂："你也看見(jiàn)了，是不是？
他們?cè)趬?mèng)里等著我們！"她的指甲深深掐進(jìn)周默的肉里，"不要睡！
永遠(yuǎn)不要—"一個(gè)穿白大褂的男護(hù)士出現(xiàn)，將女人拖走。她掙扎著，
發(fā)出非人的尖叫："他們?cè)诔晕覀兊膲?mèng)！吃我們的恐懼！"周默繼續(xù)奔跑，
終于看到一扇標(biāo)有"出口"的門(mén)。他推開(kāi)門(mén)，發(fā)現(xiàn)自己回到了最初的門(mén)廳。
水晶吊燈現(xiàn)在發(fā)出詭異的綠光，那些畫(huà)中沉睡的人全都睜開(kāi)了眼睛，直勾勾地盯著他。
前門(mén)就在二十步之外。周默沖向自由，卻在半路被兩個(gè)男護(hù)士攔住。他們面無(wú)表情，
力氣大得驚人，輕易制服了他的掙扎。"放開(kāi)我！你們這是非法拘禁！"周默大喊。
范醫(yī)生從陰影中走出來(lái)，手里拿著一個(gè)更大的注射器。"周先生，你讓我很失望。
我們只是想幫助你。""幫助？"周默冷笑，"那洗手間里的尸體怎么解釋?zhuān)?/p>
那些瘋狂的病人？"范醫(yī)生的表情變得冷酷："有些病人無(wú)法承受真相。但你不同，周默。
你的記憶中有我們需要的原料。""原料？什么原料？""恐懼。
"林小姐的聲音從身后傳來(lái)，"純粹的、原始的恐懼。那種能讓人七天無(wú)法入睡的恐懼。
"周默感到一陣惡寒："你們到底是什么人？"范醫(yī)生舉起注射器："我們是夢(mèng)境的收集者，
周先生。而你的噩夢(mèng)，將是我們的珍品。"就在針頭即將刺入周默脖子的瞬間，
整個(gè)建筑突然劇烈震動(dòng)起來(lái)。燈光忽明忽暗，遠(yuǎn)處傳來(lái)玻璃碎裂的聲音。男護(hù)士們松開(kāi)了手，
驚慌地看向四周。"有人破壞了屏障！"林小姐厲聲道。范醫(yī)生的表情變得猙獰："不可能！
誰(shuí)—"一個(gè)火警噴頭突然啟動(dòng)，冰冷的水從天花板傾瀉而下。在混亂中，周默掙脫束縛，
再次沖向出口。這次沒(méi)有人阻攔他。他撞開(kāi)前門(mén)，沖入雨中，沒(méi)有回頭。雨水打在臉上，
清醒了一些被藥物模糊的思維。周默跌跌撞撞地跑向自己的車(chē)，顫抖著掏出鑰匙。
就在他即將打開(kāi)車(chē)門(mén)的瞬間，一只手搭上了他的肩膀。周默轉(zhuǎn)身，準(zhǔn)備揮拳，
卻看到一個(gè)陌生的年輕女子。她渾身濕透，臉色蒼白，但眼神異常清醒。"如果你想活命，
"女子急促地說(shuō)，"就帶我一起走。他們很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)我破壞了電力系統(tǒng)。
"周默猶豫了一秒，然后點(diǎn)頭。兩人迅速上車(chē)，周默猛踩油門(mén)，
車(chē)子在泥濘的車(chē)道上打滑了幾下，終于沖出了那個(gè)地獄般的地方。當(dāng)診所消失在雨夜中后，
周默才稍微放松了緊繃的神經(jīng)。"你是誰(shuí)？"他問(wèn)身旁的女子。"蘇雨。"女子揉著太陽(yáng)穴，
"我在那里待了兩周，直到發(fā)現(xiàn)他們的真實(shí)目的。""什么目的？"蘇雨轉(zhuǎn)向周默，
眼睛在儀表盤(pán)的微光中顯得異常明亮："他們?cè)谑占祟?lèi)的恐懼和痛苦，周默。
那些情緒對(duì)他們而言是食物，是力量源泉。而失眠癥患者...我們是最美味的佳肴。
默想起口袋里那張紙條："洗手間里的男人...他說(shuō)'不要相信他們'...""陳醫(yī)生？
"蘇雨苦笑，"他是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)真相的工作人員。
當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)他知道得太多時(shí)..."她沒(méi)有說(shuō)完。雨刷器在擋風(fēng)玻璃上劃出規(guī)律的弧線。
周默突然意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題："等等，你怎么知道我的名字？
"蘇雨的表情變得復(fù)雜："因?yàn)?..我認(rèn)識(shí)你父親。或者說(shuō)，我認(rèn)識(shí)關(guān)于他的真相。
"周默猛地踩下剎車(chē)，車(chē)子在濕滑的路面上打轉(zhuǎn)，最終橫停在路中央。"什么？
"他轉(zhuǎn)向蘇雨，"你不可能認(rèn)識(shí)我父親，他二十年前就—""不是死于心臟病，對(duì)嗎？
"蘇雨輕聲說(shuō)，"你現(xiàn)在記起來(lái)了，是不是？那個(gè)晚上真正發(fā)生了什么。
"周默的呼吸變得急促。藥物、恐懼和疲憊終于擊垮了他。在陷入黑暗前的最后一刻，
他再次看到了那個(gè)記憶碎片——十歲的自己，手里拿著打開(kāi)的煤氣閥，而父親倒在地板上，
向他伸出手，
默...把閥門(mén)...關(guān)上..."# 《安眠診所》（中）雨水如鞭子般抽打著擋風(fēng)玻璃，
周默緊握方向盤(pán)的指節(jié)發(fā)白。后視鏡中，安眠診所的輪廓已完全被雨幕吞噬，
但他仍能感覺(jué)到那棟建筑在黑暗中注視著他，像一頭被驚擾的猛獸。"左轉(zhuǎn)，不要走主路。
"蘇雨突然開(kāi)口，聲音緊繃，"他們會(huì)監(jiān)控所有離開(kāi)松林路的車(chē)輛。
"周默瞥了一眼副駕駛的女人。蘇雨看起來(lái)三十出頭，濕透的黑發(fā)貼在蒼白的臉頰上，
眼下有和他一樣濃重的青黑色——長(zhǎng)期失眠者的標(biāo)記。但她的眼神異常清明，
與診所里那些眼神空洞的病人截然不同。"你知道他們會(huì)怎么做。"周默轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤(pán)，
車(chē)子拐進(jìn)一條狹窄的巷子，"你到底是誰(shuí)？"蘇雨沒(méi)有立即回答，
而是從口袋里掏出一個(gè)銀色打火機(jī)，在手中來(lái)回翻轉(zhuǎn)。
火機(jī)表面刻著一個(gè)奇怪的符號(hào)——一只閉合的眼睛。"我曾經(jīng)是那里的護(hù)士，"她終于說(shuō)，
"直到親眼看見(jiàn)他們對(duì)陳醫(yī)生做了什么。"周默想起洗手間隔間里那個(gè)割腕的男人，
胃部一陣絞痛。"他紙條上寫(xiě)'他們?cè)诔晕覀兊膲?mèng)'...""字面意思。"蘇雨搖下車(chē)窗，
讓雨水打濕她的指尖，"范醫(yī)生和林小姐不是人類(lèi)，周默。他們屬于一個(gè)古老的種族，
以人類(lèi)情緒為食——特別是恐懼、痛苦和罪惡感。"雨聲突然變大，淹沒(méi)了蘇雨接下來(lái)的話。
周默猛踩剎車(chē)，將車(chē)停在路邊。他的太陽(yáng)穴突突直跳，
藥物殘留的效果讓現(xiàn)實(shí)與幻覺(jué)的邊界變得模糊。"這太荒謬了，"他揉著眼睛，
"我一定是瘋了，或者還在那個(gè)該死的治療椅上。"蘇雨抓住他的手腕，力道大得驚人。
"你記得治療時(shí)的感覺(jué)，對(duì)嗎？他們把你推回那個(gè)記憶里，挖掘你最深的傷口。
那不是普通催眠，他們?cè)诔槿∧愕耐纯啵癫擅垡粯印?周默掙脫她的手，
額頭抵在冰涼的方向盤(pán)上。那個(gè)記憶碎片再次浮現(xiàn)——十歲的自己站在充滿煤氣的房間里，
父親倒在地上，向他伸出手..."我父親死于心臟病，
"他機(jī)械地重復(fù)著母親二十年來(lái)一直告訴他的話，"官方記錄上就是這么寫(xiě)的。
"蘇雨的聲音變得異常柔和："但你一直知道不是那樣，對(duì)嗎？這就是你為什么失眠。
你的身體記得真相，即使你的意識(shí)拒絕承認(rèn)。"周默抬起頭，雨水順著車(chē)窗蜿蜒而下，
在蘇雨臉上投下扭曲的陰影，讓她看起來(lái)幾乎和診所里的人一樣陌生。
"你剛才說(shuō)你認(rèn)識(shí)我父親。這不可能，除非你—""我今年四十二歲，"蘇雨平靜地打斷他，
"雖然在診所工作三年，看起來(lái)卻沒(méi)變老。那里...時(shí)間流動(dòng)不同。
"周默盯著她光滑的皮膚和年輕的容貌，一股寒意順著脊背爬上來(lái)。"我不相信你。
""你不需要相信。"蘇雨指向不遠(yuǎn)處一棟破舊的公寓樓，"現(xiàn)在我們需要找個(gè)地方躲起來(lái)。
你的車(chē)太顯眼了，他們很快會(huì)找到。"周默想拒絕，想開(kāi)車(chē)回家鎖上門(mén)，
假裝今晚什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。但他口袋里的紙條像烙鐵般灼燒著他的大腿，
提醒他洗手間里那個(gè)死去的醫(yī)生。最終，他熄火下車(chē)，跟著蘇雨走進(jìn)雨中。
公寓樓比外表看起來(lái)還要糟糕。走廊燈泡大半已壞，剩下的幾盞發(fā)出病態(tài)的嗡嗡聲，
照亮墻面上可疑的污漬。蘇雨住在頂層，一室一廳的小公寓，幾乎沒(méi)有家具，但異常整潔。
唯一不協(xié)調(diào)的是墻上貼滿的剪報(bào)和照片，用紅線相互連接，像一個(gè)瘋狂的偵探的調(diào)查板。
"歡迎來(lái)到我的'妄想墻'。"蘇雨鎖好門(mén)，拉上所有窗簾，
"三年來(lái)收集的所有關(guān)于安眠診所的資料。"周默走近那面墻，胃部再次收緊。
中央是一張泛黃的報(bào)紙剪報(bào)，
日期是1999年5月14日——《知名心理學(xué)家周明遠(yuǎn)意外身亡，留下妻子和十歲獨(dú)子》。
配圖是他父親的照片，那個(gè)總是對(duì)他微笑的男人。"這不可能..."周默伸手觸碰剪報(bào)，
發(fā)現(xiàn)自己的手指在顫抖，"你是怎么...""我說(shuō)過(guò)，我認(rèn)識(shí)你父親。
"蘇雨從廚房拿來(lái)兩條毛巾，遞給周默一條，
"他是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)'食夢(mèng)者'存在的人類(lèi)心理學(xué)家，也是唯一一個(gè)差點(diǎn)摧毀他們巢穴的人。
"周默跌坐在房間唯一的椅子上，毛巾垂在手中。"我父親是普通大學(xué)教師，
研究?jī)和睦韺W(xué)的。
他不是... whatever you said.""周明遠(yuǎn)教授確實(shí)在大學(xué)任教，