王新風如獲大赦，指了指那個蜘蛛網最多的角落。
“拖把呢？”
王新風從柜子后面發現了連包裝都沒拆的陳年拖把，包裝袋上全是灰。
幸好阮述而一副一切盡在掌握的模樣，似乎沒什么能嚇到他。“抹布呢，抹布總用過吧？”
王新風……一臉茫然：“抹布用來干什么？”
阮述而用兩只手指捏起他的洗臉巾：“行了，就用這個吧。”
顧隨覺得把活都扔給人家實在不好，但又怕幫倒忙：“你指揮我們……分下工？”
阮述而看了看一身貴且辣眼睛名牌運動服的王新風，又看了看貴且有品位名牌運動服的顧隨。“王新風你帶他去食堂辦飯卡買東西吧。”
顧隨臨出門前一回頭，見阮述而就站在王新風剛剛擺pose的位置，食指立刻癢癢起來，叫囂著要按動快門：這才是我要的感覺！這才是我要的光！這才是我要的人！
阮述而敏銳得察覺到視線，眼神一凜：“干嘛？”
“我能給你拍張照嗎？”顧隨舉了舉手里的相機，不抱希望地問。
阮述而只云淡風輕地看著他：“我還有什么把柄在你手里嗎？”
“沒有了沒有了。”顧隨把頭搖得像撥浪鼓，對方的回答他可以想象到了。
——“滾。”
王新風領著顧隨熟門熟路地辦完飯卡，又到旁邊的小超市里買生活用品，他們對于要買什么東西其實也沒有特別完整的認知，反正到時缺了再買唄，倒是趕緊往購物籃里丟了幾包口罩。“我們買幾瓶喝的吧，”顧隨逛到了食品區，“吃的還要嗎？你們喜歡什么？”
“剛剛車站買的零食不還沒開封么。”王新風一溜看過去，“咦，這個薯片有新口味了呢！”
顧隨無語，過去把那包薯片放進購物籃里。“阮述而喜歡吃什么？喝什么？”
“他？”王新風思考了下，“他好像什么都吃，沒什么喜不喜歡的。”
“啊？”
“不吃不喝也行，暴飲暴食也行的怪物。”王新風聳聳肩，“真沒見過他特別喜歡什么。”
顧隨選了茶、可樂和礦泉水三種飲料，零食追加了巧克力、果凍和小蛋糕，加上原有的那些，感覺就算像他外甥那么挑食的小朋友應該也總能找到一樣喜歡的，才滿意地去結賬了。
拎著大包小袋走到半路上，王新風忽然一拍腦袋：“話說我忘記給自己買條新的洗臉巾了……要不咱倆共用一條？”
303的門虛掩著，鑰匙掛在門把手上，還綁著個字條，顧隨拆下來一看，一張不知道哪兒順手撕下來的橫線紙，上面寫著……寫著……
有事，先走。
這么簡單的內容，顧隨愣是認了好半天，這位兄臺真是寫得一手好字啊！
“顧半仙，研究這么久，又算出什么來了？”王新風伸手在他眼前晃悠。
“算出來，這個人應該經常被扣卷面分。”顧隨無語。
“他怎么這樣啊，”王新風推開門，“虧你買了這么多慰問品呢……操。”
“怎么了？”顧隨抬頭，他不說臟話，“哇喔……”
兩人不約而同地退出門外，瞧了瞧門牌號。
是303沒錯。
“這是田螺姑娘嗎？這是田螺姑娘吧！”王新風驚嘆不已，“我們的也都收拾好了！顧隨你看！原來我的歷史課本還在呢，一直以為丟了！”
兩只行李箱整齊劃一地并排在床邊，顧隨伸手摸了摸，頓時心下一動，小黑的拉桿竟然都被修好了。
“顧隨！”王新風舉著洗臉巾從陽臺跑進來，“你覺不覺得好像比當抹布之前還更干凈了點！”
“……”顧隨不想回答他這個問題。
***
阮述而隨手把自行車塞進兩輛摩托車的間隙，外套的拉鏈拉到最高處，就著手機屏幕的反光，小心地將里面工作服的衣領完全掖進去。然后，他按了對講門鈴的201號。
很快有人來接，但沒有說話，直接開了大門。
阮述而雙手在褲縫邊蹭了蹭，三步并作兩步上了樓，201的門已經打開了，舅媽站在門邊，嘴角彎成一個僵硬的微笑：“述而來啦。”
“嗯。”阮述而抹了把額角的汗，剛剛騎車騎得有點急。
“直接給你發了短信，沒在忙吧？”
阮述而搖搖頭：“我有什么可忙。”
“別換鞋子了。”
雖然舅媽這么說，他還是脫了鞋子放在玄關，換了拖鞋才進去。
他有段時間沒來了，室內的擺設和上次看到的幾乎一模一樣，那種整潔、單調又了無生機的感覺，每一次來他都如坐針氈。
“述而來了。”舅舅坐在客廳里，一手夾著煙，面無表情地打了聲招呼。
“大舅。”阮述而應了一聲，看見茶幾上的杯子，茶湯的顏色都很淡了。
“坐坐吧。”舅媽在身后說。
“不坐了。”阮述而搖搖頭。
一切仿佛定式，三個人都沒有再說話，也沒有動作。
他們都在等。
等了好一會兒，一直坐在旁邊默不作聲的爺爺才顫巍巍起身：“也沒什么，我就來送點自家種的菜。”
阮述而見廚房邊上放著一個塑料袋，露出點土豆和白蘿卜，白蘿卜都老得開花了。
“行了，”爺爺拍拍膝蓋，“我也差不多該回去開伙做飯了。”
阮述而把倚在門邊的拐杖遞給他，自從年初輕微中風后，爺爺的右腿一直有點跛。舅舅站起來，一只腳抬起來沒邁出去：“述而，你等一下。”
阮述而有些猶豫地停住腳步，爺爺倒是神態自若地從他旁邊穿了過去，似乎什么也沒聽見，他往前走了幾步。
舅舅深深吸了口煙，然后把半長的香煙摁熄在煙灰缸里。“你爺爺行動不方便，就不要總讓他一個人出門了。”
“我知道……”阮述而又扒拉了下褲縫，“他閑不住，我勸不住。”
“你們有你們的苦，我們也有我們的難，何必相互折磨？”
“……我知道，舅舅，”阮述而勉強笑了笑，“我也不愿意來。”
“好好把你爺爺送回家吧，家里還有小朋友呢，大人怎么能都跑出來。”舅舅又摸出一根煙點上了，“上次說好最后一次了，這次又……”他停頓了一下，“真沒下次了，你明白吧？”
“我知道。”阮述而也只能說這句話了，他飛快退了出來，換鞋子的時候瞥見舅媽隱蔽地拿出一個紅包遞過去，爺爺掂量了一下，收進中山裝的前兜里。
他后腳剛跨出門檻，大門就在身后關上了。
下了樓，路邊的摩托車都不見了，自行車倒在地上，輪子還極其緩慢地轉動著，扶起來他跨坐在上面，踏了幾步追上已經走出路口的老人家，保持著一米的距離龜速滑行。
他看見爺爺那只沒有拄拐的手，一直插在前兜里捏著那個紅包，嗓子眼一緊，直覺得心里堵得慌。
直到本應右拐的路口居然直走，阮述而加速攔在前頭：“去哪？不是回家做飯嗎？"
“要你管，”老人家嗤了一聲，“餓就自己回家開伙，有手有腳還等著我喂呢。”
“阮福生，今天來挺早啊！”有人一吆喝。
阮述而回頭，就在那家小百貨門前，頭發花白的老孫和腆著大肚的李叔正把方桌搬到屋檐下，張伯伯抽著煙斗在一旁瞧著。阮述而一看就急了，低聲快速地說：“人家要不正經單位退休每月幾千塊養老金領著，要不早年做生意存了老本現在也有兒女養著，您瞎湊合著打什么牌。”
“起開，”老人家惱怒地甩甩手，見阮述而沒有動彈，又緩和了臉色，“你就別操心了，一局五塊錢，就打一晚上，這次紅包比往常都大呢。”
“你忘記上次一晚上輸多少錢？他們都是串通了訛你的。”阮述而耐著性子勸道，“而且紅包是看在趙述之的面上才給的，舅舅說了是最后一次，不會再給了。”
“這是什么話，這就是給我的！”老人家瞪著雙眼，“要不是我一趟跑，能有一分錢？讓開！懂不懂規矩？”
李叔在后面喊：“來不來啊福生叔，孫子找你有事商量呢，我們開一局邊等你？”
“別別別，這就來了！”阮福生拄著拐加快腳步，要繞過阮述而的車。
阮述而懶得再爭論，單腳一撐離了地，扭過車把掉頭沖了出去，三位牌友正說笑著，一個刺耳的急速讓他們的笑容都僵在臉上，阮述而一只腳踩在板凳上。
“小阮啊，”李叔賠著笑臉轉頭，“一段時間不見，長這么高啦？”
“李叔好，也沒有很長時間不見，上周不也來這里找爺爺嗎？”
“是是，”李叔笑笑，跟老孫和張伯伯比劃，“孝子賢孫！我說我們的子女有小阮這么孝順就好了，知道來接爺爺。”
“是啊是啊。”另外兩人慌不迭附和。
“其實我也不想再來了，”阮述而平靜地道，“再讓我見到你們跟我爺爺玩牌，李叔，我就砸了你這家店。”
“怎么說話呢！”李叔斥道，“毛小孩，這是威脅大人呢！自己管好自家人，跑我地盤上來撒野是什么意思！”
阮述而從自行車上下來，發現腳撐居然壞了，順手把車往地上一扔，嚇得站在旁邊的張伯伯一激靈。
年輕人抽條，直起身就比在場其他人高出一個頭，居高臨下專盯著李叔。
“使不得使不得，”李叔連忙擺手，湊頭過來，“你爺爺硬要來我們有什么辦法，他打牌那么臭，我們還不愿意跟他玩呢。”
“要是拒絕不了，那大家都別玩了吧。”阮述而伸手拿起桌上的牌。
一揚，撒了一地。
“哎你這孩子怎么這樣呢！”抱怨歸抱怨，都費力地蹲下身四處撿著，沒人敢拿正眼瞧他。
“阮述而！干嘛呢！”
阮述而回頭，阮福生拎著拐杖拼命想跑過來，那一瘸一拐的姿勢怎么看起來這么好笑呢。
他伸長腿，把剛剛踩著的板凳也撂倒在地。
“哎哎哎，你這孩子……”這回卻沒人去扶了。
“我說到做到，你們考慮一下。”
他上車揚長而去，留下一地謾罵，但覺心里的郁結稍微舒緩了那么一會兒。
就一會兒。