指尖剛碰到盒蓋，忽然想起三天前就是母親的忌日——十年前的今天，

蘇晴的尸體在霧島東岸的礁石群里被發現，警方判定為自殺。

紙箱里墊著母親常用的杭繡帕子，繡著半朵未開的山茶。帕子下方躺著個絲絨禮盒，

盒蓋內側貼著張便利貼，是母親的字跡，墨水被水暈開邊緣，

像團化不開的霧：“晚晚28歲生日快樂——抱歉又遲到了。”銀戒在落地燈下泛著冷光，

戒圈內側刻著串坐標：北緯29°17′，東經122°43′。那是霧島的位置。

林晚指尖發顫，禮盒底層還壓著張泛黃的老照片——穿藍布衫的女人抱著襁褓中的嬰兒，

嘴角揚起溫柔的弧度，可本該摟著嬰兒的另一只手，卻反常地背在身后。

女人身后站著個穿白大褂的男人，左臉被燒傷的疤痕爬滿半張臉，

懷里抱著本紅色封面的筆記本，封皮上隱約能看見“實驗報告”四個字。照片背后是行小字，

筆跡比便利貼潦草許多，像是倉促間寫下的：“去霧島精神病院，找7號病房的人。

”手機在這時突然震動，屏幕跳出個陌生號碼。林晚接起的瞬間，電流雜音里炸響驚雷，

隨后傳來沙啞的女聲，像塊砂紙在磨生銹的鐵絲：“你媽媽不是自殺。”她猛地站起身，

椅子腿刮過地板發出刺耳的聲響：“你是誰？怎么知道……”“她藏了不該藏的東西。

”對方截斷她的話，背景音里有海浪拍打礁石的轟鳴，“別碰舊案，

否則——”斷線前最后一聲驚雷炸響，林晚看見玻璃上自己的倒影，

額角沁出的冷汗順著下頜線滴落，砸在銀戒上濺起細小的光斑。

她忽然注意到照片里母親背在身后的手里，正攥著枚和眼前一模一樣的銀戒。

凌晨十二點零七分，工作室的落地鐘敲了半聲，就被雨聲吞掉。

林晚把照片和銀戒收進保險柜，剛轉身，后頸突然掠過一道冷風。她本能地側身，

美工刀擦著耳垂劃過，割破了鎖骨上方的皮膚。闖入者蒙著黑色頭套，手里的刀泛著寒光。

林晚抓起桌上的拋光機砸過去，對方抬手避開，卻在她手腕上劃出道血...