沈清也長這么大還是頭一次見到這么破的車站。
指示牌是沒有的，
地標是被磨到看不清的，
電梯是停運的，
而工作人員是穿著發黃的襯衣和大褲衩的。
棗城，沒見到一顆棗就算了，怎么連硬件也這么磕磣。
她站在出站口被風吹得凌亂。
唯一感到慶幸的是今天沒有穿高跟鞋，要不然光這樓上樓下的買票換乘，她的小細腿非得廢掉不可。
從市里到鎮上她又坐了四十多分鐘的27路公交車。
不是沒想過打車，是實在打不到正經的出租車。
在這里，黑車比出租車都多。
人生地不熟的，還是活著比較重要。
坐公交的一路上震驚了她無數次。
她看到外賣員騎著電車占了機動車道，司機按喇叭示意不但沒得到讓路反而得到了一根高高豎起的中指。
她還看到四五個精神小伙吊兒郎當的上了車，沒買票而是刷了卡，接著機器響起了好幾聲的“滴~老年卡”。
好不容易快熬到下車了，旁邊奶奶袋子里的大公雞又突然飛了出來，精神小伙們蜂擁而上去捉雞，雞毛飛的哪兒哪兒都是......
于是她下車時，烏黑的頭發中還粘著幾根雞毛。
她是來隱居順便開民宿的，不是來逃難的。
真搞不明白，她媽媽當初為什么要把民宿選在這座城市。
三線都算不上，頂多是個四線。
四線就四線吧，你好歹在市區啊。
唉，算了，不說了。
到桃源站下車的時候，她差點被熱情的大姨嚇回車上。
一輛挨著一輛的大紅色蹦蹦三輪車停在路邊拉客。
沈清也的行李箱被一位大姨拉著不放，她的胳膊卻在另一位大姨手里，不遠處還有一位白發蒼蒼的大爺正健步如飛的向她奔來。
這場面她在江城壓根就沒見過。
太可怕了。
棗城實在是太可怕了。
煎熬之時，她突然看到了一輛玫粉色的三輪車，駕駛座上坐著個年輕的男人，他雙腿搭在工作臺上，處在閉目養神之中。
“停！”沈清也喊了一嗓子，周圍拉客的大爺大媽瞬間安靜。
“我坐那輛！”她指了指玫粉色的三輪車。
舟車勞頓，她煩得要死，實在是聽不了一點噪音，看那車的主人不爭不搶，想必話也不多。
“閨女，”離她最近的大姨還是緊緊攥著她的胳膊，“坐誰的車不是坐，我的三輪車比他的還寬敞呢。”
沈清也將她的手指從胳膊上一根根掰開，
“是啊，阿姨，坐誰的車不是坐，所以我坐他的車。”
見她如此果決，大姨們撇著嘴散開了，白發蒼蒼的大爺又健步如飛的退了回去。
沈清也拉著行李箱來到玫粉色三輪車跟前，
“師傅，走嗎？”
男人睡眼惺忪，被吵醒沒有絲毫不悅，只是睜眼睜的太突然，眼皮變成了三層。
“去哪兒啊？”他咂了咂嘴，坐直身體轉動著脖子。
“這兒。”沈清也說著將手機遞到男人眼前。
這是民宿的地址，因為她母親林錦生前還沒有收拾完，所以民宿連個名字都沒有，只寫著個棗花路36號往北兩百米。
男人瞇起眼，視線從手機屏幕上移到沈清也臉上，
“來旅游的？”
這地址在景區邊上，他不由得問了一句。
沈清也搖搖頭，一怔又點頭。
“上來吧。”男人雙手搭上車把，準備出發。
沈清也從側門坐上后座，然后她伸手想關車門，這才發現這輛三輪車壓根就沒有門！