他說(shuō)他愛(ài)我，可我從未在他的眼里找到自己的影子。他記得她的生日，
卻忘了我曾為他低到塵埃。直到那通凌晨的錄音電話響起，我終于明白——原來(lái)，
我只是她的替身。1 她的影子早上六點(diǎn)半，廚房里鍋鏟翻炒的聲音像是某種儀式。
蒸汽氤氳中，我手忙腳亂地盛出他最喜歡的三文魚(yú)粥，又將煎得恰到好處的雞蛋擺進(jìn)盤(pán)中。
窗外陽(yáng)光正好，像極了電視劇里“賢妻良母”的開(kāi)場(chǎng)鏡頭。我把餐盤(pán)放在餐桌上，
輕聲喚他：“沈亦舟，早餐好了。”回應(yīng)我的，只有樓上傳來(lái)的水聲。他還在洗澡，
習(xí)慣性地忽略我的存在。我握著抹布的手停在半空，落在婚戒上的目光一瞬失焦。
這枚鉑金戒指戴了三年，指節(jié)早已留下淺淺印痕，可他的心呢？
是否也曾為我留下過(guò)一點(diǎn)痕跡？十分鐘后，他下樓了，穿著熨得平整的西裝，
扣子系到最上面，連袖口都一絲不茍。他在我對(duì)面坐下，低頭看了一眼桌上的早餐，
沒(méi)有說(shuō)話，也沒(méi)有動(dòng)筷。我試圖打破沉默：“今天是我生日。”他抬頭，
目光像落在空氣上的塵埃，淡得毫無(wú)溫度：“嗯？”我嗓子發(fā)干，只能重復(fù)一次：“今天，
是我生日。”他“哦”了一聲，眼神沒(méi)有一絲波瀾，隨即低頭拿起手機(jī)，
指尖飛快地滑動(dòng)著屏幕，像在回消息，又像在逃避我的視線。“今晚能早點(diǎn)回來(lái)嗎？
”我輕聲問(wèn)，“一起吃個(gè)飯，哪怕只是簡(jiǎn)單地……”“今天公司有飯局。”他打斷我，
語(yǔ)氣平淡，“別等我。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，鼻尖發(fā)酸，卻強(qiáng)撐著笑了笑：“好。”他起身離開(kāi)前，
連一句“生日快樂(lè)”都沒(méi)有說(shuō)。門(mén)被關(guān)上的那一刻，我坐在原地，仿佛連骨頭都被掏空了。
我們結(jié)婚三年，我陪他從基層做到副總，替他應(yīng)酬、擋酒、應(yīng)付婆婆的冷言冷語(yǔ)，
三年的日日夜夜，他卻從未帶我出現(xiàn)在他的朋友圈、社交場(chǎng)合，甚至——婚戒他從不戴。
我曾安慰自己，他只是性格冷淡，不擅表達(dá)。可這一刻，我卻分明覺(jué)得，
自己不過(guò)是他人生里一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的背景板。中午接到閨蜜林渝的電話，
她在電話那頭嘆了口氣：“蘇映，你真的甘愿就這么被他忽略一輩子？”我笑笑，
聲音輕得像是被風(fēng)吹碎：“至少他沒(méi)說(shuō)不要我。”“可他也從來(lái)沒(méi)說(shuō)要你。
”她聲音里藏著怒氣，“昨晚在會(huì)所，我親眼看到他和一個(gè)女人進(jìn)了包間，
那女人背影……和你有幾分像。”我身體一僵，心臟像被什么重物狠狠砸了一下。“你確定？
”“確定。”她停頓了一下，語(yǔ)氣嚴(yán)肅，“蘇映，我總覺(jué)得他對(duì)你太冷了，不像丈夫。
你別怪我多嘴——你有沒(méi)有想過(guò)，也許……你只是替身？”替身。這兩個(gè)字像是一記悶雷，
炸得我耳朵嗡嗡作響。晚上，回到家已是十一點(diǎn)。沈亦舟還沒(méi)回來(lái)。我站在落地窗前，
望著燈火璀璨的城市，那一瞬間，我突然不知道自己為什么還在堅(jiān)持。
想起他出門(mén)前那句“公司飯局”，我打開(kāi)冰箱，發(fā)現(xiàn)里面整整齊齊碼著兩個(gè)甜品盒子，
都是他從不吃的芒果味。他記得她愛(ài)吃芒果，卻從不記得我對(duì)芒果過(guò)敏。我靠在廚房墻角，
指尖不自覺(jué)地摸上那條鎖骨鏈，那是他求婚時(shí)親手為我戴上的——他當(dāng)時(shí)說(shuō)，
是特別為我定制的。可前幾天，我在時(shí)尚雜志上看到，
某設(shè)計(jì)師的限量款鎖骨鏈一比一還原——模特佩戴的那一條，叫《Aileen》。
是她的名字。我曾天真地以為，那是命中注定的緣分，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)只是他愛(ài)她太深，
連戒指、項(xiàng)鏈都帶著她的影子。手機(jī)響了，是一通陌生來(lái)電。我猶豫片刻，接起。
對(duì)面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)女人的聲音，聲音柔柔的，卻帶著譏諷：“沈太太，今天是你的生日，對(duì)嗎？
”“你是——”她輕笑了一聲，那笑里帶著令人毛骨悚然的熟悉，“他今天陪我，
不好意思哦。”我呼吸一窒，握著手機(jī)的指節(jié)發(fā)白。“你……是誰(shuí)？”她沒(méi)有回答，
只說(shuō)了一句：“別再妄想他會(huì)愛(ài)你。他心里，從來(lái)只有我。”電話掛斷前，
我聽(tīng)見(jiàn)背景傳來(lái)低低的男聲：“是誰(shuí)打來(lái)的？”那聲音，我再熟悉不過(guò)。沈亦舟。我手一松，
手機(jī)砸在地板上，屏幕炸裂。碎片映出我蒼白的臉和泛紅的眼，像一場(chǎng)諷刺的笑話。我低頭，
撿起手機(jī)，手指卻在震動(dòng)中點(diǎn)開(kāi)了語(yǔ)音備忘錄。最上方，一段錄音文件，
時(shí)間標(biāo)注為“昨天凌晨三點(diǎn)十七分”。點(diǎn)擊播放。“別擔(dān)心，她不會(huì)知道的。
”沈亦舟的聲音響起，壓得極低，“她只是個(gè)替身。”這一刻，我才明白，
自己失去的不是婚姻，而是整整三年的尊嚴(yán)。2 真相不該藏在夜里那段錄音，
我聽(tīng)了不下十遍。每一遍，都是一把鈍刀，在我的心上反復(fù)剖開(kāi)舊傷。
沈亦舟的聲音壓得低低的，溫柔得像是耳語(yǔ)，可字字句句卻冰冷到讓我發(fā)抖。“別擔(dān)心，
她不會(huì)知道的。她只是個(gè)替身。”我握著手機(jī)坐了一夜，天光破曉的時(shí)候，
我的心已經(jīng)死了一半。這場(chǎng)婚姻，從來(lái)都不是我的。他娶的不是我，而是她的影子。
他對(duì)我的溫柔、耐心，甚至連那條求婚時(shí)戴上的鎖骨鏈，都不屬于我。
我不知道那個(gè)電話里的女人是誰(shuí)，但我知道，我不能再這樣過(guò)下去。我需要知道真相。
必須知道。**林渝帶我去見(jiàn)了她認(rèn)識(shí)的私家偵探，
一家藏在市郊寫(xiě)字樓里、門(mén)臉不起眼的小事務(wù)所。“她跟了你老公快半個(gè)月了。
”林渝遞給我一份檔案，眼神冰冷，“本來(lái)我沒(méi)告訴你，是因?yàn)榕履闶懿涣恕！蔽医舆^(guò)檔案，
翻開(kāi)第一頁(yè)，手一頓。照片上，沈亦舟穿著他那件深灰色風(fēng)衣，站在某家高檔餐廳門(mén)前，
眉眼柔和地看著一個(gè)女人，那眼神，我從沒(méi)在他看我時(shí)見(jiàn)過(guò)。女人身材高挑，長(zhǎng)發(fā)微卷，
穿著一條淺杏色連衣裙，手指搭在他胳膊上——恰到好處地親密。“她是誰(shuí)？
”我聲音有些啞。“叫周瑾，五年前是沈亦舟的未婚妻。”林渝頓了頓，壓低了聲音，
“準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，是白月光。車(chē)禍?zhǔn)й櫫藘赡辏ツ晖蝗怀霈F(xiàn)。”我仿佛被釘在椅子上。五年前？
未婚妻？失蹤？“她回來(lái)了以后，沈亦舟就開(kāi)始變了，”林渝說(shuō)，“你沒(méi)發(fā)現(xiàn)嗎？
他開(kāi)始夜歸、冷淡你、借口出差越來(lái)越多……那不是壓力大，是心里有人了。
”我死死盯著那張照片，感覺(jué)空氣都變得稀薄。“最諷刺的是，”林渝冷笑，
“他們?cè)?jīng)訂婚的那天，選的就是你現(xiàn)在的生日。”我大腦“轟”地一聲炸開(kāi)。怪不得，
他永遠(yuǎn)記不住我的生日，卻能記得那天要和“公司高層聚餐”。原來(lái)那不是我的節(jié)日，
是她的。我不記得自己是怎么離開(kāi)事務(wù)所的，只記得陽(yáng)光很亮，
馬路對(duì)面一對(duì)情侶正相互喂著冰淇淋笑鬧。我看著他們，眼眶忽然一熱。
我也曾有過(guò)這樣的笑，可惜那不是因?yàn)閻?ài)，而是因?yàn)槲也恢浪麗?ài)的從來(lái)不是我。
**回到家后，我開(kāi)始整理我們的合影。翻出那本結(jié)婚相冊(cè)時(shí)，一張老照片滑了出來(lái)。
那是一張偷拍角度的照片，紙張有些泛黃，照片上是沈亦舟和另一個(gè)女人，
他們站在一片郊外的薰衣草田中，他低頭為她系鞋帶。照片背后，
寫(xiě)著兩個(gè)字：Aileen。是她。
我記得這張照片——曾經(jīng)無(wú)意間在他辦公室的抽屜里看見(jiàn)過(guò)一次，當(dāng)時(shí)他匆忙搶走，
說(shuō)是公司的舊案資料。現(xiàn)在想來(lái)，那一切的慌張，不過(guò)是心虛。我摸了摸那兩個(gè)字，
一股莫名的熟悉感爬上心頭。這女人……為什么我總覺(jué)得似曾相識(shí)？我忽然想起相冊(cè)最前面，
有一張我們婚禮時(shí)的賓客合影。我翻到那頁(yè)，仔細(xì)尋找每一個(gè)臉龐。很快，我找到了她。
她站在角落，低頭看手機(jī)，神情冷淡，像是不屑也像是不甘。沈亦舟站在臺(tái)上，牽著我的手，
嘴角勾著笑，可他那一刻看的是——她。我雙腿一軟，靠在沙發(fā)邊上，
淚水猝不及防地滾落下來(lái)。原來(lái)她一直都在，只是我從沒(méi)被允許知道。**那天晚上，
我故意給沈亦舟打了電話。“今天有空嗎？”我問(wèn)他，“我想見(jiàn)你。”他那頭沉默了一下，
“現(xiàn)在不太方便，公司在開(kāi)會(huì)。”“你在哪？”“公司。”“公司？”我笑了，
“那你身邊的女人，要不要一起聽(tīng)聽(tīng)？”他沉默。我又說(shuō)：“那天凌晨三點(diǎn)，
你跟她說(shuō)‘她只是個(gè)替身’時(shí)，有沒(méi)有想過(guò)，我會(huì)聽(tīng)見(jiàn)？”電話那頭沉了一會(huì)兒，
才緩緩傳來(lái)他疲憊的聲音：“你什么時(shí)候開(kāi)始……查我了？”我沒(méi)回答他的問(wèn)題，
只問(wèn)了一句：“你結(jié)婚時(shí)，有沒(méi)有哪怕一刻，是為我心動(dòng)的？”他長(zhǎng)久地沉默了。
我的心終于死透了。第二天一早，我約了律師，翻出了我們當(dāng)初簽的婚前協(xié)議。
協(xié)議上清清楚楚寫(xiě)著：婚內(nèi)財(cái)產(chǎn)歸屬以男方出資為主，若無(wú)出軌證據(jù)，女方凈身出戶。
我曾傻得認(rèn)為，只要我真心、溫柔、體貼，他會(huì)慢慢愛(ài)上我。可現(xiàn)在我明白了，
哪怕我傾盡所有，也永遠(yuǎn)走不進(jìn)一個(gè)心里住著別人的世界。就在這時(shí)，門(mén)鈴響了。我打開(kāi)門(mén)，
一個(gè)快遞員遞給我一個(gè)黑色信封。“蘇女士，有人托我交給您的。”我接過(guò)信封，簽字。
關(guān)上門(mén)后，我撕開(kāi)信封。里面是一張照片——模糊的監(jiān)控截圖，日期是三天前，
地點(diǎn)是城南婦產(chǎn)醫(yī)院。照片中，一個(gè)女人低著頭走進(jìn)檢查室，穿著淺杏色連衣裙。備注欄上，
寫(xiě)著四個(gè)字：周瑾，已懷孕。3 她懷的是他的心照片落地的瞬間，我的心像被踩碎了。
周瑾懷孕了。而孩子的父親，不用問(wèn)也知道是誰(shuí)。我跪在地上，盯著那張模糊的監(jiān)控截圖，
看著她緩緩走入醫(yī)院檢查室的背影。熟悉的連衣裙，熟悉的身形，她連遮掩都不屑做，
像是在公然宣告——這個(gè)孩子，她有底氣留下。我沒(méi)有。我曾偷偷懷過(guò)一次，
卻在他出差的那天一個(gè)人去了醫(yī)院。醫(yī)生問(wèn)：“家屬呢？”我笑著搖頭，說(shuō)：“沒(méi)有。
”那孩子，沒(méi)保住。沈亦舟到現(xiàn)在都不知道。也從沒(méi)問(wèn)過(guò)我。我以為他只是太忙，不是冷漠。
現(xiàn)在想來(lái)，他只是不在乎。我把照片重新塞進(jìn)信封，收進(jìn)抽屜。抽屜最深處，
是我們當(dāng)年的結(jié)婚證，紅色封皮已被我摩挲得發(fā)白。照片上我笑得一臉幸福，
而沈亦舟面無(wú)表情，只是低頭看著鏡頭。像是對(duì)這樁婚姻，僅履行形式。我翻出另一份文件，
是父親留給我的那筆信托基金的授權(quán)書(shū)。上面有父親的簽名，還有他手寫(xiě)的一句話：“蘇映，
別為了愛(ài)失去自己。”我曾把這句話當(dāng)成老派父親的說(shuō)教，現(xiàn)在才明白，
那是他在替我預(yù)見(jiàn)結(jié)局。林渝來(lái)找我時(shí)，我正把信托授權(quán)交給律師處理。她一進(jìn)門(mén)就關(guān)上門(mén)，
把手機(jī)摔到桌上：“出事了。”“怎么了？”“周瑾……她是你同父異母的姐姐。”我愣住，
喉嚨像被塞住了一塊冰。“我查她檔案的時(shí)候發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁，她原名叫蘇瑾，
十八歲那年改名換姓，從你爸的戶口本上消失。”我腦子轟地炸開(kāi)。那些曾讓我困惑的細(xì)節(jié)，
一瞬間拼成完整的圖像。為什么我總覺(jué)得她的臉熟？為什么沈亦舟會(huì)對(duì)她那么特別？
為什么她出現(xiàn)后，所有人都開(kāi)始有意無(wú)意地疏遠(yuǎn)我？因?yàn)樗皇莿e人，
是曾被父親藏起來(lái)、母親避而不談的“前任女兒”。“她……為什么會(huì)改名？
”林渝冷笑了一聲：“據(jù)說(shuō)你爸當(dāng)年出軌，被你媽抓包后凈身出戶，
那時(shí)候他帶著她一起生活。可幾年后，她媽意外去世，你爸想帶她回家，卻被你媽拒絕。
她從此跟你斷了聯(lián)系。”“那她怎么會(huì)認(rèn)識(shí)沈亦舟？”“大學(xué)時(shí)，她和沈亦舟是校友，
在一起過(guò)。后來(lái)車(chē)禍?zhǔn)й櫍烙崅鱽?lái)時(shí)，你爸已經(jīng)病危，你媽趁機(jī)讓你嫁給沈家穩(wěn)住家業(yè)。
”林渝語(yǔ)速很快，“現(xiàn)在她回來(lái)了，帶著孩子回來(lái)。”我整個(gè)人僵在原地。
“她是沈亦舟的白月光，也是你爸曾經(jīng)的寵兒。”林渝把話說(shuō)得清楚殘酷，“而你，
從頭到尾，都是替身。”我靠著墻，緩緩坐下。窗外天色陰沉，一場(chǎng)雨悄無(wú)聲息地灑落，
像極了我心里的那片荒地。手機(jī)忽然震動(dòng)。是沈亦舟發(fā)來(lái)的消息。【今晚回來(lái)。我們談?wù)劇?/p>
】談什么？談他怎么瞞著我三年，談他怎么把我的父親當(dāng)作犧牲品，
談他如何把我推進(jìn)這場(chǎng)替身游戲還裝出不知情的模樣？我沒(méi)有回復(fù)。晚上七點(diǎn)，他回來(lái)了。
西裝一絲不茍，頭發(fā)還帶著雨水的潮氣。他走進(jìn)來(lái)，脫下外套，
語(yǔ)氣平靜得仿佛今天不過(guò)是普通的周四晚。“我聽(tīng)說(shuō)你去查了她。
”我看著他：“所以你承認(rèn)了？”他脫下腕表，放到茶幾上：“她確實(shí)回來(lái)了，
也確實(shí)懷孕了。”我點(diǎn)頭：“恭喜。”“映映——”他忽然上前，眼里有我從未見(jiàn)過(guò)的慌張，
“事情沒(méi)你想的那么簡(jiǎn)單。”“哪部分不簡(jiǎn)單？她是我姐姐？她是你愛(ài)的人？還是，
她懷了你的孩子？”“你聽(tīng)我說(shuō)——”“我聽(tīng)了。”我打斷他，“我聽(tīng)你說(shuō)她只是個(gè)朋友，
我聽(tīng)你說(shuō)她不在的時(shí)候你怎么痛苦，我還聽(tīng)你在錄音里告訴她‘她只是個(gè)替身’。
”我站起身，把那張監(jiān)控照片甩到他面前。“她懷孕了，你知道這意味著什么嗎？
你不止背叛了婚姻，你還背叛了我整個(gè)人生。”沈亦舟的喉結(jié)微動(dòng)：“那是個(gè)意外。
”“你也從來(lái)沒(méi)想告訴我這個(gè)意外，對(duì)嗎？”他閉上眼，低聲說(shuō)：“我不知道該怎么說(shuō)。
”“那我?guī)湍恪！蔽衣曇衾涞孟穸沟难拔覀冸x婚吧。”他說(shuō)不出話。空氣凝固了三秒，
他終于問(wèn)了一句：“你早就打算好了？”我看著他，仿佛看著一個(gè)陌生人。“沒(méi)有。
我只是終于看清了。”燈光下，我打開(kāi)抽屜，把那條鎖骨鏈放到他手心里。“你愛(ài)的人，
從來(lái)都不是我。那就別再假裝了。”4 婚姻的尸檢報(bào)告離婚協(xié)議書(shū)攤在茶幾上。
我用黑色簽字筆一筆一劃寫(xiě)下自己的名字。手指握著筆桿，沒(méi)抖，也沒(méi)猶豫，
像在簽收一件早該退貨的商品。沈亦舟坐在對(duì)面，眉頭緊蹙，盯著我的簽名看了很久，
像是在看一場(chǎng)精心編排的鬧劇終于落幕。“就這么決絕？”我點(diǎn)頭，聲音不大，
但每個(gè)字都清晰：“你從沒(méi)給過(guò)我回頭的余地。”他沒(méi)說(shuō)話，只是盯著那張紙，
眼底浮著我讀不懂的情緒。我以為他會(huì)憤怒，或者挽留，哪怕只是一句“你別沖動(dòng)”，都好。
可他只是沉默地拿起筆，把名字落在我下面，果斷得像在簽一份陌生的商業(yè)合同。三年婚姻，