送命訂單我叫李寶根，一名困在城市迷陣中的外賣騎手。手機(jī)是我的命運(yùn)之輪，
電量每掉一格，心臟便緊一分。那天暴雨傾盆，系統(tǒng)同時(shí)塞給我三張跨城訂單。
為了不被扣光全月獎(jiǎng)金，我咬牙沖進(jìn)雨幕。送完最后一單時(shí)，電動(dòng)車徹底罷工。
我背著保溫箱，蹚過齊膝積水，卻見點(diǎn)單者因等不及已昏厥。
路人拍下我濕透的背影：“外賣員害死人！”網(wǎng)絡(luò)風(fēng)暴瞬間吞噬我渺小的名字。幾天后，
意外收到律師函——昏厥者家屬向我索賠百萬。法庭上，
我顫抖著打開手機(jī)錄音：“這單超時(shí)太久，餓死你活該！”法官愕然，
點(diǎn)開錄音的原告律師臉色慘白。暴雨那夜，我對(duì)著無人接聽的客服電話吼出的絕望，
成了唯一救贖。---城市像一塊巨大的鐵板，被七月的太陽反復(fù)灼烤。空氣稠得化不開，
吸進(jìn)肺里帶著一股灼熱的鐵銹味兒。柏油路面軟塌塌的，踩上去黏鞋底，
蒸騰的熱浪扭曲著遠(yuǎn)處寫字樓冰冷的玻璃幕墻，那些光亮的表面反射著白花花的陽光，
刺得人眼睛發(fā)痛。我叫李寶根，此刻正把自己和那輛老舊的“小刀”牌電瓶車，
一同塞進(jìn)寫字樓投下的一小條窄得可憐的陰影里，妄圖躲避這能把人烤出油來的酷暑。
汗水小溪般順著我的鬢角、脖頸往下淌，
在洗得發(fā)黃、印著“飽了么”字樣的藍(lán)色工裝前襟和后背上，
洇開大片深色的、邊緣帶著白色汗堿的地圖。每一次呼吸，都像吞下了一口滾燙的砂礫。
手機(jī)，這方寸之間的塑料和玻璃疙瘩，此刻就熱乎乎地貼在我大腿外側(cè)的褲兜里，
像個(gè)燒紅的烙鐵。它是我命運(yùn)之輪的手柄，也是勒緊我脖子的無形繩索。屏幕亮著，
幽藍(lán)的光映著我油膩的臉。“飽了么騎手”APP那橙色的界面，像一張永不饜足的嘴。
地圖上代表我的那個(gè)小藍(lán)點(diǎn)，孤零零地釘在這片陰影里，周圍空空蕩蕩，
一個(gè)跳躍的、代表附近訂單的小黃點(diǎn)都沒有。時(shí)間一分一秒地爬，手機(jī)頂端電池圖標(biāo)的綠色，
正以一種令人心慌的速度，緩慢而堅(jiān)定地向左收縮，每消失一小格，
我胸腔里那顆疲于奔命的心臟，就跟著往喉嚨口提溜一下，緊得發(fā)疼。電，就是命。
沒電的車，和斷了腿的人，在這座鋼筋水泥的叢林里，下場(chǎng)沒什么兩樣。“叮咚！
您有新的訂單，請(qǐng)及時(shí)處理！”尖銳的提示音毫無征兆地撕裂了沉悶的空氣，
像根針猛地扎進(jìn)耳膜。我?guī)缀跏怯|電般抓起手機(jī)，指尖在滾燙的屏幕上滑動(dòng)得有些哆嗦。
訂單信息跳了出來：一份商務(wù)套餐，從“蜀香源”到“鼎峰國際A座27樓”。
距離：4.2公里。預(yù)計(jì)送達(dá)時(shí)間：32分鐘。我舔了舔干裂起皮的嘴唇，
一股混合著焦慮和微薄希望的復(fù)雜情緒涌上來。還行，這個(gè)點(diǎn)，這條路，搏一搏，
能卡著線送到。手指懸在屏幕上方，正準(zhǔn)備點(diǎn)下那個(gè)“確認(rèn)接單”的綠色按鈕——“叮咚！
您有新的訂單，請(qǐng)及時(shí)處理！”“叮咚！您有新的訂單，請(qǐng)及時(shí)處理！”幾乎是同一瞬間，
又是兩聲催命符般的炸響！手機(jī)在我汗?jié)竦氖中睦锆偪裾饎?dòng)起來，
屏幕上瞬間被另外兩條訂單信息粗暴地覆蓋、疊加。
第二條：一束巨大的、包裝浮夸的“愛麗絲永生花禮盒”，從城西的“浪漫滿屋”花店出發(fā)，
目的地是城東開發(fā)區(qū)的“悅榕灣”別墅區(qū)。距離：11.8公里！預(yù)計(jì)送達(dá)時(shí)間：45分鐘！
第三條：五份沉甸甸的“老劉家醬骨頭”套餐，
從深藏在老城區(qū)巷子里的那家油膩膩的小店出發(fā)，
送往位于城市另一端、靠近高速入口的“順達(dá)物流園”員工宿舍。距離：9.5公里！
預(yù)計(jì)送達(dá)時(shí)間：40分鐘！三張單子，三個(gè)方向，像三把無形的刀，
從三個(gè)刁鉆的角度狠狠捅過來。城南城北，城東城西，
幾乎畫出了一個(gè)覆蓋大半個(gè)城市的巨大十字架，而我，李寶根，
就是那個(gè)被釘在十字架中心的可憐蟲。心臟在胸腔里擂鼓，咚咚咚地撞擊著肋骨，
震得耳朵嗡嗡作響。汗水流進(jìn)眼睛，又咸又澀，刺得我猛地閉了一下眼。手指懸在屏幕上方，
指尖因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白，微微顫抖。那三個(gè)綠色的“確認(rèn)接單”按鈕，此刻在我眼里，
幻化成了三個(gè)深不見底、冒著寒氣的地獄入口。取消？
系統(tǒng)冰冷無情的懲罰條款瞬間浮現(xiàn)在眼前：扣分！降級(jí)！影響派單！最要命的是，
全勤獎(jiǎng)、高峰沖單獎(jiǎng)……這個(gè)月眼看就要到手、能給孩子交下季度補(bǔ)習(xí)費(fèi)的那幾百塊錢獎(jiǎng)金，
會(huì)像烈日下的水漬一樣，瞬間蒸發(fā)得干干凈凈。獎(jiǎng)金就是孩子的習(xí)題冊(cè)，
是老娘藥瓶里快見底的那幾粒白色藥片，是下個(gè)月房租那沉甸甸的數(shù)字。扣光了，
這個(gè)家就塌了一角。“操！”一聲嘶啞的低吼從我喉嚨深處擠出來，帶著鐵銹般的血腥氣，
狠狠砸在灼熱的空氣里。那點(diǎn)可憐的猶豫，瞬間被巨大的生存恐懼碾得粉碎。
手指像被無形的線猛地一扯，帶著一股豁出去的狠勁兒，
重重地、連續(xù)地戳在了那三個(gè)綠色的按鈕上！“確認(rèn)接單！” “確認(rèn)接單！
” “確認(rèn)接單！”手機(jī)屏幕閃爍了一下，仿佛發(fā)出一聲無聲的、滿足的嘆息。三張單子，
連同它們代表的三個(gè)截然不同、彼此撕裂的方向和那令人窒息的時(shí)間枷鎖，
沉甸甸地壓在了我的系統(tǒng)里，也死死地壓在了我的脊梁骨上。命運(yùn)之輪，被我自己親手，
猛地推向了那個(gè)瘋狂旋轉(zhuǎn)的漩渦。老舊的“小刀”電瓶車發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟，
車輪碾過滾燙的路面，帶著一種破釜沉舟的悲壯，沖了出去。第一站，“蜀香源”。
取餐還算順利，那個(gè)系著油膩圍裙的老板娘眼皮都沒抬，
把一個(gè)印著“鼎峰商務(wù)套餐”的塑料袋往我保溫箱里一扔，動(dòng)作麻利得像扔一袋垃圾。
鼎峰國際A座，那座高聳入云的玻璃幕墻怪物，在午后的烈日下反射著冷酷的光。
我把車胡亂塞進(jìn)非機(jī)動(dòng)車停車區(qū)，鎖都來不及鎖死，抓起餐盒就往里沖。“哎！送外賣的！
走那邊！” 穿著筆挺制服、戴著白手套的保安像一尊門神，
攔住了通往光潔如鏡的豪華客梯的路，下巴傲慢地朝角落一個(gè)不起眼的小門努了努嘴。
那里是貨梯，也是我們這些“藍(lán)精靈”的專屬通道。
貨梯里彌漫著一股混合著油漆、灰塵和汗水的古怪氣味，緩慢得令人心焦。
數(shù)字燈慢悠悠地從1跳到27，每一秒都像在凌遲我那所剩無幾的時(shí)間。沖出電梯，
光滑的大理石地面反射著頭頂慘白的燈光，我?guī)缀跏且宦沸∨埽T牌號(hào)找到2708。
門開了條縫，一只保養(yǎng)得宜、涂著裸色指甲油的手伸出來，餐盒被一把奪了進(jìn)去。
門縫里飄出一句冰冷、帶著濃重鼻音的抱怨：“嘖，超時(shí)三分鐘了都。” “砰！
” 門在我面前重重關(guān)上，隔絕了里面空調(diào)的冷氣，
也隔絕了那點(diǎn)微弱的、渴望得到一句“謝謝”的卑微期待。超時(shí)！
系統(tǒng)冰冷的提示音仿佛已經(jīng)在耳邊響起。我甚至沒看清門后那張臉，
只有那截涂著昂貴指甲油的手指，在腦海里烙下一個(gè)模糊而冰冷的印記。第二站，
“浪漫滿屋”花店。城西的道路像是被曬化了，車流緩慢地蠕動(dòng)。
那束巨大的“愛麗絲永生花禮盒”，簡直是個(gè)五彩斑斕的怪物。粉的、紫的、藍(lán)的假花，
硬邦邦的，被包裹在層層疊疊的閃光紙和俗氣的蕾絲邊里，
散發(fā)著濃烈到刺鼻的劣質(zhì)香精味兒。我小心翼翼地把這“尊神”塞進(jìn)保溫箱，
幾乎占滿了剩余的空間，箱子蓋勉強(qiáng)才能合上。保溫箱瞬間變成了一個(gè)移動(dòng)的花圈，
滑稽又沉重。去往城東“悅榕灣”的路，簡直是一場(chǎng)噩夢(mèng)。導(dǎo)航上原本顯示暢通的路線，
被前方一起不大不小的追尾事故堵成了深紅色。時(shí)間一分一秒無情流逝，
系統(tǒng)預(yù)計(jì)送達(dá)時(shí)間后面那個(gè)刺目的紅色數(shù)字，正在瘋狂跳動(dòng)，每一次刷新都讓我眼前發(fā)黑。
我焦急地?cái)Q著電門，汗水順著安全帽的邊緣流進(jìn)脖子，又癢又黏。電瓶車的電量指示圖標(biāo)，
那抹綠色，正以一種肉眼可見的速度黯淡、萎縮下去，像被無形的手掐住了咽喉。終于，
七拐八繞，沖進(jìn)“悅榕灣”氣派的大門，
保安亭里穿著筆挺制服的人只是懶洋洋地抬了抬眼皮，連詢問都省了，
直接放行——大概是把這花里胡哨的外賣箱，當(dāng)成了哪家別墅訂購的特殊“服務(wù)”。
找到那棟氣派的獨(dú)棟別墅，按下門鈴。
開門的是個(gè)穿著真絲睡袍、頭發(fā)燙得一絲不茍的中年女人，臉上敷著厚厚的白色面膜，
只露出兩只挑剔的眼睛。她沒說話，只是伸出做了精致美甲的手指，極不耐煩地勾了勾。
我把那巨大的花盒遞過去，她單手接過，看都沒看我一眼，
另一只手“砰”地就把那扇厚重的、雕著花紋的實(shí)木大門關(guān)上了。門關(guān)上的瞬間，
我似乎聽見一聲極其輕微、充滿不屑的“哼”。花盒的尖角在我手臂上劃了一下，
火辣辣的疼。時(shí)間？早已在擁堵的路上和這扇冰冷的門前，徹底崩盤。
保溫箱里只剩下最后一個(gè)塑料袋，裝著五份油膩膩的“老劉家醬骨頭”。此刻，
它散發(fā)出的濃烈肉香和醬料氣味，混合著我身上蒸騰的汗味，在悶熱的車廂里發(fā)酵，
變成一種令人作嘔的酸腐氣息。目的地——順達(dá)物流園，在城市最北端，靠近高速公路入口，
一個(gè)塵土飛揚(yáng)、機(jī)器轟鳴的地方。天色不知何時(shí)已徹底陰沉下來，鉛灰色的云層低低壓著，
沉甸甸的，像吸飽了臟水的破棉絮。空氣悶得讓人喘不過氣，一絲風(fēng)也沒有。
風(fēng)里裹挾著遠(yuǎn)處化工廠排放的、若有若無的刺鼻氣味。電瓶車的電量圖標(biāo)，
只剩下可憐的一小截慘淡的紅色，像垂死之人的最后一點(diǎn)脈搏，微弱地跳動(dòng)著，
每一次閃爍都牽動(dòng)著我緊繃到極限的神經(jīng)。老“小刀”的電機(jī)發(fā)出沉悶而吃力的嗚咽，
速度越來越慢，無論我怎么用力擰轉(zhuǎn)把手，它都像一個(gè)耗盡最后一絲力氣的老人，步履蹣跚。
我死死盯著手機(jī)導(dǎo)航，屏幕上代表我的那個(gè)小藍(lán)點(diǎn)，
正蝸牛般艱難地向著那個(gè)代表終點(diǎn)的紅色圖釘挪動(dòng)。距離終點(diǎn)還有1.7公里。時(shí)間？
早已變成了屏幕上那個(gè)觸目驚心、鮮紅欲滴的“超時(shí)58分鐘”。58分鐘！
像一把燒紅的烙鐵，燙在我的視網(wǎng)膜上。就在這時(shí)，天空猛地一暗，緊接著，
一道慘白的、撕裂天幕的閃電，如同巨大的枯枝，
瞬間照亮了遠(yuǎn)處物流園那些低矮廠房和堆積如山的集裝箱猙獰的輪廓。滾雷緊隨其后，
“轟隆隆——咔！” 一聲巨響，仿佛就在頭頂炸開，震得大地都在顫抖。豆大的雨點(diǎn)，
挾裹著雷霆萬鈞之勢(shì)，噼里啪啦、毫無預(yù)兆地狠狠砸了下來！不是雨，
是傾盆而下的天河之水！冰冷的、沉重的雨點(diǎn)砸在頭盔上、肩膀上，
瞬間就澆透了我單薄的工裝。視線在頭盔面罩上迅速匯聚流淌的水幕中變得一片模糊。
街道在幾秒鐘內(nèi)就變成了一條渾濁的、奔騰的河流。渾濁的積水迅速上漲，淹沒了路沿，
淹沒了半個(gè)車輪，還在瘋狂地向上漫延。“堅(jiān)持住！老伙計(jì)！就快到了！就快到了！
” 我對(duì)著胯下這輛發(fā)出絕望呻吟的電瓶車嘶吼，聲音被狂暴的雨聲瞬間吞沒。
冰冷的雨水順著脖子灌進(jìn)衣服里，刺骨的寒意讓我牙齒開始打顫。油門擰到了底，
車輪在渾濁的積水里徒勞地空轉(zhuǎn)，濺起骯臟的水花。車子像一個(gè)醉漢，劇烈地?fù)u晃著，
發(fā)出“咯吱咯吱”令人牙酸的聲響。每一次晃動(dòng)，那點(diǎn)微弱的紅色電量都像是風(fēng)中殘燭，
隨時(shí)可能熄滅。
“噗…噗…嗤…”一陣不祥的、如同垂死之人喉嚨里最后一口痰音的異響從車底傳來。
緊接著，車身猛地一頓，所有的震動(dòng)和噪音，連同那點(diǎn)象征生命的微弱紅光，在下一個(gè)瞬間，
徹底消失了。死寂。只有鋪天蓋地的、震耳欲聾的暴雨聲，無情地沖刷著這個(gè)冰冷的世界。
車子，徹底罷工了。像一匹跑死在途中的老馬。我僵在冰冷的雨水中，大腦一片空白。
冰冷的雨水順著臉頰往下淌，流進(jìn)嘴里，又苦又澀。物流園那模糊的輪廓就在前方幾百米，
隔著這厚重的雨幕，隔著這齊膝深的、渾濁冰冷的積水，像海市蜃樓般遙不可及。
手機(jī)屏幕在濕透的褲兜里微弱地亮了一下，是APP自動(dòng)彈出的提示：“訂單嚴(yán)重超時(shí)！
客戶多次催單！請(qǐng)盡快送達(dá)！” 冰冷的文字，像最后的審判。獎(jiǎng)金？全勤？沖單獎(jiǎng)？
孩子下季度的補(bǔ)習(xí)費(fèi)？老娘的藥錢？下個(gè)月的房租？……這些念頭在冰冷的絕望中，
像肥皂泡一樣，被殘酷的現(xiàn)實(shí)一一戳破。“啊——！！！
” 一聲壓抑到極致的、如同野獸受傷般的嘶吼，從我喉嚨深處爆發(fā)出來，
瞬間被狂暴的雨聲撕碎、淹沒。我猛地推開車門，冰冷的積水立刻灌滿了我的鞋子，
刺骨的寒意從腳底直沖頭頂。保溫箱！那個(gè)藍(lán)色的、印著“飽了么”的保溫箱！
里面還有最后一份訂單！我?guī)缀跏菗溥^去，用盡全身力氣拉開箱蓋，
一把抓起那個(gè)裝著五份“老劉家醬骨頭”的、早已被雨水打濕變得軟塌塌的塑料袋。
油膩的湯汁從塑料袋的破口滲出來，混合著雨水，染臟了我的手。
保溫箱被我“哐當(dāng)”一聲扔回在死寂的電瓶車踏板上。我攥緊了那個(gè)骯臟油膩的塑料袋，
深吸了一口冰冷、帶著鐵銹和塵土腥味的空氣，然后，猛地轉(zhuǎn)身，
一頭扎進(jìn)了那片齊膝深的、渾濁的、奔騰的洪水之中！每一步都無比艱難。積水冰冷刺骨，
渾濁的水下隱藏著坑洼、石塊和不知名的垃圾。沉重的工裝褲子吸飽了水，
像鉛塊一樣墜在腿上。塑料袋里的湯汁在顛簸中不斷滲出，油膩的感覺糊滿了手心。
雨水瘋狂地抽打著頭盔面罩，視線一片模糊，只能憑著感覺，
朝著物流園那幾盞在雨幕中搖曳的昏黃燈光，深一腳淺一腳地跋涉。冰冷的積水灌進(jìn)鞋里，
每一步都像踩在冰碴子上，刺骨的寒意順著小腿往上爬。水流帶著一股蠻橫的力量，
試圖把我拽倒。我咬緊牙關(guān)，身體前傾，對(duì)抗著阻力，心里只剩下一個(gè)念頭：送過去！
把這該死的骨頭送過去！哪怕超時(shí)一百分鐘，也要送到！不知道摔倒了多少次，
又掙扎著爬起來多少次。膝蓋和手肘在渾濁的水下磕碰得生疼，估計(jì)早已破了皮。終于，
物流園銹跡斑斑的鐵門出現(xiàn)在前方。門衛(wèi)室里亮著燈，一個(gè)穿著雨衣的身影在里面晃動(dòng)。
我踉蹌著撲到門衛(wèi)室的窗前，用盡最后力氣拍打著濕漉漉的玻璃窗。“誰啊？
” 一個(gè)不耐煩的聲音隔著玻璃傳來。“外…外賣…順達(dá)…員工宿舍…幾棟？
” 我喘著粗氣，聲音嘶啞得幾乎聽不清。里面的保安拉開一點(diǎn)窗縫，雨水立刻掃了進(jìn)去。
他皺著眉，嫌棄地瞥了一眼我渾身泥水、狼狽不堪的樣子，
又看了看我手里那個(gè)滴著油湯的破塑料袋。“員工宿舍？直走到底，左邊那排紅磚平房，
門上貼著‘休息室’的就是！” 他語速飛快，說完“哐當(dāng)”一聲就把窗戶關(guān)嚴(yán)實(shí)了，
仿佛怕沾上我身上的晦氣。顧不上道謝，也顧不上膝蓋的劇痛，我攥緊袋子，
沿著保安指的方向，在泥濘的廠區(qū)道路上狂奔。雨更大了，砸在地上濺起白色的水霧。
終于看到那排低矮的紅磚平房，其中一扇門上歪歪扭扭貼著打印的“休息室”三個(gè)字。
門縫里透出昏暗的光線。到了！終于到了！心臟在胸腔里狂跳，幾乎要破膛而出。
我沖到門前，抬手就要敲門。就在我的指關(guān)節(jié)即將觸碰到那扇濕漉漉的木門時(shí)，
門卻“吱呀”一聲，被人從里面猛地拉開了！
一個(gè)穿著物流公司灰色工裝、滿臉橫肉的光頭大漢堵在門口。
他渾身散發(fā)著濃重的汗味和一股劣質(zhì)白酒的氣味，臉色陰沉得能滴出水來，
一雙布滿血絲的眼睛像刀子一樣剜在我身上。他根本沒看我手里的袋子，
目光直接越過我的頭頂，看向外面瓢潑的大雨，然后猛地落回我臉上，
張嘴就是一聲炸雷般的咆哮，唾沫星子幾乎噴到我臉上：“操你媽的！現(xiàn)在才來？！
黃花菜都涼了！餓死你爹我了！” 他猛地伸出手，不是接餐，
而是狠狠地、粗暴地一把奪過我手里那個(gè)早已破敗不堪的塑料袋！“嘩啦！
”塑料袋承受不住這粗暴的力量，加上湯汁的浸潤，瞬間徹底破裂！
五份沉甸甸、油汪汪的醬骨頭，連同浸透了油湯的一次性飯盒，像天女散花般，
噼里啪啦地掉落在門口渾濁的積水里！濃稠的醬色湯汁瞬間在污水中暈染開來，
幾塊碩大的骨頭在泥水里翻滾，沾滿了泥漿。光頭大漢愣住了，看著地上的一片狼藉，
臉上的橫肉劇烈地抽搐起來。他猛地抬頭，那雙布滿血絲的眼睛里瞬間燃起暴怒的火焰，
幾乎要噴出來把我燒成灰燼！“我日你祖宗！！” 他額頭青筋暴跳，脖子上肌肉虬結(jié)，
拳頭捏得嘎嘣作響，整個(gè)人像一座即將噴發(fā)的火山，“你他媽故意的？！老子等了一晚上！
餓得前胸貼后背！你就給老子看這個(gè)？！老子弄死你個(gè)狗日的！” 他往前猛地踏了一步，
巨大的身軀帶著一股濃烈的酒氣和戾氣，拳頭帶著風(fēng)聲，眼看就要朝我臉上砸過來！
就在這千鈞一發(fā)之際，他身后昏暗的休息室里，突然傳來一陣劇烈的騷動(dòng)和驚恐的叫喊！
“張工！張工你怎么了？！”“老張！醒醒！快醒醒！”“快！快打120！叫救護(hù)車！
”光頭大漢的拳頭僵在半空，他愕然回頭。我也下意識(shí)地順著他驚愕的目光，
透過門縫朝里面望去。只見狹小擁擠的休息室里，
幾個(gè)同樣穿著工裝的人正手忙腳亂地圍在一張破舊的沙發(fā)旁。沙發(fā)上，
一個(gè)瘦小的、約莫五十多歲的男人歪倒著，臉色是嚇人的青灰色，嘴唇發(fā)紫，雙眼緊閉，
人事不省。旁邊的小桌子上，還放著一個(gè)啃了一半的冷饅頭和一個(gè)掉了瓷的舊搪瓷缸。
“張工！張工有糖尿病！肯定是餓得低血糖又犯了！” 一個(gè)年輕點(diǎn)的工人帶著哭腔喊道。
光頭大漢猛地轉(zhuǎn)過頭，那雙噴火的眼睛死死地釘在我臉上，那目光里的恨意和憤怒，
比剛才更甚百倍！他不再看我腳邊的狼藉，而是像一頭擇人而噬的兇獸，死死盯著我，
從牙縫里擠出幾個(gè)字，每一個(gè)字都像淬了毒的冰錐：“王八蛋……就是因?yàn)槟悖?/p>
送他媽這么晚！張工餓暈了！他要是有個(gè)三長兩短……” 他胸膛劇烈起伏，
后面的話被極度的憤怒噎住，但那眼神已經(jīng)說明了一切：這口黑鍋，我李寶根背定了！
暴雨依舊在瘋狂地沖刷著整個(gè)世界，物流園昏黃的燈光在水汽氤氳中搖曳不定。
休息室里亂成一團(tuán)，叫喊聲、打電話的焦急聲混雜著雨聲，沖擊著我的耳膜。
光頭大漢那淬毒般的目光和那句“就是因?yàn)槟恪钡闹缚兀駜砂褵t的鐵鉗，
狠狠夾住了我的心臟。我僵立在冰冷的泥水里，腳下是散落一地的、沾滿泥漿的醬骨頭，
油膩的湯汁在渾濁的積水中擴(kuò)散，像一片絕望的沼澤。“我……我……” 我想辯解，
喉嚨卻像被粗糙的砂紙堵住，只能發(fā)出破碎的音節(jié)。雨水順著濕透的頭發(fā)流進(jìn)眼睛，
又澀又痛。我能說什么？說這該死的系統(tǒng)同時(shí)派了三張撕裂城市的單子？
說我的破車在暴雨里斷了氣？說我背著這袋骨頭在齊膝深的臟水里跋涉了多久？誰會(huì)聽？
誰會(huì)在乎？那個(gè)倒下的張工，他那青灰色的臉，緊閉的眼，
就是此刻最無可辯駁的“證據(jù)”——一個(gè)被外賣員活活“餓暈”的證據(jù)！就在這時(shí)，
眼角余光瞥見不遠(yuǎn)處物流園鐵門的方向，一道刺眼的閃光燈猛地亮起，
在昏暗的雨幕中短暫地撕裂了一瞬！緊接著，又是幾下！有人在拍照！或者拍視頻！
方向正對(duì)著我，對(duì)著我腳下這片狼藉，對(duì)著這混亂不堪的休息室門口！寒意，
比冰冷的雨水更刺骨的寒意，瞬間從腳底板直沖天靈蓋！完了！一種滅頂?shù)念A(yù)感攫住了我。
我甚至來不及看清拍照的是誰，是路過的，還是物流園里的人？
巨大的恐懼和屈辱感像潮水般淹沒了我。
在光頭大漢那幾乎要?dú)⑷说哪抗夂蜕砗笮菹⑹依锘靵y的呼救聲雙重壓迫下，我再也無法承受。
幾乎是本能地，我猛地轉(zhuǎn)身，像一條被打斷了脊梁的喪家之犬，拖著灌滿泥水的沉重雙腿，
踉踉蹌蹌地、頭也不回地沖進(jìn)了無邊無際的暴雨之中！逃離！必須逃離這個(gè)地方！
逃離那指控的目光，逃離那刺眼的閃光燈！冰冷的雨水瘋狂地抽打在身上，視線一片模糊。
我深一腳淺一腳地在泥濘和積水中奔逃，肺部像破風(fēng)箱一樣拉扯著，
每一次呼吸都帶著血腥味。不知道跑了多遠(yuǎn)，直到一頭撞進(jìn)一個(gè)公交站臺(tái)殘破的頂棚下，
才像被抽掉了所有骨頭，癱軟地滑坐到冰冷濕滑的地面上。背靠著冰涼的廣告牌鐵架，
我劇烈地喘息著，渾身控制不住地發(fā)抖，牙齒咯咯作響。不是為了冷，
是那種從骨頭縫里滲出來的恐懼和絕望。
抖索著掏出那個(gè)早已被雨水浸透、邊緣都泡軟了的手機(jī)。屏幕亮起，
無數(shù)條信息和APP推送像密集的彈幕一樣瞬間彈了出來！“外賣員暴雨天送餐嚴(yán)重超時(shí)，
致物流園工人餓暈送醫(yī)！” ——本地“城市速報(bào)”的醒目頭條！“冷漠還是無能？
老人餓暈在眼前，外賣員竟棄之不顧！” ——“熱點(diǎn)聚焦”的加粗標(biāo)題！“平臺(tái)監(jiān)管何在？
騎手素質(zhì)堪憂！一場(chǎng)暴雨引發(fā)的‘餓暈’事件！” ——“民生在線”的嚴(yán)厲質(zhì)問！
標(biāo)題一個(gè)比一個(gè)聳動(dòng)，一個(gè)比一個(gè)誅心！我顫抖著點(diǎn)開其中一個(gè)鏈接。視頻很短，
只有十幾秒。畫面在暴雨中晃動(dòng)得厲害，光線昏暗，
但依然清晰無比：物流園那昏黃的燈光下，休息室門口一片狼藉，
沾滿泥漿的醬骨頭散落在渾濁的積水里。
畫面焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)了那個(gè)癱軟在沙發(fā)上的張工模糊的身影，
然后是光頭大漢憤怒地指著什么（鏡頭外）咆哮的畫面。最后幾秒，鏡頭猛地一轉(zhuǎn)，
捕捉到一個(gè)穿著藍(lán)色“飽了么”工裝、渾身濕透泥濘的背影，
正倉皇地、踉蹌地消失在暴雨深處——那是我！那狼狽逃竄的背影，
在鏡頭的刻意捕捉和昏暗光線下，顯得無比冷漠、心虛、不負(fù)責(zé)任！視頻下面的評(píng)論區(qū)，
早已是洶涌的怒濤：“畜生啊！人家都餓暈了，他還跑？！良心被狗吃了？
”“平臺(tái)怎么招的人？這種垃圾也配送外賣？必須嚴(yán)懲！”“看他那逃跑的樣子，
簡直像條落水狗！活該！”“人肉他！曝光他！讓他社會(huì)性死亡！”“李寶根！就是他！
名字都扒出來了！這種人就應(yīng)該判刑！”“就是！老人要是有事，他得償命！
”“飽了么出來給個(gè)說法！開除！賠償！一個(gè)都不能少！
”……我的名字——李寶根——像一塊燒紅的烙鐵，被無數(shù)次地提及，釘死在恥辱柱上，
承受著千萬人的唾罵和詛咒。那些文字，像帶著倒刺的鞭子，
隔著屏幕狠狠抽打在我的臉上、心上。血液似乎瞬間沖上了頭頂，又猛地褪去，
留下一片冰冷的麻木。手機(jī)屏幕的光映著我慘白的、毫無血色的臉，上面流淌的，
分不清是雨水還是淚水。我死死攥著手機(jī)，指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白，指甲幾乎要嵌進(jìn)塑料殼里。
想反駁，想?yún)群埃雽?duì)著這冰冷的屏幕吼出所有的冤屈！手指顫抖著懸在評(píng)論區(qū)上方，
卻一個(gè)字也打不出來。喉嚨里堵著滾燙的硬塊，發(fā)不出任何聲音。
巨大的無力感和絕望像冰冷的潮水，徹底將我淹沒。世界只剩下嘩啦啦的雨聲，
和手機(jī)屏幕上那無窮無盡、滾動(dòng)的、將我撕碎的惡意。暴雨終于耗盡了最后一絲力氣，
在黎明前漸漸停歇，留下一個(gè)被徹底洗刷過卻依舊冰冷的世界。我拖著幾乎失去知覺的身體，
像一具行尸走肉，深一腳淺一腳地回到我那位于城中村深處、月租六百的出租屋。
樓道里彌漫著潮濕的霉味和隔夜飯菜的餿氣。鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音都顯得無比沉重。
剛推開那扇吱呀作響的薄木板門，母親那張布滿憂慮和皺紋的臉就出現(xiàn)在眼前。
她手里緊緊攥著一個(gè)老舊的按鍵手機(jī)，屏幕亮著，上面正是那個(gè)該死的視頻標(biāo)題。
她的嘴唇哆嗦著，渾濁的眼睛里滿是驚恐和難以置信。
“寶根……這……這上面說的……是真的？你……你真把人……” 她的話沒說完，
聲音哽咽，帶著哭腔。“媽！不是！不是那樣的！” 我?guī)缀跏呛鸪鰜淼模曇羲粏「闪眩?/p>
帶著一夜未眠的疲憊和無處發(fā)泄的憤怒。我煩躁地扒下濕透冰冷、沾滿泥漿的工裝外套，
狠狠摔在墻角那把破椅子上。“哥……” 妹妹李小娟怯生生的聲音從里屋門口傳來。
她剛上高一，穿著洗得發(fā)白的校服，手里緊緊抱著她的書包，臉色蒼白，眼睛紅腫，
顯然也看到了那些東西。“學(xué)校……學(xué)校群里……都在傳……” 她聲音很小，
帶著恐懼的顫抖。我的心猛地一抽，像被一只冰冷的手攥緊了。我走過去，想摸摸她的頭，
手臂卻沉重得抬不起來。我只能啞著嗓子，艱難地說：“小娟，
別信那些……哥沒做錯(cuò)事……” 這話說出來，連我自己都覺得蒼白無力。就在這時(shí)，
門外傳來一陣急促而粗暴的敲門聲，伴隨著一個(gè)男人不耐煩的吆喝：“李寶根！
李寶根在不在？開門！有你的信！”不是房東的聲音。我的心瞬間沉到了谷底。
一種極其不祥的預(yù)感攫住了我。我深吸一口氣，走過去拉開了門。門外站著兩個(gè)陌生的男人。
前面一個(gè)穿著廉價(jià)的西裝，夾著一個(gè)鼓鼓囊囊的公文包，頭發(fā)梳得一絲不茍，
眼神里卻透著精明和冷漠。后面一個(gè)穿著保安制服，是樓下看門的王老頭，此刻他眼神躲閃，
帶著點(diǎn)同情又有點(diǎn)怕惹事的表情。穿西裝的男人上下打量了我一眼，
那眼神像是在評(píng)估一件有瑕疵的貨物。
他面無表情地從公文包里抽出一個(gè)印著“XX律師事務(wù)所”字樣的厚實(shí)牛皮紙信封，
不由分說地塞到我手里。“李寶根先生是吧？我們是‘正義之光’律師事務(wù)所的。
受張德全先生家屬委托，正式通知你，你因在暴雨送餐過程中嚴(yán)重失職、延誤，
直接導(dǎo)致張德全先生因饑餓誘發(fā)糖尿病并發(fā)癥，造成身體和精神嚴(yán)重?fù)p害。
現(xiàn)向你送達(dá)律師函及訴訟材料副本。
張德全先生家屬依法向你索賠醫(yī)療費(fèi)、誤工費(fèi)、精神損害賠償金等各項(xiàng)損失，
共計(jì)人民幣一百萬元整。” 他的語速很快，字正腔圓，像在背誦一段冰冷的法條，
每一個(gè)字都像一顆冰雹砸在我心上。“相關(guān)材料都在里面，請(qǐng)你認(rèn)真閱讀，并做好應(yīng)訴準(zhǔn)備。
法院傳票會(huì)另行送達(dá)。再見。”說完，他不再看我一眼，轉(zhuǎn)身就走，
皮鞋踩在濕漉漉的水泥樓梯上，發(fā)出清脆而冷漠的“嗒嗒”聲。
保安王老頭訕訕地看了我一眼，也趕緊跟著下樓去了。我僵立在門口，
手里捏著那個(gè)沉甸甸的、像燒紅的烙鐵一樣的信封。信封上“律師函”三個(gè)黑色大字，
刺得我眼睛生疼。一百萬！這個(gè)天文數(shù)字在我腦海里轟然炸開，震得我頭暈?zāi)垦＃?/p>
耳朵里嗡嗡作響。出租屋里死一般的寂靜。母親捂著嘴，發(fā)出一聲壓抑的、絕望的嗚咽，