跛腳少年阿山在雪夜救了一只受傷的白鼬。 幾日后，白鼬家族竟叼來(lái)整支百年野山參報(bào)恩。
山參被藥鋪高價(jià)收走，阿山卻突然聽(tīng)懂了草木的低語(yǔ)。 瘟疫爆發(fā)時(shí)，
他拖著病腿踏遍深山采藥。 當(dāng)他用神秘配方救活整個(gè)村子后，
梁上悄然蹲著一排雪白的影子。雪下得真大啊。阿山拖著那條不聽(tīng)使喚的右腿，
踩在厚厚的積雪上，每一步都深陷下去，再艱難地拔出來(lái)，
發(fā)出“嘎吱——嘎吱——”的聲響，單調(diào)而沉重，在這寂靜的山坳里格外刺耳。冷風(fēng)像刀子，
刮過(guò)他瘦削的臉頰，鉆進(jìn)破舊的棉襖縫隙里，凍得他牙齒微微打顫。他縮了聳脖子，
把肩上那捆沉甸甸的枯柴又往上顛了顛，粗糙的麻繩勒進(jìn)肩胛骨的皮肉里，
帶來(lái)一陣火辣辣的痛。這點(diǎn)痛，比起村里那些刀子似的眼光和竊竊的嘲笑，實(shí)在算不得什么。
“瘸子阿山”、“沒(méi)用的廢人”……這些稱(chēng)呼就像粘在鞋底的濕泥巴，甩也甩不掉。
爹娘去得早，除了這間搖搖欲墜的土屋和屋后那片他熟悉得如同掌紋的山林，他什么都沒(méi)有。
也只有在那片林子里，對(duì)著那些沉默的草木，他心里才稍稍自在些。
他知道哪片坡地的柴胡苗最壯實(shí)，認(rèn)得崖縫里那株不起眼的石斛長(zhǎng)了幾片新葉，
甚至能感覺(jué)到腳下泥土里深藏的何首烏，默默積蓄著藥力。有時(shí)他對(duì)著它們低語(yǔ)，
仿佛它們真能聽(tīng)懂。“嘎吱——嘎吱——”腳步在村口那株歪脖子老槐樹(shù)下停住。
樹(shù)下圍著幾個(gè)閑漢，為首的是屠戶(hù)陳三，腰粗膀圓，滿(mǎn)臉橫肉，正唾沫橫飛地吹噓著什么。
阿山低著頭，想悄悄繞過(guò)去?！皢燕?！”陳三那粗嘎的嗓門(mén)像破鑼一樣炸響，
“這不是咱們的‘藥仙’阿山嘛？又去山里找仙草啦？找到?jīng)]啊？能治你這腿不？哈哈哈！
”哄笑聲跟著炸開(kāi)，刺耳地鉆進(jìn)阿山的耳朵。他捏緊了肩上的柴繩，指節(jié)發(fā)白，頭垂得更低，
跛著腳只想快點(diǎn)離開(kāi)這令人窒息的旋渦?！皢“屠?？廢物點(diǎn)心！”陳三故意伸腳一絆。
阿山本就重心不穩(wěn)，一個(gè)趔趄猛地向前撲倒。肩上的柴火“嘩啦”一聲散開(kāi)，砸在雪地里，
幾個(gè)他小心翼翼挖了大半天、包在舊布里的草藥根也滾落出來(lái)，沾滿(mǎn)了泥雪。他顧不上疼痛，
慌忙去撿那些沾了泥污的草藥根，那是他預(yù)備換點(diǎn)鹽巴的指望。“嘖嘖，寶貝疙瘩呢？
”陳三一腳踩住一根沾滿(mǎn)泥的根莖，用力碾了碾，那微弱的藥香瞬間被污雪掩蓋，
“就這玩意兒？喂豬豬都嫌塞牙！瘸子，省省吧，你這輩子也就配跟爛草根打交道！
”又是一陣放肆的哄笑。阿山?jīng)]吭聲，只是咬緊牙關(guān)，
默默地把那些沾滿(mǎn)泥污的藥根和散落的枯柴，一點(diǎn)點(diǎn)重新攏進(jìn)懷里，
冰冷的雪水浸透了他的破棉褲，寒意直刺骨髓。他抱著那點(diǎn)微薄的希望，
一瘸一拐地逃離了那令人窒息的笑聲和目光，
沉重的腳步聲在雪地里拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的、歪斜的印子，像一道無(wú)聲的傷痕。推開(kāi)吱呀作響的柴門(mén)，
土屋里比外面暖和不了多少。阿山把柴火堆到墻角，搓了搓凍僵的手，湊到冰冷的土灶前，
想引燃最后一點(diǎn)柴草。就在這時(shí)，一陣極其微弱、斷斷續(xù)續(xù)的嗚咽聲，從門(mén)縫底下鉆了進(jìn)來(lái)，
細(xì)若游絲，幾乎被呼嘯的風(fēng)聲吞沒(méi)。他遲疑了一下，還是拉開(kāi)了門(mén)。門(mén)外臺(tái)階下，
厚厚的積雪里，蜷縮著一團(tuán)小小的、幾乎與雪同色的東西。那是一只白鼬，通體雪白，
只有鼻尖一點(diǎn)黑。此刻它漂亮的皮毛上染著刺目的暗紅，一條后腿以極不自然的角度扭曲著，
嵌在一個(gè)銹跡斑斑的鐵夾子里。它小小的身體因寒冷和劇痛劇烈顫抖著，
濕潤(rùn)的黑眼睛望著阿山，充滿(mǎn)了純粹的、瀕死的恐懼和絕望的哀求。那眼神像一根冰冷的針，
瞬間刺穿了阿山心頭的冰殼。他太熟悉這種被傷害、被拋棄、走投無(wú)路的感覺(jué)了。
幾乎沒(méi)有猶豫，他蹲下身，小心翼翼地避開(kāi)那鐵夾的利齒。夾子冰冷刺骨，凍得他手指發(fā)麻，
但他動(dòng)作異常輕柔。白鼬在他手中瑟瑟發(fā)抖，卻沒(méi)有掙扎，只是發(fā)出細(xì)弱痛苦的嗚咽。
“別怕……”阿山低聲說(shuō)，聲音干澀沙啞，不知是在安慰它，還是在對(duì)自己說(shuō)，
“忍一忍……就好了。”他屏住呼吸，猛地用力，那銹蝕的彈簧發(fā)出刺耳的“咔噠”聲，
終于彈開(kāi)。白鼬發(fā)出一聲短促的哀鳴，斷腿軟軟地垂著。阿山趕緊把它抱進(jìn)冰冷的土屋，
用自己唯一一件還算干凈的舊衣里子，撕下布條，笨拙地替它清洗傷口、包扎。
又翻出一點(diǎn)干癟的雜糧餅，嚼碎了，和著溫水，一點(diǎn)點(diǎn)喂給它。
白鼬蜷縮在阿山用枯草臨時(shí)鋪就的小窩里，黑亮的眼睛一直望著他，
最初的恐懼漸漸被一種奇異的溫順取代。阿山守著它，聽(tīng)著屋外風(fēng)雪呼嘯，
第一次覺(jué)得這破敗冰冷的土屋，似乎有了點(diǎn)微弱的熱乎氣。幾天后，雪停了。
阿山推開(kāi)吱呀作響的柴門(mén)，準(zhǔn)備去后山看看有沒(méi)有凍壞的藥苗。剛邁出門(mén)檻，
腳下踩到一個(gè)硬物。低頭一看，竟是一小段品相極好的參須，沾著新鮮的泥土，
仿佛剛從地里挖出來(lái)。他心頭一跳，疑惑地抬頭四望。這一望，讓他瞬間僵在原地。
不遠(yuǎn)處的柴垛頂上，屋旁那棵光禿禿的老棗樹(shù)枝杈間，甚至他家那低矮的土墻頭上，
不知何時(shí)，竟蹲踞著七八只通體雪白的白鼬！它們大小不一，
皮毛在雪后初晴的陽(yáng)光下閃爍著銀緞般的光澤。它們安靜無(wú)聲，
黑豆似的眼睛齊刷刷地望著阿山，眼神里沒(méi)有野獸的兇光，
只有一種難以言喻的、近乎肅穆的專(zhuān)注。其中一只體型稍大的白鼬，叼著一件東西，
輕盈地躍下柴垛，走到阿山面前幾步遠(yuǎn)的地方停下。它小心翼翼地放下口中之物，
然后后退一步，和其他白鼬一樣，只是靜靜地看著他。阿山的呼吸都停滯了。那是一支參。
一支他只在藥鋪老掌柜珍藏的圖譜里才見(jiàn)過(guò)的野山參！主根粗壯，形態(tài)宛若人形，
根須細(xì)密如龍須，沾著深山中特有的黑褐色泥土，
散發(fā)出一種極其濃郁、令人精神一振的獨(dú)特藥香。這支參的品相，
遠(yuǎn)非他平日挖到的那些細(xì)弱參苗可比，看那蘆碗的緊密層疊，怕是深埋地下百年不止！
他難以置信地看著地上那只寶參，又抬頭看看那些沉默的白鼬。
那只放下參的大白鼬輕輕晃了晃尾巴，像是在確認(rèn)什么。然后，毫無(wú)征兆地，
所有白鼬如同得了無(wú)聲的號(hào)令，轉(zhuǎn)身，一道道矯健的白影無(wú)聲地竄入屋后的山林，
消失在光禿禿的灌木叢和嶙峋的巖石間，快得像一道道融化的雪光。寒風(fēng)卷過(guò)空寂的院子，
只剩下阿山和他腳下那支價(jià)值連城的百年山參。他呆呆地站著，心在胸腔里擂鼓般狂跳，
一股混雜著震驚、狂喜和深深茫然的熱流沖撞著他。他最終揣著那顆狂跳的心，
把那支百年老參送到了鎮(zhèn)上最大的“仁濟(jì)堂”。老掌柜戴著厚厚的水晶鏡片，捧著那支參，
雙手抖得如同秋風(fēng)中的落葉。他翻來(lái)覆去地看，對(duì)著光照，嗅了又嗅，口中嘖嘖稱(chēng)奇，
連道“神物”、“仙品”。當(dāng)那沉甸甸的一袋銀元塞進(jìn)阿山粗糙的手心時(shí)，
那冰涼堅(jiān)硬的觸感和難以想象的重量，讓他幾乎站立不穩(wěn)。他用這筆錢(qián)修繕了破敗的屋頂，
買(mǎi)了幾件厚實(shí)的冬衣，囤夠了過(guò)冬的糧食。土屋第一次有了安穩(wěn)的氣息。然而，
就在阿山以為日子終于透進(jìn)一絲光亮?xí)r，一種更巨大的、無(wú)聲的黑暗悄然籠罩了村子。
先是村東頭的李二叔發(fā)起了高燒，渾身滾燙，咳得撕心裂肺，痰里帶著不祥的暗紅色。
接著是隔壁的孫寡婦，然后是陳三家那個(gè)總愛(ài)跟著起哄的半大小子……短短幾天，
這種來(lái)勢(shì)洶洶的“熱癥”如同燎原的野火，迅速席卷了整個(gè)靠山村?？人月暼找共煌?，
撕扯著村莊的寧?kù)o，高燒的紅暈染在越來(lái)越多村民的臉上，那是絕望的顏色。
恐慌像冰冷的毒藤，纏繞住每個(gè)人的脖頸。有人開(kāi)始收拾細(xì)軟，趁著夜色偷偷逃離，
留下更深的恐懼和詛咒?！拔辽駹敗辽駹斶M(jìn)村了！
”絕望的哭嚎在死寂的清晨和黃昏響起，如同喪鐘。阿山縮在自己的土屋里，
聽(tīng)著外面越來(lái)越凄惶的動(dòng)靜，那袋銀元壓在箱底，此刻卻重得讓他喘不過(guò)氣。
它們能買(mǎi)來(lái)衣食，卻買(mǎi)不來(lái)活命。他想起李二叔偷偷塞給他的半塊麥餅，
想起孫寡婦看他腿腳不便，默默幫他提過(guò)一桶水……還有陳三那個(gè)半大小子，
雖然總學(xué)他爹的樣嘲笑自己，眼神里卻偶爾會(huì)閃過(guò)一絲好奇和猶豫?？謶诌o了他的心，
像冰一樣冷。他怕，怕得要命。自己這條瘸腿，跑也跑不快。萬(wàn)一染上……他不敢想下去。
他下意識(shí)地關(guān)緊了門(mén)窗，仿佛那薄薄的木板能隔絕外面肆虐的死亡。這天傍晚，
他正對(duì)著墻角發(fā)呆，一陣微弱而奇異的聲浪毫無(wú)征兆地涌入他的腦海。
那聲音不是用耳朵聽(tīng)到的，更像是直接在心底響起，細(xì)碎、紛雜，
充滿(mǎn)了難以言喻的痛苦和焦灼。
“熱……燒起來(lái)了……”“痛……喘不上氣……”“要……枯死了……”阿山猛地捂住耳朵，
可那聲音并非來(lái)自外界。他驚駭?shù)丨h(huán)顧四周，土墻、泥地、屋頂?shù)牧耗尽曇魺o(wú)處不在！
他踉蹌著撲到窗邊，推開(kāi)一條縫。外面，風(fēng)拂過(guò)院子角落那叢早已凋零的野菊花枯桿。
“——難受啊……根也爛了……”一個(gè)極其微弱、斷斷續(xù)續(xù)的意念清晰地傳遞過(guò)來(lái)。
阿山如遭雷擊，猛地縮回手，背靠著冰冷的土墻滑坐到地上，渾身冷汗涔涔。他聽(tīng)懂了！
那些聲音，是草木！是院子里的枯草，是屋后的老樹(shù)，是整片山林在痛苦地呻吟！
它們的根須感知著地下污水的蔓延，它們的枝葉感受著空氣中病氣的彌漫，它們?cè)诎Ш浚?/p>
瘟疫的氣息，竟已滲透了這片土地！這個(gè)認(rèn)知帶來(lái)的恐懼，比死亡本身更讓他渾身冰冷。
無(wú)處可逃！這念頭如同冰錐，刺穿了他最后一絲退縮的僥幸。就在這極致的恐懼和絕望中，
另一股更清晰、更急迫的意念，如同黑暗中的一道微光，驟然在他混亂的腦海里亮起。
這意念并非來(lái)自近處痛苦呻吟的草木，而是源自屋后那片莽莽蒼蒼的深山，
帶著一種古老而純凈的呼喚。
降濁……”“……根……深土……解毒……”“……崖……陽(yáng)面……紫花……”破碎的詞語(yǔ)，
帶著難以言喻的指向性，像一幅模糊卻關(guān)鍵的地圖碎片，強(qiáng)行印入阿山的意識(shí)。是它們！
是那些生長(zhǎng)在特定險(xiǎn)峻之地的草木，在向他傳遞自救的訊息！是那些沉默的草木之靈，
在回應(yīng)他數(shù)年來(lái)對(duì)它們的熟悉和低語(yǔ)？還是……他猛地想起那群雪白的影子，