一小撮柔軟烏黑的發絲，被我緊緊捏在了汗濕冰涼的指間。

心臟在那一刻幾乎要從喉嚨里跳出來！我猛地直起身，像被燙到一樣飛快地縮回手，

將那撮頭發死死攥在手心，仿佛攥著一塊燒紅的烙鐵。再不敢看炕上的孩子一眼，

幾乎是連滾爬爬地退回了里屋，反手死死插上了那根搖搖欲墜的木門閂。

背靠著冰冷粗糙的土墻，我才發現自己全身都在篩糠似的抖，牙齒不受控制地磕碰在一起。

手心那撮頭發，像有生命一樣，灼燒著我的皮膚。我把它緊緊攥在拳頭里，

指甲深深陷進掌心，試圖用肉體的疼痛來壓制靈魂深處那滅頂的恐慌和滔天的罪惡感。

窗紙透出慘淡的青白色時，我才像一具被抽干了骨頭的行尸走肉，挪出了家門。

去縣城最早的那班破舊中巴車，在坑洼的土路上顛簸搖晃，像要把人的五臟六腑都顛出來。

車廂里彌漫著劣質煙草、汗酸和雞鴨糞便混合的渾濁氣味。我蜷縮在最后一排角落的座位里，

把臉深深埋在油膩的衣領中，隔絕著旁人可能投來的任何目光。

手里死死攥著那個用舊報紙仔細包了幾層的小紙包，里面是那撮偷來的頭發，

還有從我頭上粗暴扯下的幾根帶著毛囊的短發。紙包被手心的冷汗浸得發軟。

縣醫院那棟灰撲撲的舊樓，像個張開巨口的怪獸。

我站在“DNA親子鑒定中心”那塊冰冷的金屬牌子下面，

只覺得一股寒氣從腳底板直竄上來。走廊里彌漫著消毒水的刺鼻氣味，

稀稀拉拉坐著幾個神情各異的人，有焦灼的，有麻木的，眼神空洞地望向虛空。沒人說話，

空氣凝滯得讓人窒息。一個穿著白大褂、面無表情的中年女醫生接過我遞過去的紙包，

手指冰涼，眼神像掃描儀一樣在我臉上刮過。她什么也沒問，

只遞過來一張單子和一個印著“加急”紅戳的繳費單。那上面的數字，像一把燒紅的鐵鉗，

燙得我眼睛生疼。我哆嗦著掏出貼身藏著的、卷了邊的舊手帕，

里面是家里僅有的、準備買化肥的幾百塊錢，沾滿了汗漬和泥土的氣息。一張張數出去，