透時空："救救他...救救我的丈夫..."指甲掐進掌心的傷痕至今仍留在她右手虎口，

那道月牙形的疤痕，是我每次握她的手時都會刺痛指尖的罪證。懷表驟然發燙，

表鏈在掌心烙出紅痕。暴雨聲突然扭曲成漩渦般的嗡鳴，

《泰坦尼克號》男女主角、母親梳妝臺上那株干枯的茉莉花...所有景物都在逆時針旋轉，

像被卷入一臺巨大的洗衣機。當我再次看清周圍時，渾身已被雨水浸透，

腳下是1995年暴雨中凹凸不平的青石板路，我一定不會讓父親沖進洪水里搶救那批藥材。

如果我能阻止這場車禍，母親就不會在二十歲成為寡婦，

不會在紡織廠三班倒的勞作里熬成駝背，不會把大學的錄取通知書撕成漫天飛舞的蝴蝶。

懷表鏈墜在掌心發燙。這是父親臨終前塞進母親口袋的銅懷表，表盤背面刻著"永愛"二字。

我曾在無數個深夜看見母親摩挲這塊表，直到金屬紋路都被眼淚磨得模糊。

此刻表針突然瘋狂倒轉，時空漩渦將我拽向那個命運的轉折點。再次睜開眼時，

我站在1995年6月1日的暴雨中，渾身濕透。遠處傳來父親呼喊"藥材倉庫"的聲音，

母親攥著我的小手在屋檐下發抖。我拼命沖向父親的身影，

卻被母親死死抱住大腿："阿琛別去！你爸說了要保護我和媽媽！"表針停轉。

我意識到這是第一次穿越——母親用本能的愛阻止了我改變歷史。現實中的我猛然驚醒，

發現日記本上新增了一行血字："若重來一次，我仍選生下你。"懷表再次啟動，

時空將我拋回更久遠的1985年。十六歲的母親站在師范學院的錄取通知前，

繼父在身后冷笑："嫁給我才能供你弟上學，念書？做夢吧。"我沖上去撕碎繼父的婚約書，

將錄取通知書塞進母親手里。她卻平靜地將通知書疊好："阿琛的未來比我的更重要。

"第三次穿越，我回到了1970年的饑荒年代。

少女時期的母親把最后半塊紅薯塞進我不存在的"未來時空體"手中，

自己啃著樹皮昏倒在地。我嘶吼著要她吃掉...