生母病逝不足百日，父親便迎繼母進門。她帶來一對龍鳳胎，我成了家中礙眼的擺設(shè)。
聽聞謝府獨子戰(zhàn)死邊疆，他家正重金聘人配陰婚。我披上嫁衣，抱著牌位踏入謝府。半年后，
我正啃著雞腿數(shù)月錢，院門突然被撞開。
染血戰(zhàn)甲的男人逆光而立：“聽說我娘子天天抱著牌位哭？
”我慌忙把啃剩的雞骨頭塞進牌位底下。他瞇眼提起那塊油乎乎的木頭：“哭得挺別致啊？
”1雨下得真大。豆大的雨點砸在青石階上，噼啪作響，濺起的水霧混著泥土的腥氣，
直往人骨頭縫里鉆。我跪在靈堂冰冷的地磚上，膝蓋早已麻木，那點微不足道的體溫，
也被身下的寒氣絲絲縷縷地抽走。面前停著我娘的棺槨，
空氣里彌漫著劣質(zhì)紙錢焚燒后嗆人的煙味，還有一種更沉滯的、屬于死亡本身的冰冷氣息。
靈前那盞白紙糊的燈籠，被門外涌進來的穿堂風吹得瘋狂搖晃，
燈影在我臉上、娘棺槨的黑漆上，投下扭曲變幻的陰影。每一次晃動，
都像有什么東西在無聲地掙扎、哭喊。
我死死盯著娘棺槨前那碗早已冷透、浮著一層白油的供飯，喉嚨堵得發(fā)痛。
“娘……”我喉嚨里擠出的聲音嘶啞干澀，像破舊風箱的抽氣，輕飄飄的，
瞬間就被堂外滂沱的雨聲吞沒，連一絲漣漪都沒留下。就在這死寂與喧囂的撕扯中，
一陣截然不同的喧鬧，夾雜著刺耳的嗩吶聲，硬生生穿透了雨幕和靈堂的哀戚，
直直扎進我的耳朵里。鑼鼓喧天，喜氣洋洋。那調(diào)子歡快得近乎殘忍，
與靈堂里低回的哀樂如同兩個世界的聲音在狠狠碰撞、撕咬。我猛地抬起頭，
目光越過冰冷的棺木和搖曳的慘白燈籠，死死釘在洞開的靈堂大門外。影壁墻后，
隔著被雨水打得模糊的庭院，前院那片鋪天蓋地的、刺目的紅，像燒紅的烙鐵，
狠狠燙進我的眼底。紅綢扎的花，紅紙剪的囍字，
紅光滿面、穿梭忙碌的下人……還有我那位父親，蘇正德，穿著一身簇新的赭色錦袍，
正站在廊下，對著一個被眾人簇擁著、同樣一身大紅的身影，拱手作揖。他臉上堆著笑，
那笑容在廊下燈籠的紅光里，顯得那么熱絡，那么……刺眼。那大紅的身影，便是新夫人，
柳氏。她由兩個伶俐的丫鬟虛扶著，姿態(tài)端方，微微頷首，頭上的金簪在紅光里一閃，
晃得人眼睛生疼。柳氏身后，緊緊跟著兩個粉雕玉琢般的孩子，約莫七八歲模樣，
穿著同樣喜慶的小袍小裙，男孩好奇地四處張望，女孩則有些怯怯地拉著柳氏的衣角。
龍鳳胎，柳氏帶來的倚仗。嗩吶還在吹，那喜慶的調(diào)子鉆進靈堂，像無數(shù)根冰冷的針，
密密麻麻扎在我的心上，一股腥甜猛地涌上喉嚨口，我用力咬住下唇，鐵銹味在嘴里彌漫開。
指甲深深掐進掌心，那點微末的疼痛，幾乎被心口那團冰冷的、燃燒的恨意徹底淹沒。
娘尸骨未寒，棺槨還停在眼前，那薄情的男人，竟已等不及將新人迎進了門。百日？
百日都嫌太久！還說什么要趁著熱孝給我娶個后娘好生照顧我，真是荒謬。“大小姐，
您跪了這許久，仔細腿受不住。” 一個刻意壓低、帶著點小心翼翼的聲音在我身旁響起。
是張嬤嬤，娘身邊僅剩的老人。張嬤嬤端著一個粗瓷碗，里面盛著半碗渾濁的湯水，
隱約飄著幾片菜葉，湯面上浮著一層薄薄的油花，她渾濁的眼睛里滿是擔憂，
還有深藏的不忿。我緩緩轉(zhuǎn)過頭，視線從那碗清湯寡水上移開，落在張嬤嬤布滿皺紋的臉上，
外面的喧囂更盛了，夾雜著幾聲孩童清脆的嬉笑，尖銳地刺入耳膜。“嬤嬤，”我開口，
聲音是雨打枯葉般的死寂，“這府里，還有我容身的地方嗎？
”張嬤嬤端著碗的手劇烈地抖了一下，她嘴唇翕動著，最終什么也沒說，只是更深地低下頭，
一滴渾濁的老淚砸落在她粗糙的手背上，洇開一小片深色。靈堂里那點微弱的燭火，
在穿堂風里瘋狂地跳躍著，光影在那漆黑的棺木上扭曲、明滅。外面那喧天的鑼鼓喜樂，
如同鈍刀子，一下一下，緩慢而堅定地，凌遲著我僅存的知覺。
2那股新漆和脂粉混合的刺鼻氣味，像是粘稠的蛛網(wǎng)，無聲無息地纏繞了整個蘇府，
揮之不去。我住的小院，偏僻得像是被遺忘的角落，院墻根下滋生的苔蘚，
都透著一股陳年的霉腐氣。柳氏當家后，這霉味里，又添上了另一層令人作嘔的甜膩。
“大小姐，廚房那邊說了，今兒個……只有這些了。”新?lián)軄淼男⊙诀叽盒樱椭^，
聲音細若蚊蚋，她把一個粗陶食盒放在積了層薄灰的桌上。蓋子掀開，
一股隔夜飯菜的餿味混著粗糧的糙氣撲面而來。一碗稀得能照見人影的薄粥，
兩塊硬邦邦、顏色發(fā)黑的雜面窩頭，一碟腌得齁咸、看不出原本顏色的蘿卜干。
我坐在窗邊那把吱呀作響的舊竹椅上，手里捏著一卷書，
目光卻落在窗外那株半死不活的老梅樹上。春杏的話，像一片枯葉落在死水潭里，
激不起半點波瀾。我甚至懶得去看那食盒里的東西。“放著吧。” 我的聲音沒什么起伏，
連一絲憤怒都吝嗇給予。春杏躊躇了一下，嘴唇動了動，似乎想說什么，
最終還是飛快地行了個禮，逃也似的退了出去。門外廊下，
刻意壓低的議論聲還是絲絲縷縷地飄了進來，像惱人的蚊蠅。
“……橫豎不過是個前頭夫人留下的，如今夫人有了自己的哥兒姐兒，誰還把她當正經(jīng)主子？
”“可不是？你看夫人待她那對龍鳳胎，那才叫心肝寶貝呢！
聽說昨兒又請了銀樓的師傅來打新頭面……”“噓！小聲點！
到底還在府里呢……”“怕什么？這院里，
也就張嬤嬤那個老糊涂還念著舊情……”我依舊看著窗外那株老梅，枝干虬結(jié)，枯瘦嶙峋，
在初春微涼的空氣里，連一片新葉也無。不知過了多久，門被輕輕推開。
張嬤嬤端著一盆水進來，默默走到桌邊，看了一眼那原封未動的食盒，
布滿皺紋的臉上溝壑更深了。她沒勸我吃，只是默默地拿起一塊粗布，
開始擦拭本就沒什么灰塵的桌面，動作緩慢而沉重。“嬤嬤，” 我忽然開口，
視線終于從枯梅上移開，落在她佝僂的背上，
“我娘留下的那支白玉梅花簪……”張嬤嬤擦拭的動作猛地一僵，背脊瞬間繃得筆直。
她緩緩轉(zhuǎn)過身，渾濁的眼睛里翻涌著復雜的情緒——痛惜、憤怒，還有深深的無力。
“大小姐……” 她的聲音哽住了。“被拿走了，是不是？” 我替她說了下去，
嘴角扯出一個極淡、極冷的弧度。那支簪子，是娘生前最愛的首飾，玉質(zhì)溫潤，雕工精巧，
是外婆留給她的念想。娘去后，我一直貼身收著，那日是柳氏那對龍鳳胎跑了進來一通鬧騰，
簪子便不見了。張嬤嬤嘴唇哆嗦著，半晌，
才艱難地擠出幾個字：“夫人……夫人說……那簪子樣式太素了，不適合大小姐帶著，
哥兒姐兒玩賞……又說……又說府里近日開銷大，要周轉(zhuǎn)……”她說不下去了，
老淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，猛地低下頭，肩膀無聲地抽動起來。
心口像是被一只冰冷的鐵爪狠狠攥住，猛地收緊，痛得我?guī)缀醮簧蠚狻Ｄ侵⒆樱?/p>
是娘留給我最后一點溫熱的念想，是他們連這點念想都不肯留給我！
那點強裝的平靜終于徹底碎裂，一股暴烈的、毀滅一切的沖動直沖頭頂。我猛地站起身，
帶倒了身后的竹椅，發(fā)出一聲刺耳的刮擦聲。“我去拿回來！”“大小姐！使不得啊！
” 張嬤嬤驚恐地撲過來，死死抱住我的胳膊，枯瘦的手指像鐵鉗一樣用力。
“那是夫人的院子！老爺也在……您去了，吃虧的只能是您啊！大小姐，您忍忍，
忍忍啊……”她聲音凄惶，帶著哭腔，渾濁的淚水順著深深的皺紋淌下來。我被她死死抱住，
動彈不得。那點因憤怒而生的力氣，
在她絕望的哭求和門外隱約傳來的孩童無憂無慮的笑鬧聲中，一點點消散，
最終只剩下徹骨的冰涼和疲憊。我僵硬地站著，任由張嬤嬤抱著我的手臂哭泣。窗外，
那株枯梅的影子，被斜陽拉得長長的，扭曲地映在斑駁的墻上，像一個無聲嘲笑著我的鬼影。
這蘇府，終究是徹底沒了我的位置。3院里的老槐樹篩下細碎的光斑，我坐在樹蔭下，
手里拿著半塊硬得硌牙的糕餅，有一搭沒一搭地掰碎了喂給腳邊幾只瘦骨嶙峋的雀兒。
春杏坐在旁邊的小杌子上，正低頭做著針線，偶爾抬眼偷偷看我一下，又飛快地垂下。
“……后來呢？”我捏著一點糕餅屑，看著雀兒們爭搶，聲音平淡無波。
春杏捏著針的手頓住了，她左右看看，確定張嬤嬤不在附近，才湊近了些，聲音壓得更低，
帶著一種分享秘聞的緊張和興奮。“后來？這八字都是假的，
謝府的人發(fā)現(xiàn)之后就把那姑娘送回去了唄！聽說陪葬的箱子都準備了十幾抬！金銀珠寶，
綾羅綢緞，嘖嘖……那陣仗，跟正經(jīng)娶親似的，就是……就是沒新郎官拜堂，
對著個牌位磕的頭。”她咂咂嘴，不知是感慨那排場，還是唏噓那命運。“那姑娘……不鬧？
”我捻著指尖的糕餅粉末。“鬧？”春杏撇撇嘴，聲音帶著點鄙夷，“窮得叮當響的人家，
能攀上謝府這高枝兒，就算是對著牌位守一輩子，那也是潑天的富貴！聽說謝家老夫人心善，
待那‘兒媳’極好，月例銀子比正經(jīng)小姐還多，綾羅綢緞山珍海味地養(yǎng)著，只求個心安，
求她兒子在下面……不孤單。”她最后幾個字說得神神秘秘，還縮了縮脖子。
雀兒吃完了碎屑，歪著頭看我。我垂下眼，看著自己洗得發(fā)白、袖口還磨出毛邊的舊衣。
手指無意識地摩挲著粗糙的衣料。
府……潑天的富貴……山珍海味綾羅綢緞……對著牌位守一輩子……一個荒誕又冰冷的念頭，
纏繞上我的心頭，與其在這蘇府里，像這破舊的衣服一樣，
被磋磨著、遺忘著、消耗至死……不如……“大小姐？”春杏見我久久不語，
有些疑惑地喚了一聲。我猛地回過神，抬眼看她，臉上卻沒什么表情：“嗯，知道了。
你去做事吧。”春杏狐疑地看了我一眼，還是收拾起針線籃子，走了。
院子里只剩下我和那幾只不知愁的雀兒，陽光暖融融地照在身上，
我卻只覺得一股寒氣從腳底升起，直沖四肢百骸。那個念頭一旦滋生，便如同野草，
瘋狂蔓延，無法遏制。是夜，更深露重。我披了件最厚的外衣，悄無聲息地溜出小院，
避開巡夜婆子燈籠微弱的光暈，像一抹游魂，熟門熟路地潛到主院書房后窗下。
窗紙透出昏黃的光，里面隱隱傳來父親蘇正德和柳氏的說話聲。“……老爺，
您倒是拿個主意啊！”柳氏的聲音帶著刻意壓低的急切，“謝府那邊又派人來遞話了！
說咱們大姐兒的八字跟那少將軍是頂頂?shù)呐洌蹅冎灰蠎拢付Y再加三成！
都是實打?qū)嵉慕鹱印⑻锲酰∵@……這簡直是天上掉下來的富貴！”我的心驟然提到了嗓子眼，
屏住了呼吸，手指緊緊摳住了冰冷的墻壁。“糊涂！”蘇正德的聲音帶著煩躁，
“那謝凜是死透了！尸骨都尋不回來！嫁過去就是守活寡！對著個牌位過一輩子！傳出去，
我這臉往哪擱？人家戳我蘇正德的脊梁骨，說我賣女求榮！”“哎呀我的老爺！
”柳氏的聲音陡然拔高，又趕緊壓下去，透著算計的精明。“臉面值幾個錢？
實打?qū)嵉慕鹱硬乓o！再說了，玉丫頭在府里，您看著就不堵心？橫豎都是嫁，
嫁個死人怎么了？謝府那潑天的富貴，她過去了是當少奶奶享福！咱們得了實惠，
還能把她這尊‘佛’安安穩(wěn)穩(wěn)送出去，眼不見心不煩！兩全其美啊老爺！”窗內(nèi)一陣沉默。
只有燭火偶爾爆出輕微的噼啪聲。我貼在冰冷的墻壁上，心在胸腔里狂跳，撞得肋骨生疼。
柳氏那每一個字，都像淬了毒的針，扎在我的心上，
也徹底澆滅了我心底最后一絲微弱的、名為“親情”的余燼。享福？兩全其美？
呵……“可是……”蘇正德的聲音遲疑著，明顯被說動了。“沒什么可是！”柳氏趁熱打鐵，
“過了這村就沒這店了！謝府急著辦呢！老爺，您想想明哥兒的前程，想想媛姐兒的嫁妝！
有了謝府這份聘禮，咱們蘇家往后……”“行了！”蘇正德煩躁地打斷她，
像是終于下定了決心，聲音里透著一種虛偽的疲憊和決斷。“……就……就依你吧！
你去操辦！務必……體面些！”“哎！老爺放心！包在我身上！
”柳氏的聲音瞬間充滿了掩飾不住的喜意。我慢慢地、慢慢地從冰冷的墻壁上直起身，
月光慘白，照在我臉上，想必也是一片死寂的慘白。也好，蘇正德，柳氏，你們想要金子，
想要田契，想要把我這個礙眼的“佛”送走。而我，
只想要一個能讓我吃飽穿暖、安安靜靜當米蟲的地方，一個不必再看你們虛偽嘴臉的地方。
哪怕那個地方，只有一塊冰冷的牌位。4紅綢扎的花球沉甸甸地墜在轎頂四角，
隨著轎夫搖晃的步伐，一下下撞擊著轎廂。眼前晃動的流蘇是紅的，
身上繁復沉重的嫁衣是紅的，連透過薄薄轎簾縫隙鉆進來的光，都染著一層不祥的血色。
沒有嗩吶喧天，沒有賓客盈門，只有轎夫沉悶的腳步聲，
抬著這頂過分華麗又死氣沉沉的喜轎，穿過寂靜得詭異的街道，
偶爾能聽到路旁壓抑的議論和指指點點。“瞧，那就是謝家給戰(zhàn)死的兒子娶的……”“嘖嘖，
可憐見的，如花似玉的姑娘……”“可憐什么？攀上高枝兒了！下半輩子躺著享福！”享福？
我端坐在轎中，脊背挺得筆直，頭上沉重的鳳冠壓得脖頸生疼。
嘴角卻扯出一個極淡、極冷的弧度，厚重的脂粉糊在臉上，像戴著一張僵硬的面具。
轎子停下。
外面?zhèn)鱽硭緝x刻意拔高卻難掩干澀的唱喏：“吉時到——新人下轎——”轎簾被掀開，
刺目的光線涌進來，我瞇了瞇眼。入目是謝府氣派的朱漆大門，門楣上掛著巨大的白花，
門口站著的人，無論老少，皆是一身素服，臉上帶著哀戚，
與這滿目的紅形成詭異而割裂的對比。
一個穿著素凈體面、頭發(fā)梳得一絲不茍的管事嬤嬤上前，低眉順眼地攙扶我下轎。沒有新郎，
只有一個小廝，雙手捧著一個罩著明黃綢緞的紫檀木托盤，托盤上，
赫然立著一塊烏沉沉的牌位。上面刻著幾個冰冷的金字：顯考謝公諱凜之靈位。
我的“夫君”。我任由嬤嬤攙扶著，一步步踏上臺階，跨過那道高高的門檻。
正廳里同樣掛滿了刺眼的白幡，正中主位上，坐著一位頭發(fā)花白的老婦人，一身縞素，
形容枯槁，唯有一雙眼睛，深陷在眼窩里，卻亮得驚人，帶著一種近乎瘋狂的期盼和絕望，
死死地釘在我身上。她旁邊侍立著幾個同樣穿著素服的婦人，皆是神色哀戚。謝老夫人。
司儀的聲音在空曠壓抑的大廳里回響：“新人拜堂——一拜天地——”我轉(zhuǎn)身，
對著門外那片灰蒙蒙的天空，屈膝，下拜。動作標準得如同提線木偶。
“二拜高堂——”轉(zhuǎn)身，對著主位上那位枯槁的老婦人，再次深深拜下，
我能感覺到謝老夫人灼熱得幾乎要將我穿透的目光。
“夫妻對拜——”嬤嬤扶著我轉(zhuǎn)向那個捧著牌位的小廝。烏沉沉的木頭，冰冷的金字，
在滿堂慘白的底色中，像一塊不化的寒冰。我對著它，彎下腰。
額頭觸碰到冰冷光滑的牌位表面時，我清晰地聽到主位上傳來一聲壓抑的、破碎的嗚咽。
禮成。沒有送入洞房。我直接被引到了一處僻靜的院落，院子里倒是清雅，花木扶疏，
只是過于安靜，靜得能聽到風吹過樹葉的沙沙聲。正房的門窗上，同樣貼著刺目的白囍字。
“少夫人，您且歇息。老夫人吩咐了，您缺什么，只管吩咐老奴。”引我來的嬤嬤姓周，
是老夫人身邊得力的人，語氣恭敬，眼神卻像在審視一件剛剛?cè)霂斓奈锲贰Ｋ辛藗€禮，
帶著下人悄無聲息地退了出去，輕輕帶上了門。沉重的門扉合攏，隔絕了外面的一切聲響。
我站在空蕩蕩的、布置得極其奢華卻又透著死寂的新房里。紅燭高燃，
映照著滿屋的紅帳、紅被、紅桌圍，梳妝臺上，擺滿了價值不菲的首飾匣子，
綾羅綢緞堆滿了旁邊的箱籠。緊繃了一天的神經(jīng)，在這一刻驟然松弛，
一股巨大的、劫后余生般的疲憊席卷而來。我抬手，用力扯下頭上沉重的鳳冠，
隨意地丟在鋪著大紅錦被的床上。鑲嵌的珠寶磕碰在床沿，發(fā)出清脆的響聲。走到桌邊，
上面擺滿了精致的點心和果子，我拿起一塊看著最甜膩的芙蓉糕，塞進嘴里。甜得發(fā)膩，
幾乎要糊住喉嚨。我用力咀嚼著，目光落在房間角落一個紫檀木的架子上。那里，
端端正正地供著那塊烏沉沉的牌位——“顯考謝公諱凜之靈位”。我咽下嘴里的糕點，
拿起桌上溫著的酒壺，給自己倒了一杯。清冽的酒液滑入喉中，帶來一絲灼熱。
走到那牌位前，我舉起酒杯，對著那冰冷的木頭，扯出一個近乎猙獰的笑容。“謝凜？
” 我的聲音在空寂的房間里響起，帶著一種孤注一擲后的沙啞和嘲弄。
“不管你是真死了還是假死了，從今往后，我就是你明媒正娶的妻了。”我仰頭，
將杯中殘酒一飲而盡，一股辛辣直沖頭頂。“你放心，” 我放下酒杯，
指尖輕輕拂過牌位冰冷光滑的表面，聲音壓得極低，帶著一種近乎殘忍的輕松。
“我不會給你哭喪。你安安靜靜地死著，我安安靜靜地活著。我替你守著這潑天的富貴，
你保我下半輩子衣食無憂，做個清閑的米蟲。”“咱們，兩不相欠。
”5日子像浸在溫吞的蜜水里，緩慢而黏稠地流淌過去。謝府很大，規(guī)矩也大，
但落在我身上的，卻只有一條不成文的規(guī)矩：安分待著，別惹事。老夫人自從那日拜堂后，
精神似乎更差了些，大部分時間都在自己院中靜養(yǎng)，只隔三差五讓周嬤嬤送些東西來，
有時是時新的衣料，有時是滋補的藥材，有時只是幾碟子精致的點心。她待我客氣周全，
透著一種疏離的補償，卻絕少召見。這正中我下懷。我徹底過上了夢想中的米蟲生活，
日上三竿才懶洋洋起身，穿著最柔軟的杭綢寢衣，趿拉著繡鞋，
在灑掃得纖塵不染的院子里晃蕩。廊下養(yǎng)了幾籠畫眉，叫聲清越，
我就歪在鋪了厚厚錦墊的美人靠上，一邊吃著丫鬟剝好的水晶葡萄，一邊聽它們嘰嘰喳喳。
“少夫人，這是這個月的月例。” 周嬤嬤將一個沉甸甸的錦袋放在小幾上，
發(fā)出銀子碰撞的悅耳聲響，她臉上依舊是那副恭敬又疏淡的表情。我眼皮都沒抬，
只從鼻子里“嗯”了一聲，目光還黏在手里的話本子上。故事正講到才子佳人后花園私會，
俗套，但解悶。周嬤嬤習慣了，行了一禮便退下。午膳照例豐盛得過分，水晶肘子，
胭脂鵝脯，蟹粉獅子頭，碧螺蝦仁……林零總總擺滿了小圓桌，就我一個人享用。
我揮退了布菜的丫鬟，自己動手，啃肘子時尤其不講究形象，醬汁沾到嘴角也不在意，
夾起一大塊肥瘦相間的肘子皮，塞進嘴里，軟糯咸香在舌尖化開，滿足得瞇起了眼。
這才是人過的日子！什么蘇府的冷眼、餿飯，什么繼母的算計、弟妹的驕縱，
都被眼前這實實在在的油水和富足沖得淡了。吃飽喝足，歪在窗邊的軟榻上，
就著春日慵懶的陽光，數(shù)錢袋里的銀子，那叮叮當當?shù)拇囗懀仁裁唇z竹管弦都好聽。
數(shù)一遍，再數(shù)一遍。然后，心滿意足地打個帶著肉香的飽嗝，沉沉睡去。偶爾，
目光也會不經(jīng)意掃過屋子角落，那里設(shè)了個小小的香案，烏木牌位靜靜立著，
前面供著新鮮的果品，香爐里青煙裊裊。是周嬤嬤每日按時來更換供奉的。我從不靠近，
更不會像老夫人期盼的那樣，對著它訴說哀思，流一滴眼淚。它像一件沉默而昂貴的家具，
提醒著我這份安逸生活的“代價”。但也僅此而已。謝凜是誰？長什么樣？怎么死的？
與我何干？他死了，我用他的錢過我的好日子，公平交易，童叟無欺。
我甚至有些惡趣味地想，若這謝凜泉下有知，看到他重金聘來的“妻子”把他當個聚寶盆，
天天吃得油光滿面睡得天昏地暗，會不會氣得從棺材里跳出來？念頭閃過，
自己都忍不住嗤笑一聲。跳出來？怎么可能，死人，就該有死人的樣子。
日子便在這般醉生夢死、油光水滑中滑到了夏末。這天晌午，天氣有些悶熱。我午睡起來，
只覺口干舌燥。桌上溫著的茶水喝完了，伺候的小丫鬟也不知跑哪兒躲懶去了。
瞥見香案旁供著的那壺祭奠用的上好梨花白，酒香隱隱約約飄過來，勾得饞蟲直冒。
左右無人，我趿拉著鞋走過去，拿起那壺酒，入手微沉，冰涼沁人。拔開塞子，
濃郁醇厚的酒香撲鼻而來。我掂了掂，對著那冰冷的牌位晃了晃酒壺。“喂，謝凜，
” 我壓低聲音，帶著點促狹，“天天供著，你也喝不著。放著也是糟蹋，不如便宜我了？
”牌位沉默著，金字在透過窗欞的光線下泛著冷硬的光澤。我嘿嘿一笑，懶得用杯子，
直接對著壺嘴，仰頭灌了一大口。清冽辛辣的酒液滑過喉嚨，帶來一陣舒爽的灼熱感，
驅(qū)散了午后的煩悶。痛快！正咂摸著嘴回味，又覺得腹中空空。
午膳的精致菜肴似乎消化得差不多了。眼睛瞄向桌上食盒，
里面還有早上送來的、沒吃完的醬鴨腿，油亮亮的，看著就誘人。一手提著酒壺，
一手抓起那根醬香濃郁的鴨腿，我干脆盤腿坐到了香案旁邊的地衣上，背靠著香案腿。
對著那沉默的牌位，啃一口鴨腿，灌一口酒。“我說……嗝……” 酒勁有點上頭，
臉頰微微發(fā)燙，我打了個小小的酒嗝，對著牌位開始絮叨，聲音含混，
“你這地方……真不錯……飯管飽，
錢管夠……就是……太安靜了點……連個吵架的人都沒有……”鴨腿啃得滿嘴油光，
酒也喝得有些醺醺然。我把啃得只剩光骨頭的鴨腿隨手往香案底下一塞，
想著等會兒讓丫鬟收拾。又舉起酒壺，對著牌位示意了一下：“謝啦兄弟！
下輩子……呃……投個好胎……”話音未落——“轟——！！！”一聲驚天動地的巨響，
如同平地炸雷，猛地撕裂了午后慵懶死寂的空氣！我整個人被震得一哆嗦，
手里的酒壺“哐當”一聲砸在堅硬的地衣上，殘余的酒液潑灑出來，浸濕了一小片。
心臟像是被一只無形的大手狠狠攥住，瞬間提到了嗓子眼！我驚恐地瞪大眼睛，
循著聲音來源望去——只見院子那兩扇厚重的、平日里總是緊閉的朱漆院門，
此刻竟如同被攻城錘撞開一般，歪歪斜斜地向內(nèi)倒著！煙塵彌漫，木屑紛飛！
刺目的、白晃晃的日光從洞開的院門處洶涌地潑灑進來，將飛揚的塵土都照得粒粒分明。
而在那一片刺眼的光暈和翻騰的煙塵之中，一道高大、悍利、如同山岳傾軋般的身影，
驟然出現(xiàn)！那人逆光而立，身形輪廓被強光勾勒得模糊又極具壓迫感。一身玄色戰(zhàn)甲，
甲葉上遍布著暗沉干涸的、大片大片褐紅色的污跡，
濃重的血腥味混合著風塵仆仆的鐵銹氣息，如同有形有質(zhì)的浪潮，瞬間席卷了整個庭院，
蠻橫地沖散了殘留的酒香！他頭上未戴盔，散亂的黑發(fā)被汗水黏在棱角分明的額角和臉頰，
臉上、脖頸上，沾滿了泥濘和凝結(jié)的血污，幾乎看不清本來面目。唯有一雙眼睛，
在煙塵與強光中，銳利如鷹隼，又沉冷如寒潭深淵，穿透一切阻隔，
精準無比地釘在了我的身上！那目光，帶著千軍萬馬踏破尸山血海而來的煞氣，
帶著審視獵物般的冰冷和……一絲毫不掩飾的、幾乎要燃燒起來的嘲弄！
時間仿佛在這一刻凝固了。畫眉鳥早已嚇得噤聲。庭院里死寂一片，
只有我粗重而驚恐的喘息聲，以及那男人身上濃烈血腥味和鐵銹味彌漫開來的聲音。
他緩緩地、一步一頓地踏進院子。沉重的鐵靴踩在碎裂的門板木屑上，
發(fā)出令人牙酸的“咔嚓”聲。每一步，都像踩在我狂跳不止的心尖上。
他停在了離我?guī)渍蛇h的地方，高大的身影完全擋住了門口的光源，投下濃重的陰影，
將我完全籠罩其中。那股濃烈的血腥味和汗味幾乎讓我窒息。然后，
一個低沉、沙啞得如同砂礫摩擦，卻又帶著一種奇異穿透力的聲音，在死寂的庭院里響起，
每一個字都像冰珠子砸在青石板上：“聽說……”他微微偏了下頭，
目光掃過我因驚駭而僵住的臉，掃過我嘴角來不及擦掉的油漬，
掃過我腳邊傾倒的酒壺和潑灑的酒液，最后，落在了我身后香案上那塊烏沉沉的牌位上。
他的嘴角，極其緩慢地向上扯動，勾出一個冰冷刺骨、毫無溫度的弧度。“我娘子，
天天抱著我的牌位，哭得死去活來？”那“哭”字，被他咬得極重，
帶著濃重的、毫不掩飾的譏諷。嗡的一聲，我腦子里一片空白！
巨大的恐懼像冰冷的潮水瞬間淹沒了頭頂！
…他是……目光下意識地、慌亂地瞥向香案底下——那根我剛啃完的、油光锃亮的鴨腿骨頭，
正大剌剌地躺在那里！電光火石間，身體的本能快過了思考！我?guī)缀跏沁B滾爬爬地撲過去，
手忙腳亂地抓起那根還帶著我牙印和油漬的骨頭，像藏什么見不得人的贓物一樣，
猛地塞進了香案底下、那塊烏木牌位的底座下面！動作倉促又滑稽。塞完骨頭，我僵在原地，
心臟在胸腔里瘋狂擂鼓，幾乎要破膛而出。冷汗瞬間濕透了后背單薄的寢衣，
冰得我一個激靈。完了……一片令人窒息的死寂。那道冰冷、審視、帶著濃重血腥氣的目光，
一直落在我身上。我能感覺到他的視線，從我因驚懼而煞白的臉，滑到我微微顫抖的手，
最后，定格在了那塊被我“玷污”了的牌位上。時間被拉得無比漫長，
每一息都像是在油鍋里煎熬。終于，那沉重的、沾滿泥濘和血污的鐵靴，再次動了。
他一步一步，極其緩慢地，走了過來。鐵甲葉片摩擦碰撞，發(fā)出單調(diào)而沉重的“咔噠”聲，
如同催命的鼓點。巨大的陰影完全籠罩了我，那股濃烈的、屬于戰(zhàn)場和死亡的氣息，
將我緊緊包裹。我甚至能看清他玄甲上深深淺淺的刀劍劃痕，看清那些暗褐色污跡的紋理，
看清他下頜緊繃的、線條冷硬的弧度。他停在了香案前。高大的身軀微微前傾，
帶來更強烈的壓迫感。一只戴著黑色皮質(zhì)護腕、骨節(jié)分明的大手伸了出來，
那手上同樣布滿細小的傷痕和干涸的泥血。手指修長有力，
卻帶著一種長期握持兵刃的粗糙感。他并沒有看我。那只手，徑直越過了我，
目標明確地探向香案上那塊烏沉沉的牌位。動作帶著一種漫不經(jīng)心的隨意，
仿佛只是拿起一件無關(guān)緊要的舊物。指尖觸碰到了冰冷的木頭。然后，他手腕一翻，
極其輕松地，便將那塊刻著他名字的靈牌，拎了起來。牌位懸在半空，微微晃蕩著。
他拎著它，像是拎著一塊剛剛劈好的柴火。目光落在牌位上，又緩緩抬起，
那雙深不見底、寒潭般的眸子，終于再次落回到我慘白如紙的臉上。他的唇角，
那抹冰冷刺骨的弧度，似乎加深了些許。低沉沙啞的聲音，帶著一種近乎玩味的腔調(diào)，
慢悠悠地響起，清晰地砸在我的耳膜上，
每一個字都像冰錐：“哭得……”他的目光意有所指地掃過牌位底座下方——那里，
還隱約露出一點鴨腿骨頭的油漬末端。然后，他直視著我因極度恐懼而微微放大的瞳孔，
慢條斯理地補完了后半句：“……挺別致啊？”6空氣凝固成了堅冰，
每一次呼吸都帶著冰碴子刮過喉嚨的痛感。他高大的身影籠罩著我，
玄甲上的血腥氣和鐵銹味混著塵土的腥咸，霸道地鉆進我的鼻腔。
那塊被他拎在手里晃蕩的烏木牌位，像個無聲的嘲諷。“哭得挺別致啊？
”那冰冷玩味的聲音，每一個字都像鞭子抽在我的神經(jīng)上。巨大的恐懼攫住了我，
像一只無形的手扼住了喉嚨，讓我發(fā)不出任何聲音。血液似乎瞬間沖上頭頂，
又在下一秒凍結(jié)成冰，四肢百骸一片麻木的冰涼。“夫……夫君？
” 我聽到自己喉嚨里擠出的聲音，嘶啞干澀得不像自己的，
帶著難以置信的顫抖和一種本能的、趨利避害的試探。這個稱呼出口的瞬間，
連我自己都覺得荒謬絕倫。他拎著牌位的手頓了一下，那雙深不見底的眼睛，微微瞇了起來，
銳利如刀鋒的目光在我臉上寸寸刮過，帶著一種審視死物的冰冷和一絲……難以言喻的復雜。
那目光里沒有久別重逢的喜悅，沒有死里逃生的激動，只有一片沉沉的、化不開的寒冰。
“呵。” 一聲極輕的嗤笑從他鼻腔里逸出，短促而冰冷，充滿了毫不掩飾的譏誚。
他沒有回應我的稱呼，只是將手中那塊象征著他“死亡”的木頭，隨手往旁邊小幾上一丟。
動作隨意得像丟棄垃圾。“咚”的一聲悶響，牌位歪倒在光潔的幾面上。
這聲音像是一個開關(guān)，瞬間引爆了死寂庭院外的驚濤駭浪！“凜兒？！我的凜兒！！
” 一聲凄厲尖銳、飽含了無盡悲痛與狂喜的哭喊聲，如同裂帛，猛地從院門口炸開！
我悚然回頭。只見謝老夫人被周嬤嬤和幾個丫鬟婆子幾乎架著、攙扶著，
跌跌撞撞地沖了進來。她頭發(fā)散亂，一身素服在奔跑中顯得凌亂不堪，臉上涕淚橫流，
那雙枯槁的眼睛此刻爆發(fā)出駭人的光亮，死死地釘在院中那個浴血的身影上。“凜兒！
我的兒啊！真的是你！你沒死！老天開眼啊！！”老夫人哭嚎著，掙脫開攙扶的人，
踉蹌著撲上前，枯瘦的手死死抓住謝凜沾滿血污的玄甲臂膀，指甲幾乎要摳進甲葉的縫隙里。
她仰著頭，渾濁的淚水洶涌而出，一遍遍撫摸著他的臉、他的手臂，
仿佛要確認這不是一場虛妄的夢。“娘……” 謝凜那冰冷緊繃的臉上，
終于出現(xiàn)了一絲裂痕。他垂下眼，看著撲在自己身前痛哭失聲的老母親，
喉結(jié)劇烈地滾動了一下，那一聲“娘”喚得低沉沙啞，
帶著一種劫后余生的疲憊和不易察覺的哽咽。他抬手，似乎想扶住她，
但看到自己手上干涸的血污，動作又頓住了。“回來就好！回來就好！
”老夫人哭得幾乎喘不上氣，緊緊抓著他，仿佛一松手他就會再次消失。她猛地轉(zhuǎn)過頭，
通紅的眼睛看到了僵在一旁、臉色煞白的我，那眼神里有狂喜，有后怕，有慶幸，
最終化為一種極其復雜的情緒。“玉兒！玉兒！” 她松開謝凜，幾步撲到我面前，
枯瘦卻異常有力的手一把抓住我的手腕，力氣大得驚人。“你看！你看！凜兒回來了！
他沒死！他沒死啊！” 她的聲音因為激動而尖銳顫抖，指甲幾乎要嵌進我的皮肉里。
“是……是……夫君……回來了……” 我被她抓得生疼，卻不敢掙扎，只能順著她的話，
聲音干澀地擠出幾個字。目光卻不由自主地飄向那個被眾人簇擁著的男人。
他正被聞訊趕來的管家、管事們團團圍住，詢問著路上的艱辛。他微微側(cè)著臉，
線條冷硬的下頜緊繃著，簡短地回答著問題，目光卻穿過人群的縫隙，再次落到了我的身上。
那眼神，不再僅僅是冰冷和嘲弄。那是一種更深沉、更銳利的東西，像淬了寒冰的刀刃，
帶著洞穿一切的審視和一絲毫不掩飾的、冰冷的厭惡。
仿佛在無聲地質(zhì)問：這個在他“死”后，用他家的富貴養(yǎng)得油光水滑，
甚至對著他牌位喝酒啃鴨腿的女人，到底是個什么貨色？那目光如有實質(zhì)，刺得我渾身冰涼，
下意識地想往后縮，卻被謝老夫人死死攥著手腕，動彈不得。“快！快！
”老夫人激動地拍著我的手背，力道大得像是要把我的骨頭拍碎。“凜兒一路辛苦！
還穿著這身臟污的甲胄！玉兒，你是他的妻！快！快伺候你夫君梳洗更衣！熱水！備熱水！
”她連聲催促著旁邊的下人，又用力把我往謝凜的方向推搡。我一個踉蹌，
被推到了人群邊緣，離那個散發(fā)著濃烈血腥氣和冰冷煞氣的男人，只有幾步之遙。
謝凜的目光，如同兩道冰冷的探照燈，牢牢鎖定了我。他揮退了圍在身邊的管家管事，
向前踏了一步。那股混合著血腥、汗味和塵土的氣息，如同實質(zhì)般撲面而來，瞬間將我包裹。
強烈的壓迫感讓我?guī)缀鯚o法呼吸，雙腿控制不住地微微發(fā)軟。他停在我面前，
高大的身影完全擋住了我眼前的光線。他微微低下頭，目光居高臨下地掃過我慘白的臉，
掃過我因恐懼而微微顫抖的嘴唇，最后，落在我被老夫人抓出紅痕的手腕上。薄唇緊抿，
線條冷硬如石刻。他沒有說話。只是抬起那只布滿傷痕和血污的大手，指向正房的方向。
動作干脆利落，帶著不容置疑的命令意味。那眼神，冰冷而清晰地傳達著：帶路。
7正房內(nèi)室，厚重的簾幔隔絕了外界的喧囂，卻隔不斷那種令人窒息的緊繃。
空氣里殘留著淡淡的檀香，此刻卻被一股濃烈的血腥味和鐵銹味徹底覆蓋。
巨大的黃銅浴桶里，熱氣氤氳蒸騰。丫鬟們早已將熱水備好，灑了驅(qū)寒的藥材，
氤氳的水汽帶著一股藥草的清苦。兩個小丫鬟垂手侍立在桶邊，頭埋得低低的，大氣不敢出。
謝凜站在浴桶旁，背對著我，開始解那身沉重染血的玄甲。甲葉碰撞，發(fā)出沉悶的聲響。
他動作有些僵硬，左肩處明顯動作遲滯。我僵硬地站在離浴桶幾步遠的地方，
手里捧著一疊干凈柔軟的中衣，指尖冰涼，幾乎要拿不住。心跳在死寂的房間里擂鼓般作響。
伺候他？怎么伺候？那冰冷的眼神，那滿身的煞氣……我只想奪門而逃。“都出去。
” 低沉沙啞的聲音響起，帶著不容置喙的命令。兩個小丫鬟如蒙大赦，