第一章我叫林宇，二十二歲，一個在這座繁華都市里奔波的外賣員。每天騎著我的小電驢，
穿梭在高樓大廈和狹窄小巷之間，像一顆不知疲倦的棋子，在生活的棋盤上移動。為了省錢，
我在老城區租了個小單間，房東是個叫蘇晴的女人。第一次見到蘇晴，是我剛搬來不久，
那天我送錯了一份外賣。當我敲響那扇貼著精致門貼的房門時，心里還在懊惱自己的粗心。
門開了，一股淡淡的香水味飄了出來，緊接著，我看到了一張讓我有些失神的臉。
女人大概三十多歲，皮膚白皙，五官精致，一頭微卷的長發隨意地披在肩上，
眼神里帶著一絲慵懶，卻又透著成熟女人特有的韻味。她穿著一件絲綢質地的家居服，
領口微微敞開，露出精致的鎖骨。“你是？” 她的聲音很好聽，像羽毛一樣輕輕拂過心尖。
“對，對不起，女士，我好像送錯外賣了。” 我趕緊低下頭，有些不好意思地說，
手里還提著那份不屬于這里的餐盒。她輕笑了一聲，那笑聲讓我更加緊張。“沒關系，
常有的事。” 她接過我手里的餐盒看了看，“確實不是我的。你叫林宇是嗎？
”我驚訝地抬起頭，她怎么知道我的名字？她似乎看出了我的疑惑，指了指我胸前的工作牌，
又笑了笑：“我是你的房東，蘇晴。以后就住我這兒了，有什么事可以找我。”原來是房東！
我頓時覺得更加尷尬了，第一天就給房東留下這么糊涂的印象。“蘇，蘇姐，您好，
我是剛搬來的林宇，以后請多關照。”“行了，快去吧，別讓客人等急了。” 蘇晴擺擺手，
嘴角還帶著那抹讓我心跳加速的笑意。那次送錯外賣之后，我和蘇晴就算正式認識了。
她不像我想象中那種高高在上的房東，反而很親切。不過，讓我沒想到的是，從那以后，
她家里的 “麻煩事” 好像突然多了起來。“小林，我家燈泡好像壞了，你能幫我看看嗎？
”“小林，水龍頭有點漏水，你會修嗎？”“小林，這個柜子有點歪，你能幫我挪一下嗎？
”每次我去幫忙，蘇晴都會穿著很 “隨意”。有時是低胸的吊帶裙，
露出光潔的肩膀和深深的事業線；有時是超短的睡褲，兩條修長白皙的腿在我眼前晃來晃去。
一開始，我還能假裝鎮定，專心致志地干活，不敢多看。但次數多了，就算我再遲鈍，
也能感覺到她眼神里那不一樣的意味。那天，我去幫她修客廳的吊燈。她站在梯子下面，
仰著頭看著我。我低頭的時候，正好對上她的目光。她的眼神很復雜，有欣賞，有溫柔，
還有一種我讀不懂的熾熱。“小林，你真能干，什么都會。” 她輕聲說，
語氣里帶著一絲贊嘆。“沒，沒什么，蘇姐，這都是小事。” 我趕緊移開視線，
心臟卻不受控制地狂跳起來。她遞上來一個工具，手指不小心碰到了我的手。她的手很軟，
很溫暖，像電流一樣瞬間傳遍了我的全身。我猛地一顫，差點從梯子上摔下來。“小心點！
” 她驚呼一聲，下意識地伸手扶住了我的腿。她的手隔著薄薄的布料貼在我的腿上，
那種溫熱的觸感讓我大腦一片空白。我能聞到她發間傳來的淡淡香氣，
混合著她身上特有的成熟女人的味道，讓我有些頭暈目眩。“我，我沒事，蘇姐。
” 我慌忙說道，趕緊修好了燈，幾乎是逃也似的下了梯子。“謝謝你啊，小林。
” 蘇晴看著我，嘴角勾起一抹意味深長的笑容，“累了吧？坐下喝杯水再走。
”我看著她遞過來的水杯，又看了看她那雙仿佛能勾魂攝魄的眼睛，
心里第一次生出一種異樣的感覺。這個比我大了十四歲的離異女房東，
好像并不像表面看起來那么簡單。她那不甘寂寞的眼神里，似乎藏著什么我無法抗拒的誘惑。
我接過水杯，指尖觸碰到她的指尖，又是一陣戰栗。我知道，我和蘇晴之間的故事，
可能才剛剛開始。而這故事的走向，似乎早已被她那雙充滿魅力的眼睛所牽引。
第二章那晚修完燈后的一周，我刻意躲著蘇晴。每次送餐路過她門口，
都像做賊似的加快腳步，生怕被她叫住。可越是想躲，有些事就越像宿命般撞上來。
周五晚上突降暴雨，我渾身淋成落湯雞似的沖回公寓，
剛掏出鑰匙就聽見蘇晴的聲音從身后傳來：“小林，這么大雨還送餐？
”我轉身看見她倚在門框上，身上換了件酒紅色的真絲睡袍，領口松垮地滑到肩窩，
乳白的肌膚在廊燈下泛著微光。她手里端著一杯紅酒，指尖的蔻丹紅得像要滴下來。“嗯，
旺季……” 我抹了把臉上的雨水，指尖凍得發顫。“快進來擦擦，別感冒了。
” 她側身讓我進門，語氣帶著不容拒絕的暖意。客廳里開著暖氣，
撲面而來的熱氣讓我打了個噴嚏。她遞來毛巾和一杯姜茶，指尖觸到杯壁時，
我才發現她的手異常滾燙。“謝謝蘇姐。” 我低頭吹著姜茶，
不敢看她半敞的睡袍下若隱若現的曲線。“跟我還客氣什么。” 她突然湊近，
一股混合著紅酒與香水的氣息將我籠罩，“你這衣服都濕透了，先穿我的浴袍吧，
不然該著涼了。”不等我拒絕，她已從衣帽間拿出件男士浴袍塞到我懷里，
那布料柔軟得像她的眼神。我攥著浴袍站在原地，聽見她在身后輕笑：“快去浴室換，
熱水我已經放好了。”浴室的鏡子蒙著水霧，我盯著鏡中狼狽的自己，
心跳快得像要沖破胸腔。浴袍上殘留著她的味道，
是那種成熟女人特有的、帶著侵略性的甜香。當我裹著浴袍走出來時，
蘇晴正蜷在沙發上看電視，腳邊散落著幾支口紅。“過來坐。” 她拍拍身邊的位置，
遙控器在她指間轉著圈。電視里播著老掉牙的愛情片，
男女主角在雨中擁吻的畫面映在她眼底，漾起細碎的光。我僵硬地坐在沙發邊緣，
能感覺到她的目光像羽毛般掃過我的脖頸。“小林，” 她突然開口，聲音比平時低了幾分，
“你覺得我多大了？”“啊？” 我愣了下，“蘇姐看起來也就…… 三十出頭吧。
”她低笑出聲，身體向我傾過來，紅酒的氣息噴在我耳垂上：“其實我三十六了，離過婚。
” 她的指尖突然劃過我的手臂，“你是不是覺得，我這樣的女人很隨便？”我猛地一顫，
差點從沙發上滑下去。她的眼神像團火，燒得我臉頰發燙。“沒，沒有……”“沒有嗎？
” 她的手停在我膝上，指尖輕輕摩挲著浴袍的布料，“那為什么每次見我都躲著？
是嫌我老了？”“不是的蘇姐！” 我急忙抬頭，撞進她深不見底的眼眸里。
那里面沒有了平日的慵懶，只剩下赤裸裸的渴望，像要把我整個人吸進去。
窗外的雨聲突然變大，噼里啪啦地砸在玻璃上。她的臉越湊越近，
我能看清她睫毛上細小的絨毛，還有唇角那顆若隱若現的美人痣。
就在她的唇即將碰到我的瞬間，我猛地站起身：“蘇姐，我，我該回去了！
”我幾乎是逃也似的沖進房間，反鎖上門背靠著門板大口喘氣。心臟狂跳得像要爆炸，
浴袍上她的味道還縈繞在鼻尖。窗外的雨還在下，而我知道，有些東西已經在今晚悄然改變。
那晚之后，蘇晴的攻勢更加明顯。她會在我送餐回來時，
特意穿著性感的睡衣在樓道里 “偶遇”；會借口讓我陪她看電影，
故意把腳伸到我腿上；甚至有次我半夜加班回來，發現她房門虛掩著，
里面傳來低低的嘆息聲……我像個在鋼絲上行走的人，一邊是年輕氣盛的本能沖動，
一邊是對年齡差距和身份的顧慮。直到那天我幫她搬完最后一箱冬裝，累得癱在沙發上，
她突然跨坐在我腿上，雙手勾住我的脖子。“小林，” 她的氣息滾燙，眼神迷離，
“別再躲了……”我的大腦瞬間一片空白，只剩下她近在咫尺的臉龐和劇烈起伏的胸口。
窗外的陽光透過紗簾灑進來，在她發間鍍上一層金邊。
我能感覺到她身體的溫度透過薄薄的衣料傳來，像烙鐵一樣燙在我身上。這一次，
我沒有再逃。第三章她的唇帶著紅酒的甜膩貼上我的瞬間，我聞到她發間混著陽光的味道。
蘇晴的手探進浴袍系帶，指尖劃過腰線時我猛地攥住她的手腕 —— 不是推開，
而是將她整個人拽進懷里。沙發扶手硌得后背生疼，我卻顧不上這些。
她的吻帶著熟女特有的侵略性，舌尖撬開牙關時，我嘗到她口紅里淡淡的梅子味。
窗外的雨不知何時停了，陽光從紗簾縫隙漏進來，在她裸露的肩背上投下斑駁的光影，
那些細小的絨毛都閃著金光。“等…… 等等……” 我喘著氣想推開她，
卻被她反扣住后頸。蘇晴的指甲輕輕刮過我的喉結，眼神迷得像團霧：“小林，
現在知道怕了？” 她的膝蓋抵在我兩腿之間，真絲睡袍滑到腰間，
露出的肌膚在暖氣里泛著水光。我喉結滾動著說不出話，
只能感覺到她身體的熱度透過布料滲進來。當她的唇落在我鎖骨上時，
我再也忍不住翻身將她壓在沙發上。睡袍的系帶被扯散，酒紅色的絲綢滑落在地，
像一攤凝固的血。那天下午我們在沙發上糾纏到暮色四合。蘇晴的手指劃過我背上的汗漬，
突然輕笑出聲：“原來外賣員的身材這么好。” 我埋在她頸窩沒說話，
卻聽見她低聲說：“比我前夫強多了。”從那天起，我和蘇晴的關系徹底變了。
她不再掩飾對我的渴望，而我也不再壓抑年輕的沖動。有時我送完餐回來，
會發現她故意沒鎖門，躺在沙發上看雜志，見我進來就把腿翹到茶幾上，
睡裙下擺滑到大腿根。“累不累？” 她會放下雜志，拍著身邊的位置，“過來幫我按按肩。
”我的手剛碰到她的肩膀，她就會順勢翻身摟住我的腰，鼻尖蹭著我的胸口：“小林，
你身上總帶著陽光和汗水的味道。” 她的指尖隔著 T 恤摩挲我的腹肌，
語氣帶著慵懶的笑意，“比香水好聞多了。”這種熾熱的糾纏讓我有些恍惚。有時半夜醒來，
看著身邊熟睡的蘇晴，她蜷著身體像只溫順的貓，長睫毛在眼下投出扇形的陰影，
我會突然想起第一次見她時，那個站在門里淺笑的成熟女人。
改變發生在她帶我去參加酒會那天。“陪我去個場合。” 她把一套西裝塞給我，
“別總穿你的外賣服。” 我看著鏡子里陌生的自己，深藍色西裝襯得皮膚更白，
卻怎么都覺得別扭。酒會在五星級酒店的宴會廳，水晶燈晃得人眼暈。蘇晴挽著我的手臂，
高跟鞋踩在大理石地面上發出清脆的聲響。“這是我朋友，小林。
” 她對每個過來打招呼的人介紹，語氣自然得像我真的是什么重要人物。“蘇總眼光真好，
小男朋友真精神。” 有人笑著打趣，眼神卻在我身上來回打量。我攥緊拳頭，
感覺那些目光像針一樣扎在身上。蘇晴卻只是笑笑，往我手里塞了杯香檳：“嘗嘗這個，
比你送的奶茶好喝。”回家的路上，我一直沒說話。蘇晴開著車，
突然問：“是不是覺得不舒服？” 我看著車窗外飛逝的霓虹燈，
低聲說：“他們看我的眼神……”“別管他們。” 她伸手握住我的手，“在我眼里，
你比他們所有人都強。” 她的手心很暖，帶著慣有的溫度。我轉頭看她，
路燈的光掠過她的側臉，睫毛在眼瞼下投下顫動的影子。那天之后，
蘇晴開始帶我進入她的生活。她會讓我陪她去服裝店選款，
聽她跟設計師討論面料；會在我休息時拉著我去看畫展，雖然我根本看不懂那些抽象的線條。
“這個顏色像不像你上次送我的草莓奶昔？” 她指著一幅亮粉色的抽象畫笑，
我看著她眼里閃爍的光，突然覺得那些看不懂的藝術也沒那么無聊了。但甜蜜之下，
總有隱憂。那天我去她店里送她落下的圍巾，剛到門口就聽見里面傳來爭吵聲。“蘇晴，
你到底怎么想的？跟一個送外賣的在一起？” 是個男人的聲音，聽起來很生氣。
“我的事不用你管。” 蘇晴的聲音冷了下來。我推開門時，
看見一個穿著考究的中年男人正站在柜臺前，看見我進來，他上下打量著我，
眼神里充滿了不屑：“這就是你找的？嘖嘖，蘇晴，你口味越來越獨特了。”“滾出去。
” 蘇晴的聲音帶著怒火。男人冷笑一聲，臨走前還故意撞了我一下：“小子，
別以為攀上高枝了，蘇晴玩膩了自然會甩了你。”我站在原地，
手里攥著的圍巾被捏得皺巴巴的。蘇晴走過來想抱我，我卻下意識地躲開了。
那個男人的話像根刺，扎進了我心里最敏感的地方。“小林，你別聽他胡說……”“他是誰？
” 我打斷她，聲音有些發緊。蘇晴沉默了一下，才說：“我前夫。
”窗外的天突然陰了下來，一陣風吹過，把貨架上的絲巾吹得飄了起來。
我看著蘇晴復雜的眼神，突然覺得，我和她之間的距離，
好像并不只是十四歲的年齡差那么簡單。第四章貨架上的絲巾還在晃蕩，
蘇晴的前夫李哲留下的話像冰錐，扎在我和她之間剛剛升溫的空氣里。
我盯著她無名指上早已消失的婚戒痕跡，突然發現自己對這個女人的過去一無所知。
“他來找你干什么？” 我的聲音發啞，手里的圍巾被捏得變了形。蘇晴嘆了口氣，
走到落地窗前推開窗戶。深秋的風卷著梧桐葉灌進來，吹亂了她的長發：“他想復婚。
” 她的語氣很平靜，仿佛在說別人的事，“離婚三年，他生意失敗了，又想起我來了。
”我靠在門框上沒說話，看著她的背影在夕陽里拉出細長的影子。
原來那些深夜里她獨自在陽臺抽的煙，那些偶爾失神時眼里的落寞，都有了答案。“小林，
” 她突然轉過身，眼神亮得驚人，“我跟他不一樣。我不是因為寂寞才找你，
也不是把你當替代品。” 她走過來想拉我的手，又猶豫著收回，
“如果你介意……”“我介意的不是他。” 我打斷她，喉嚨發緊，
“我介意的是別人看我的眼神，介意我配不上你。” 說出這句話時，
我感覺像卸下了千斤重擔，卻又被另一種羞恥感淹沒。一個二十二歲的外賣員，
拿什么去愛一個三十六歲的女老板？蘇晴突然笑了，走過來踮起腳尖捧住我的臉。
她的拇指擦過我緊繃的下頜線，眼神溫柔得像化不開的糖漿：“傻瓜，你怎么會配不上我？
” 她的吻落在我眉心，“你送外賣時爬二十層樓不喘氣的樣子，
比他坐在辦公室里吹空調罵員工的樣子帥多了。”那天晚上，蘇晴第一次跟我講起她的婚姻。
李哲是她的大學學長，畢業后靠著她家的人脈起家，有錢后就開始在外面花天酒地。
“他總說我老了，跟不上他的圈子。” 蘇晴攪動著杯子里的紅酒，眼神里沒有恨，