另一只手同步接過護士遞來的注射器。動作行云流水，干凈利落。

他的額頭被手術帽邊緣壓出一道淺淺的紅痕，汗水沿著鬢角滑下，

在無影燈下反射出細碎的光。但他眼神銳利如鷹隼，

全神貫注于眼前那片由血肉和精密儀器構成的戰場。他信任我的判斷，

如同信任自己握了十幾年的手術刀。“收到，‘醫者’。”他簡短回應，

聲音透過口罩顯得有些沉悶。針尖刺入血管，藥液緩緩推進。屏幕上，

那代表痙攣的異常波形在零點五秒后開始平復，重新融入平穩的生命河流。危機解除。

“痙攣解除。生命體征維持穩定區間。”我確認道。數據流平穩如常。

手術室里的氣氛似乎松動了一瞬，那種繃緊到極致的弦的嗡鳴聲低了下去。

只有監護儀器持續發出的、規律得如同心跳本身的“嘀嗒”聲，冰冷地宣告著時間的流逝。

李哲微微直了一下腰，肩胛骨隔著手術服顯出清晰的輪廓，他短暫地呼出一口氣，

目光掃過旁邊復雜閃爍的儀器屏幕，那里有我的“眼睛”和“大腦”在無聲運作。

他的眼神里沒有溫度，只有一種近乎苛刻的審視——審視著手術臺上的病人，

也審視著屏幕上代表我工作的、那些不斷跳躍變幻的數字和曲線。他需要的是結果，是勝利，

是冰冷的生存率百分比，而不是任何多余的、可能干擾判斷的“東西”。

---深夜的ICU，是另一個寂靜無聲的戰場。巨大的落地窗外，

城市的霓虹模糊成一片流淌的光暈，映在光潔如鏡的地板上，

卻無法真正驅散彌漫在空氣里的、那種沉甸甸的、屬于死亡邊緣的靜默。

只有儀器指示燈幽微地亮著，紅的、綠的、黃的，像沉默生物窺探的眼睛。

空氣中殘留的消毒水味更濃了，混合著若有若無的血腥氣和藥物特有的苦味。

我的感知如同無形的潮水，覆蓋著這層樓每一個重癥監護單元。數十個生命體征數據流，

每一個都是復雜精密的密碼本，在我核心處理器構建的龐大模型里被實時解析、比對、預測。

血壓曲線的微小上翹，呼...