”我聽見自己的聲音像破了洞的氣球，

“我和柯北是真心相愛的……”評論區刷過“惡心”“蹭熱度”，柯北突然從身后抱住我，

下巴擱在我肩頭：“娜娜很乖，以后會讓她常出鏡的。”他在我腰上掐出月牙形的紅痕，

我笑得比哭還難看。三個月后，合約到期前一天，柯北把我叫到錄音室。“錄首歌，

”他扔來張歌詞紙，標題是《黑粉的懺悔》，“就當是給粉絲的交代。

”我看著那些“我瞎了眼才會罵你”“你是人間星光”的歌詞，喉嚨像塞了團帶刺的鋼絲。

“不錄？”他晃了晃手機，屏幕上是外婆病房的監控畫面，“聽說透析儀今天出故障了？

”我猛地搶過耳機，錄音筆“滴”的一聲開始計時。柯北倚在錄音棚玻璃前，對著我比心，

口紅在他嘴唇上暈開，像道永不愈合的傷口。“對不起，柯北……”我唱到副歌時，

眼淚砸在歌詞紙上，洇開一個個墨團。他推門進來，用拇指抹去我臉上的淚，

在我耳邊說：“林娜，記住，你永遠是我養的寵物。”錄音室的燈忽明忽暗，

照出他眼底的戲謔，那是我罵了三年卻終究沒看懂的，屬于上位者的，對螻蟻的絕對掌控。

錄音室的夜很靜，柯北的手指還停在我臉上，帶著煙草和雪松香水的味道。我別過臉，

他卻捏住我下巴強迫我看他：“林娜，明天合約到期，想續約嗎？

”我摸出兜里皺巴巴的解約書：“不想。”他挑眉，突然扯掉我脖子上的工作牌，

金屬鏈條刮過皮膚：“知道擅自解約的后果嗎？”我后退半步，

后腰抵在錄音設備上：“大不了再告我一次，反正我已經是全網最臟的‘前女友’。

”熱搜在昨夜炸了。#柯北 始亂終棄#，配圖是我在直播時被粉絲扔雞蛋的畫面，

營銷號清一色帶節奏：“林娜被曝遭柯北團隊拋棄，疑似掌握驚天黑料。

”柯北的經紀人今早打來二十通電話，都被我按掉。“黑料？”柯北突然笑了，

從西裝內袋掏出張支票，“五千萬，買你閉嘴。”支票邊緣擦過我嘴角，

我聞到紙面上的金粉味。“不夠？”“一...