舞蹈室墻上貼滿鏡子，地板光滑得能映出人影。
幾個同學在熱身，爵士舞的音樂響起，低沉的鼓點混著慵懶的旋律，如初夏的熱風撩過皮膚。
林聽雨站在門口，手臂環胸，目光落在自己的帆布鞋上，聲音輕得如夏日的風：“曉曉，我站這兒看就行……”
她的腳尖不自覺地往后挪，像是想退回自己的角落，避開鏡子里那個陌生的影子。
“看什么看！必須親自跳起來！”
溫曉笑得一臉壞，拉著她的手硬是把她拽到鏡子前。
音樂的節奏如浪花，拍打著她的局促。
她試著動起來，手腳僵得如木頭，目光閃躲著不敢看鏡子，聲音低低地嘀咕：“我真不行，跳得不好看……”
“跟著我學，先扭胯，放松！”
溫曉示范了幾下，腰肢扭動得如初夏的風，笑得肆意。
林聽雨硬著頭皮試了試，腰肢輕輕一晃，動作生硬卻慢慢流暢，裙擺隨著節奏飛揚，透出幾分不經意的韻味。她甩頭時，長發滑過肩頸，鏡子里映出一個陌生的影子——羞澀，卻藏著點倔強的美感。
她低頭瞄了眼鏡子，趕緊移開目光，衣角在她手中微微一緊，像是怕被誰看穿。
“放松點，像在跟音樂聊天！”溫曉扶著她，耐心地教她擺手勢。
林聽雨的步伐亂得如踩在棉花上，幾次差點撞到旁邊的同學。溫曉笑出聲：“你這動作，像個小機器人！”
“我說了我不會……”林聽雨低聲嘀咕，低頭掩飾自己的局促。
可溫曉不放棄，拉著她一遍遍練習。
音樂的節奏如初夏的微風，一點點吹散她的拘謹。
漸漸地，她的肩膀開始隨節拍輕擺，腰肢試著扭動，動作雖生硬，卻帶出一絲流暢。
鏡子里的她，眼神從慌亂變得專注，嘴角不自覺地露出一抹笑。
日子一天天過去，舞蹈室成了她的秘密天地。
她開始在音樂中找到自己的節奏，最初的扭捏化作習慣。
有一天，溫曉教她一個甩頭動作，她學著模仿，頭一甩，長發劃出弧線，眼神不自覺地帶上一抹清冷，如初夏清晨的露水。
她的步伐變得有力，腰肢的扭動透出幾分性感，鏡子里映出一個陌生的自己——帥氣中透著酷勁，清冷里藏著熱情。
“聽雨，你這進步太大了！”溫曉在一旁鼓掌，笑得合不攏嘴，“你跳得有型了，帥氣又性感！”
林聽雨低頭，衣角在她手中微微一轉，嘀咕道：“別亂說……”
可她抬頭看鏡子時，嘴角卻藏不住一抹笑意。
跳舞像點燃了什么，與她平日里的安靜形成鮮明對比。
練舞結束后，她靠著墻喘氣，額頭滲出薄汗，目光落在舞蹈室的窗外。
初夏的夕陽灑在操場上，遠處的香樟樹在微風中搖曳，像在低語。
她低頭，水瓶在她手中輕輕轉了轉，思緒卻飄向別處。舞蹈室的節奏還在她身體里回蕩，像一種新的語言，讓她感受到從未有過的輕盈。
她想起鏡子里那個陌生的自己，步伐有力，眼神清冷，像是另一個她，藏在平日安靜的外殼下。
她將水瓶放在窗臺上，目光掠過操場的光影，像是想抓住那份輕盈，又怕它轉瞬即逝。
夕陽的余暉落在她的帆布鞋上，像是為她鍍上一層金光，她低頭，嘴角微微動了動，又很快恢復平靜。
回到宿舍時，天色已晚。林聽雨站在走廊上，手里拿著一瓶水，額頭還帶著練舞后的薄汗。
她剛想回房間，腳步卻慢了下來。
顧瑤從走廊另一頭走了過來，穿著簡單的白T恤和牛仔褲，手里拿著一本書，臉上帶著淺淺的笑，正和一個文學社的女生聊天。
她的笑聲如風鈴，清脆而溫暖，步伐輕盈，如初夏的風。
林聽雨轉身，假裝整理鞋柜，鞋門在她手中輕輕一晃，步伐不自覺地放慢，落在顧瑤身后幾米遠。
她的目光掠過顧瑤的背影，像是被那抹笑聲牽引，水瓶在她手中微微傾斜，像是忘了拿穩。
顧瑤和朋友道別，轉身往回走，正好迎面撞上林聽雨。
林聽雨的呼吸一滯，水瓶在她手中一晃，差點灑出來。
她低聲說：“顧……顧學姐，好。”聲音輕得如要融進空氣，目光落在地板上，腳尖不自覺地挪了挪。
“好。”
顧瑤點點頭，眼睛彎成月牙，笑容如初夏的星辰，溫暖而短暫。
她轉身回了房間，留下一陣檸檬草的香氣。
林聽雨站在原地，水瓶在她手中輕輕一轉，直到顧瑤的房門關上，她才松了口氣，低頭快步回了房間，目光掠過走廊盡頭的光影，像是想留住什么。
夕陽西下，宿舍安靜下來。
林聽雨坐在窗邊，手里拿著一杯溫熱的牛奶，目光落在綠色日記本上。
星空貼紙在燈光下閃著微光，她將筆放在本子上，卻沒打開。今天爵士舞的節奏和兩次偶遇如微風，吹得她心頭有些亂。
她低頭，目光落在窗外的香樟樹上，夕陽為樹葉鍍上一層金光，像在低語什么。
舞蹈室的節奏還在她身體里回蕩，那一刻的自己，步伐有力，眼神清冷，像是在鏡子里發現了另一個她。
她將杯子放在桌上，目光掠過窗外的光影，思緒卻飄向那張粉色的邀請函。
聯誼那天，顧瑤會在老禮堂，穿著她慣常的白裙，或是簡單的T恤，笑聲如風鈴，清脆而遙遠。
她想象自己站在人群中，目光掠過顧瑤的背影，卻不知道該說些什么。
她的筆在本子上輕輕一劃，像是想寫下什么，又怕字跡泄露了心底的秘密。
窗外的微風吹來，帶著玉蘭花的香氣，她的目光停在遠處，像是看到了什么，又像是想抓住什么。
“聽雨！我回來了！”溫曉推門進來，手里拿著一張粉色的紙，臉上帶著得意的笑。
她一屁股坐到林聽雨旁邊，把紙拍在桌上：“文學社與學生會聯誼的邀請函！我特意幫你要來的，下周六下午，在老禮堂！顧瑤會去！”
林聽雨的目光落在邀請函上，粉色的紙張上印著“文學社與學生會聯誼”的字樣，旁邊還有一朵小小的玉蘭花圖案。
她的杯子在桌上輕輕一晃，目光掠過那朵玉蘭花，像是被什么觸動。
“別愣著！”溫曉湊近，壓低聲音，“顧瑤真的會去，我聽文學社的人說了，她雖然忙著畢業，但這次聯誼她特意抽空。
你不去可就沒機會了！她考上北京的學校，畢業后就走了，你總得試試吧？”
林聽雨將邀請函拿在手中，目光落在玉蘭花圖案上。
夕陽灑在樹葉上，像是為它們鍍上一層金光。
顧瑤的笑，那抹白裙，檸檬草的香氣，如一幅畫，在她腦海中揮之不去。
她想象聯誼的場景，喧鬧的人群，顧瑤站在某個角落，笑容如初夏的微光。
她不知道自己能不能邁出那一步，只是那朵玉蘭花的圖案，像在無聲地催促她。
她的筆在本子上輕輕一轉，目光掠過窗外的香樟樹，像是想留住什么。
“好……我去。”她的聲音輕得如風過樹梢，卻帶著一絲不易察覺的堅定。
她抬頭，看見窗外的香樟樹在夕陽下搖曳，像在為她鼓掌。
溫曉愣了一下，隨即笑得如個孩子：“太好了！到時候我幫你打扮，保證讓你閃閃發光！”
她拍拍林聽雨的肩膀，轉身去整理書包，嘴里哼起了爵士舞的旋律。
林聽雨低頭，輕輕打開綠色日記本，筆尖在紙上停留片刻。
她沒寫下具體的內容，只是讓墨水在紙上流淌，如初夏的微風，安靜卻帶著些許跳躍。
窗外的夕陽灑在桌上，映出她清秀的側臉。
香樟樹在晚風中搖曳，她的目光落在遠處，像是看到了什么，又像是想抓住什么。