深夜的異常七月的熱浪裹著蟬鳴，把青瓦屋檐烤得發(fā)燙。林小滿蹲在井邊搓洗衣服，
肥皂泡在水面炸開(kāi)，倒映著她略顯疲憊的臉。自從丈夫阿強(qiáng)去城里打工后，
她和婆婆周桂蘭守著這棟老房子，日子過(guò)得平靜又單調(diào)。“小滿，幫我把后院的辣椒收了。
” 周桂蘭的聲音從堂屋傳來(lái)，帶著常年勞作留下的沙啞。林小滿應(yīng)了一聲，
甩了甩手上的水，往后院走去。辣椒紅得耀眼，在風(fēng)中輕輕搖晃，她彎腰采摘時(shí)，
無(wú)意中瞥見(jiàn)墻根處有雙沾滿泥的膠鞋。那是婆婆的鞋，可泥點(diǎn)顏色深褐，
還夾雜著幾縷枯黃的草屑 —— 不像是在后院干活沾上的。林小滿心里泛起一絲疑惑。
村里的地她都熟悉，自家后院的土是紅壤，而這鞋上的泥分明是后山苞谷地特有的黑土。
可婆婆從來(lái)不去苞谷地，那片地早荒了，長(zhǎng)滿一人高的玉米稈，陰森又偏僻。
她拿起鞋仔細(xì)端詳，草屑中還藏著半片帶鋸齒的葉子，正是苞谷葉。當(dāng)晚吃過(guò)晚飯，
林小滿坐在堂屋納涼。周桂蘭收拾完碗筷，罕見(jiàn)地?fù)Q了件干凈衣服，將頭發(fā)梳得一絲不茍。
“我去村口王嬸家坐會(huì)兒。” 她的語(yǔ)氣有些生硬，不自然地避開(kāi)林小滿的目光。
林小滿點(diǎn)點(diǎn)頭，看著婆婆的背影消失在暮色里。時(shí)針指向十點(diǎn)，林小滿躺在床上輾轉(zhuǎn)難眠。
窗外月光如水，蟲(chóng)鳴聲此起彼伏。突然，一陣輕微的腳步聲從院子里傳來(lái)。她屏住呼吸，
透過(guò)窗戶縫隙往外看，只見(jiàn)周桂蘭躡手躡腳地出了門(mén)，懷里還抱著個(gè)布包。
林小滿的心猛地揪緊。這么晚出門(mén)，懷里還抱著東西，實(shí)在太反常了。她輕手輕腳地穿上鞋，
悄悄跟了出去。夜色中，周桂蘭的身影走得很快，沿著村道拐向了后山方向。
林小滿不敢跟得太近，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地綴著，心跳聲在耳邊轟鳴。穿過(guò)一片竹林，
苞谷地的輪廓出現(xiàn)在眼前。月光下，玉米稈像一排排沉默的士兵，沙沙作響。
林小滿躲在一棵大樹(shù)后，看著周桂蘭在苞谷地邊緣停下腳步，似乎在等什么人。不一會(huì)兒，
一個(gè)黑影從玉米稈深處鉆了出來(lái)。是陳阿貴！林小滿差點(diǎn)叫出聲。陳阿貴是村里有名的光棍，
整天游手好閑，名聲很不好。她怎么也沒(méi)想到，婆婆竟會(huì)和他深夜在這荒地里見(jiàn)面。
兩人壓低聲音說(shuō)了幾句話，周桂蘭將懷里的布包遞給陳阿貴，陳阿貴接過(guò)去后，
轉(zhuǎn)身又鉆進(jìn)了苞谷地。周桂蘭站在原地愣了一會(huì)兒，才慢慢往回走。林小滿靠著樹(shù)干，
只覺(jué)得渾身發(fā)冷。夜風(fēng)掠過(guò)苞谷地，發(fā)出窸窸窣窣的聲響，像是無(wú)數(shù)只手在抓撓她的心。
她不知道該如何是好，婆婆和陳阿貴之間到底有什么秘密？告訴丈夫嗎？可沒(méi)有證據(jù)，
貿(mào)然說(shuō)出去只會(huì)讓家庭陷入混亂。她決定先不聲張，等弄清真相再說(shuō)。回到家后，
林小滿躺在床上，翻來(lái)覆去睡不著。腦海里不斷浮現(xiàn)出婆婆和陳阿貴在苞谷地的畫(huà)面，
那些沒(méi)說(shuō)出口的話，那個(gè)神秘的布包，都像一團(tuán)迷霧，將她困在其中。接下來(lái)的日子，
林小滿開(kāi)始留意婆婆的一舉一動(dòng)。周桂蘭表面上和往常一樣，早起做飯，下地干活，
可林小滿能感覺(jué)到，她的眼神總是躲躲閃閃，有時(shí)還會(huì)對(duì)著院子里的老照片發(fā)呆。
照片上是年輕時(shí)的周桂蘭和一個(gè)小男孩，小男孩眉眼和陳阿貴竟有幾分相似。一天傍晚，
林小滿借口去村口買(mǎi)鹽，在小賣(mài)部碰到了趙芳。兩人閑聊時(shí)，
林小滿裝作不經(jīng)意地問(wèn)起陳阿貴。“別提那混人了，” 趙芳撇了撇嘴，“整天不務(wù)正業(yè)，
前陣子還見(jiàn)他在苞谷地附近晃悠，也不知道在搗鼓啥。”林小滿心里一緊，
卻不動(dòng)聲色地說(shuō)：“苞谷地都荒了，他去那兒干啥？”“誰(shuí)知道呢，” 趙芳?jí)旱吐曇簦?/p>
“聽(tīng)說(shuō)以前苞谷地出過(guò)事，有人在那兒見(jiàn)過(guò)奇怪的燈光，還有人聽(tīng)到過(guò)哭聲。
不過(guò)都是些傳聞，也不知道真假。”林小滿的后背滲出一層冷汗。
趙芳的話讓她想起那晚在苞谷地，月光下玉米稈的影子張牙舞爪，仿佛藏著無(wú)數(shù)秘密。
她匆匆和趙芳道別，往家走去。路上，風(fēng)吹過(guò)路邊的草叢，發(fā)出沙沙的聲響，
她總覺(jué)得有人在背后盯著她。回到家，周桂蘭正在做飯，灶膛里的火光映紅了她的臉。
“怎么去了這么久？” 她頭也不抬地問(wèn)。“小賣(mài)部人多，排隊(duì)呢。” 林小滿強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，
把鹽放在桌上。吃飯時(shí)，她偷偷觀察婆婆，發(fā)現(xiàn)她手上有道新鮮的劃痕，
像是被什么東西劃破的。林小滿想問(wèn)，卻又咽下了到嘴邊的話。深夜，
林小滿再次被院子里的動(dòng)靜驚醒。她趴在窗戶上往外看，月光下，
周桂蘭正往院子角落的地窖里搬東西。林小滿的心提到了嗓子眼，悄悄穿上衣服，
輕手輕腳地打開(kāi)門(mén)。地窖門(mén)虛掩著，昏黃的燈光從里面透出來(lái)。林小滿屏住呼吸，慢慢靠近。
她聽(tīng)到地窖里傳來(lái)翻找東西的聲音，還有周桂蘭壓抑的抽泣聲。“媽?zhuān)俊?林小滿輕聲喚道。
周桂蘭猛地抬頭，手里的東西 “啪嗒” 掉在地上。那是個(gè)鐵皮盒子，盒蓋打開(kāi)，
露出里面泛黃的照片和幾張皺巴巴的紙。林小滿走進(jìn)地窖，撿起一張紙，
上面是一張尋人啟事，照片上的小男孩，赫然就是年輕時(shí)的陳阿貴。“小滿，
你聽(tīng)我解釋……” 周桂蘭聲音顫抖，眼眶通紅。林小滿看著手里的尋人啟事，又看看婆婆，
心里的疑惑更重了。“媽?zhuān)@到底是怎么回事？陳阿貴和您，到底是什么關(guān)系？
”周桂蘭沉默良久，終于開(kāi)口：“阿貴，
是我失散多年的親弟弟……”可疑的痕跡地窖里的煤油燈忽明忽暗，
將周桂蘭臉上的皺紋照得愈發(fā)深刻。林小滿盯著手中泛黃的尋人啟事，
陳阿貴小時(shí)候的照片上，那雙眼睛與現(xiàn)在的他如出一轍。她的指尖微微發(fā)顫，
尋人啟事上的日期是二十年前，邊緣還沾著褐色的污漬，不知是水漬還是干涸的血跡。
“二十年前的秋天，” 周桂蘭聲音沙啞得像是砂紙磨過(guò)木板，
“阿貴跟著村里的大人去趕集，就再也沒(méi)回來(lái)。我找遍了十里八鄉(xiāng)，
貼滿了尋人啟事……” 她的目光落在地窖角落的紙箱上，那里堆滿了同樣泛黃的報(bào)紙，
每份報(bào)紙的邊角都被反復(fù)摩挲得起了毛邊。林小滿蹲下身，翻開(kāi)最上面的一張報(bào)紙。
1998 年 10 月 15 日的社會(huì)版上，豆腐塊大小的版面印著 “三歲男童失蹤，
家屬懸賞尋蹤”，配圖正是那張尋人啟事。
報(bào)紙下方用紅筆圈著一行小字：“鄰縣接連發(fā)生兒童拐賣(mài)案，警方全力偵破”。“這些年，
我從沒(méi)放棄過(guò)。” 周桂蘭突然抓住林小滿的手腕，指甲幾乎掐進(jìn)肉里，“三個(gè)月前，
我在村口看見(jiàn)阿貴，他頭發(fā)花白，滿臉傷疤，我叫他名字，他卻像見(jiàn)了鬼似的逃走了。
” 她松開(kāi)手，緩緩指向地窖深處，“從那以后，我每晚都去苞谷地，給他送吃的、藥，
還有換洗的衣服。”林小滿的后背緊貼著潮濕的土墻，寒意順著脊椎往上爬。
她想起陳阿貴佝僂的身影，想起他總用破草帽遮住半張臉的怪異模樣。“可是媽?zhuān)?/p>
他為什么不肯回家？”周桂蘭的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，從鐵皮箱底層抽出一個(gè)塑料袋。
透明的塑料袋里裝著半截帶血的衣袖，
布料上繡著褪色的并蒂蓮 —— 正是二十年前周桂蘭親手給弟弟做的衣裳。
“他說(shuō)……” 周桂蘭的聲音突然哽咽，“當(dāng)年被人販子抓走后，
他親眼看見(jiàn)同伙把試圖逃跑的孩子……” 她捂住嘴，劇烈地咳嗽起來(lái)，
指縫間滲出點(diǎn)點(diǎn)血跡。當(dāng)晚，林小滿躺在床上，耳畔不斷回響著地窖里的對(duì)話。
月光透過(guò)窗欞在墻上投下斑駁的影子，恍若苞谷地里搖曳的秸稈。她輾轉(zhuǎn)反側(cè)到凌晨，
終于下定決心：必須去苞谷地看看。天蒙蒙亮?xí)r，周桂蘭背著竹筐去了后山。
林小滿裝作收拾屋子，等婆婆走遠(yuǎn)后，迅速換上膠鞋，往苞谷地跑去。晨霧未散，
玉米葉子上的露水打濕了褲腳，寒意滲進(jìn)皮膚。她循著記憶中的路線，
在一片倒伏的玉米稈旁停下 —— 那里的泥土明顯有翻動(dòng)過(guò)的痕跡。
林小滿從兜里掏出隨身帶著的小鏟子，小心翼翼地刨開(kāi)泥土。挖了半尺深，金屬碰撞聲響起。
她屏住呼吸，扒開(kāi)浮土，露出一個(gè)銹跡斑斑的鐵皮箱。箱子上掛著一把生銹的銅鎖，
鎖孔里插著半截折斷的鐵絲。“這鎖……” 林小滿湊近細(xì)看，
鐵絲上纏著幾根灰白色的頭發(fā)。她心頭一震，想起昨晚周桂蘭梳頭時(shí)掉落的銀絲。
顫抖著撬開(kāi)箱子，撲面而來(lái)的霉味中夾雜著一股奇怪的腥氣。箱底鋪著油布，
上面整整齊齊碼著三樣?xùn)|西：一個(gè)紅布包裹的長(zhǎng)條形物件、幾本筆記本，
還有一張泛黃的合影。照片上，年輕的周桂蘭抱著穿虎頭鞋的陳阿貴，
身后站著個(gè)戴眼鏡的陌生男人。男人西裝革履，胸前別著工作證，
隱約可見(jiàn) “XX 縣福利院” 的字樣。林小滿翻過(guò)照片，
背面用鋼筆寫(xiě)著：“1997 年夏，阿貴與恩人張老師”。她翻開(kāi)筆記本，
密密麻麻的字跡讓瞳孔驟縮。“7 月 12 日，又有三個(gè)孩子送來(lái)，
最小的才兩歲”“8 月 3 日，
王瘸子說(shuō)省城有人出高價(jià)要健康男童”“9 月 15 日，阿貴撞破交易，
被他們……” 后面的字跡被大片血跡覆蓋，再也辨認(rèn)不清。紅布包裹的物件沉甸甸的，
林小滿顫抖著解開(kāi)結(jié)。寒光閃過(guò)，一把帶鞘的匕首露了出來(lái)，
刀柄上刻著 “XX 福利院留念” 的字樣。刀尖部分銹跡斑斑，
刃口卻隱約泛著暗紅 —— 那是干涸的血跡。“誰(shuí)在那兒？” 一聲暴喝從身后傳來(lái)。
林小滿猛地轉(zhuǎn)身，陳阿貴不知何時(shí)出現(xiàn)在三米外，手里握著一根帶刺的木棍。
他臉上的傷疤在晨光中猙獰可怖，渾濁的眼睛里布滿血絲，“你動(dòng)了箱子？
”林小滿后退半步，踩斷了一根枯枝。“我只是……”“快走！” 陳阿貴突然揮起木棍，
玉米稈被打斷的脆響驚飛了幾只麻雀，“告訴她，別再來(lái)了！” 他的聲音里帶著哭腔，
木棍重重砸在鐵皮箱上，濺起一串火星。林小滿跌跌撞撞地往回跑，
耳邊回響著陳阿貴最后的嘶吼。回到家時(shí)，周桂蘭正坐在堂屋，
面前的八仙桌上擺著那張泛黃的合影。“你看到了，” 她的聲音平靜得可怕，
“當(dāng)年拐賣(mài)阿貴的，是我們以為的恩人。”林小滿抓住椅背穩(wěn)住身形，
目光落在照片上戴眼鏡的男人臉上。記憶突然閃回，上周趕集時(shí)，
她分明在縣城汽車(chē)站見(jiàn)過(guò)一個(gè)長(zhǎng)相相似的老頭，西裝革履的模樣與照片里如出一轍。“媽?zhuān)?/p>
” 林小滿握緊拳頭，指甲幾乎刺破掌心，“我好像見(jiàn)過(guò)那個(gè)人。”周桂蘭猛地抬頭，
渾濁的眼睛里燃起兩簇火苗：“在哪兒？”這時(shí)，院子里傳來(lái)急促的腳步聲。
趙芳舉著手機(jī)沖了進(jìn)來(lái)，屏幕上是一條新聞推送：“我縣破獲特大拐賣(mài)兒童團(tuán)伙，
主犯張某潛逃二十年終落網(wǎng)”。照片上的嫌疑人，正是合影里那個(gè)戴眼鏡的男人。
林小滿與周桂蘭對(duì)視一眼，
地窖里的匕首、筆記本上的血字、陳阿貴驚恐的眼神…… 所有線索在這一刻串聯(lián)成線。
而苞谷地深處，還有更多秘密在黑暗中蟄伏，等待被揭開(kāi)。
意外的相遇新聞推送的冷光在堂屋跳躍，趙芳粗重的喘息聲打破死寂。
周桂蘭顫抖著接過(guò)手機(jī)，布滿老繭的手指反復(fù)摩挲屏幕上那張戴眼鏡的臉，
喉嚨里發(fā)出困獸般的嗚咽：“是他…… 就是他！” 照片里西裝革履的張某面帶微笑，
與二十年前合影里溫文爾雅的福利院老師別無(wú)二致，誰(shuí)能想到這張臉下藏著如此丑惡的靈魂。
林小滿的指甲深深掐進(jìn)掌心，地窖里染血的筆記本、帶刺的匕首在腦海中不斷閃現(xiàn)。
她正要開(kāi)口，院外突然傳來(lái)重物倒地的悶響。三人沖出門(mén)，只見(jiàn)陳阿貴癱坐在墻根下，
身體如篩糠般劇烈抽搐，嘴角溢出白沫。“阿貴！” 周桂蘭撲過(guò)去抱住弟弟，
干枯的手掌死死按住他不停顫抖的肩膀，“藥呢？快把藥拿來(lái)！
” 林小滿這才注意到陳阿貴腳邊滾落的鋁制藥瓶，