1 第1章 冰柜里飄來的吐槽聲暴雨砸在殯儀館的鐵皮屋頂上，像有人在頭頂撒了把鋼珠。
林晚縮著肩膀穿過走廊，黑色工裝褲的褲腳沾著水，每一步都在瓷磚上洇出個淺灰的腳印。
她左手提著化妝箱，右手攥著副降噪耳機——不是為了隔絕雨聲，而是為了隔絕那些聲音。
冷庫里的溫度比外頭低二十度，白氣從她口鼻間涌出來，在護目鏡上凝成霧。
靠墻的金屬推床躺著具男尸，青灰色的皮膚還帶著車禍的淤痕，額角的擦傷結著血痂。
林晚把化妝箱擱在操作臺上，金屬扣碰撞的聲響在空曠的冷庫里格外刺耳。她深吸一口氣，
指腹壓在耳機的開關上，降噪模式啟動的嗡鳴里，她聽見自己心跳如擂鼓。
手套是醫用乳膠的，貼著指尖的觸感讓她想起五年前那個雨夜。當時她坐在副駕駛，
雨水糊住擋風玻璃，父親說“抓緊”，下一秒世界就翻了個兒。她被甩出車外時，
右手恰好按在肇事司機的胸口——那個渾身酒氣的男人在意識消散前罵了句“操”，
這句話在她腦子里回響了三個月。從那天起，只要她的皮膚觸到遺體，
就能聽見對方臨終前最后一分鐘的心聲。“叮——”耳機里的電流聲突然炸開，
林晚的手指正按在男尸的額頭上。“闖紅燈的混蛋是——”怒吼像被人掐斷的磁帶，
瞬間消失，只剩電流的嗡鳴刺得她耳膜生疼。她猛地抽回手，后退半步撞在操作臺上，
化妝刷“嘩啦啦”撒了一地。男尸的眼皮半闔著，眼白泛著青，
仿佛剛才那聲怒吼真的從這具尸體嘴里發出來過。“林小姐？”冷庫的門被推開條縫，
王法醫探進頭來。他的白大褂前襟沾著咖啡漬，眼鏡片上蒙著層霧氣，“需要幫忙嗎？
”“不用。”林晚彎腰撿化妝刷，指甲掐進掌心。
她能感覺到王法醫在看她——畢竟全館都知道，
這個總戴耳機的年輕化妝師有點“怪”：從不和人肢體接觸，
給遺體化妝時總像在和空氣對話，連領導都私下說她“神神叨叨”。“那我先走了。
”王法醫的腳步聲漸遠，冷庫門“咔嗒”鎖上。林晚重新戴上手套，
這次她刻意避開尸體的頭部，只處理手部——反正剛才那聲“混蛋”已經夠她記一晚上了。
凌晨三點，林晚在值班日志上簽完字，摘下耳機時耳后全是汗。她盯著窗外漸弱的雨聲發呆，
直到手機在口袋里震動起來。是殯儀館前臺的電話：“林姐，王法醫讓你去一號接收室，
新送來了具遺體。”接收室的熒光燈慘白。林晚推開門時，王法醫正低頭寫登記單，
筆桿在指節間轉得飛快。他對面的輪床蒙著白布，輪廓比常人小一圈，像株被折斷的花。
“網紅博主，跳樓自殺。”王法醫頭也不抬，“家屬說要體面，妝得仔細些。
”林晚的手指剛碰到白布邊緣，心跳就漏了一拍。
布料下的溫度太熟悉了——蘇棠總愛用冰過的手捏她后頸，
說“林小晚的脖子比冰可樂還涼”。她猛地掀開布，
那張化著濃妝的臉讓她瞳孔收縮：“這不是蘇棠！她從來不涂正紅色口紅！”王法醫抬頭，
鏡片后的目光突然變得銳利：“你認識？”“她是我大學室友。”林晚的喉嚨發緊，
聲音像被砂紙磨過。蘇棠的睫毛膏哭花了，在眼下洇成兩道黑痕，
左手腕的蝴蝶紋身被白布蓋住一半——那是去年她們去紋身店，蘇棠非說要“遮住舊疤”，
可林晚知道，那些疤根本不是什么“舊傷”，是她抑郁癥最嚴重時留下的。“節哀。
”王法醫拍了拍她的肩，又像想起什么似的縮回手。林晚盯著他離開的背影，
聽見門關上的聲響后，才顫抖著戴上手套。她的指尖剛觸到蘇棠的唇瓣，
熟悉的聲音突然在耳邊炸響：“林小晚，這顏色丑死了！快給我擦掉！
”化妝盤“當啷”掉在地上。林晚踉蹌著后退，后腰撞在輪床扶手上，疼得眼眶發酸。
蘇棠的聲音和從前一模一樣，帶著點嬌嗔的尾音——上個月她們還擠在出租屋里看美妝教程，
蘇棠舉著口紅管說“這種死亡芭比粉送我都不要”，現在這顏色卻被人硬涂在她唇上。
“冷靜。”林晚攥住蘇棠的手腕，指甲深深陷進掌心。她強迫自己拿起棉簽，
沾著卸妝水輕輕擦拭。蘇棠的唇色漸漸褪成蒼白，像片被揉皺的紙。
林晚的目光掃過她的指尖，突然頓住——在左手無名指甲縫里，有抹極淡的藍色熒光，
在紫外消毒燈下發著幽光。她摸出隨身攜帶的小瓶，用棉簽輕輕刮下那點涂料。
瓶身貼著“樣本07”的標簽，
是她這半年來收集的第7份遺體“秘密”——但前六次都是意外或疾病，這次不同，
蘇棠的死太蹊蹺：她昨天還在微信里說“今晚直播教你們畫截斷式眼妝”，
怎么突然就跳樓了？“林姐？”前臺小妹的聲音從門外傳來，
“王法醫說讓你把遺體推進冷庫，他要做尸檢。”林晚把小瓶塞進工裝褲口袋，
動作快得像在藏什么寶貝。她推著輪床往冷庫走，蘇棠的手垂在床沿，冰得刺骨。
經過走廊鏡子時，她瞥見自己的臉：護目鏡上還沾著卸妝水，睫毛被冷汗粘成簇，
活像只受了驚的貓。“林姐？”前臺小妹又喊了聲。“來了。”林晚應著，加快腳步。
等把蘇棠推進冷庫，她摸出手機，輸入兩人的生日解鎖——蘇棠的手機屏保還是她們的合照，
照片里的人舉著奶茶，笑得眼睛彎成月牙。林晚劃到最近通話，
最后一條是三小時前的加密視頻，標題寫著“如果三天后我失蹤”。
視頻加載的提示音響起時，冷庫的燈突然閃了兩下。林晚手一抖，手機摔在地上，
屏幕裂成蛛網。她蹲下去撿，余光瞥見蘇棠的手——那只帶著蝴蝶紋身的手，
無名指微微蜷著，指甲縫里的藍色熒光還在幽幽發亮。“林姐！
”前臺小妹的聲音從走廊傳來，“王法醫說你要是不舒服就先回去！”林晚把手機塞進兜里，
摘下手套時才發現掌心全是汗。她扯下護目鏡，任由冷風灌進衣領。路過更衣室時，
她聽見自己的心跳聲蓋過了雨聲——蘇棠的手機里有秘密，指甲縫的涂料有問題，
還有那聲“快給我擦掉”的吐槽……她得查清楚，就算那些聲音會把她逼瘋。
更衣室的門虛掩著，鏡子上蒙著層水汽。林晚擰開儲物柜，剛要拿外套，
兜里的小瓶突然硌了她一下。她摸出來，對著光看那抹藍色——像極了江氏集團的標志色。
江臨的傘柄上，刻的就是那個圖騰。雨還在下。林晚把小瓶重新收好，
轉身時瞥見鏡子里的自己：眼睛紅得像要滴血，可嘴角卻勾著點笑——五年了，
她終于有了必須追查到底的理由。暴雨砸在殯儀館鐵皮屋頂上，像有人撒了把鋼珠。
林晚縮著肩膀穿過走廊，黑色工裝褲的褲腳沾著水，每一步都在瓷磚上洇出淺灰的腳印。
她左手提著化妝箱，右手攥著副降噪耳機——不是為了隔絕雨聲，
聲音......2 第2章 葬禮上的黑傘男人林晚的黑色裙擺掃過靈堂的大理石地面時，
鞋跟在縫隙里卡了一瞬。她垂眸調整墨鏡，
喉間泛起鐵銹味——這是緊張到極致時的生理反應。三天前在殯儀館冷庫，
蘇棠遺體指甲縫里那抹藍色還在她化妝箱底層發燙，手機里未完成的視頻像根細針，
扎得她每根神經都繃成了弦。靈堂中央的棺木覆著江家黑底金線的族徽，
白菊堆砌的花臺在兩側延伸，水晶吊燈在棺木上投下冷光。她數著第三排花臺的白菊瓣，
直到司儀宣布“賓客獻花”的聲音響起。人群開始流動，她跟著穿墨綠旗袍的老婦人挪步，
指尖悄悄蹭過傘骨——那是蘇棠去年送她的，傘面繡著并蒂蓮，此刻被她攥得發疼。
機會出現在穿絳紅唐裝的老者獻完花后。林晚低頭裝出抹淚的模樣，指尖虛虛搭在棺木邊沿。
木質紋路的粗糙觸感透過手套傳來時，電流聲先劈進耳機，像有人拿鐵絲刮擦耳膜。
她屏住呼吸，直到那聲熟悉的尖叫刺穿電流：“兇手在抬棺人里！他戴著我送的領帶夾！
”林晚的瞳孔驟縮。墨鏡滑下半寸，她迅速掃視全場。靈堂右側，
穿深灰西裝的年輕男人正垂首整理袖扣，
胸前銀翼領帶夾在水晶燈下泛著冷光——和蘇棠直播時展示的“粉絲定制款”分毫不差。
他的輪廓和蘇棠手機里存的江氏集團新聞照片重疊：高鼻深目，眉骨帶著點攻擊性的鋒利，
正是那個“好帥的私生子”江臨。哀樂漸弱時，林晚退到廊下。雨是突然落的，
豆大的雨點砸在青瓦上，濺起細密的水霧。她摸出傘要撐開，頭頂卻先罩下一片陰影。
黑傘銀柄，傘骨刻著江家圖騰，和蘇棠指甲縫里的藍漆一個紋路。“你淋濕了。
”江臨的聲音從傘后傳來，帶著點低啞的磁性。林晚抬頭，墨鏡被雨水打濕，
只能看見他下頜線的輪廓——和蘇棠手機里那張他在薔薇花下的照片一樣，
連喉結滾動的弧度都像復制粘貼的。“謝謝。”她把自己往傘外挪了半寸，
雨水立刻順著發梢淌進后頸。可人群突然往靈堂涌，她踉蹌著后退，后腰撞上廊柱的瞬間，
一只手扣住了她肩膀。體溫透過西裝料傳來，燙得她肩胛骨發疼。“小心。
”江臨的手沒有松開，指腹隔著她的裙料輕輕按了按，像在確認什么。
林晚的呼吸滯在胸腔里，耳機突然炸開蘇棠的聲音：“小心他……他說的話都是假的。
”她本能地甩開他的手，動作太急，墨鏡“啪”地掉在地上。雨水混著泥點濺在鏡片上，
她看見江臨蹲下身的影子——銀翼領帶夾擦過她的鞋尖，冷光刺得她眼睛發酸。“我幫你撿。
”他的聲音近在咫尺，帶著雨后青草的氣息。林晚后退兩步，腳后跟絆到門檻，
整個人撞在廊柱上。疼意讓她清醒些，她彎腰撿起墨鏡，指尖觸到傘骨上的并蒂蓮刺繡，
那是蘇棠親手繡的，針腳歪歪扭扭。“我……我去趟洗手間。”她扯了扯被雨水浸透的裙擺，
聲音比自己想象中鎮定。江臨站直身子，黑傘往她這邊傾斜了十五度，
雨水順著傘骨成串往下掉：“側廳有休息區，比洗手間干凈。”林晚的心跳漏了一拍。
他怎么知道她要躲？蘇棠的聲音還在耳機里嗡嗡作響，她盯著他領帶上的銀翼，
突然想起蘇棠直播時舉著領帶夾笑的樣子：“這個是我設計的，全球只送了一個人哦。
”人群又開始移動，吊唁車的鳴笛聲從院外傳來。林晚攥緊傘柄，
傘骨上的并蒂蓮硌得手心生疼。她側過身，讓雨水劈頭蓋臉砸下來：“不用了，
我……”“林小姐？”身后突然響起老管家的聲音。林晚回頭，
周叔撐著和江臨同款的黑傘站在雨里，
銀邊眼鏡蒙著水霧：“夫人說遠親里有位穿黑裙的小姐，讓我來問問是否需要添件干外套。
”江臨的手指在傘柄上輕叩兩下，雨幕里傳來他低笑：“原來林小姐是母親說的遠親。
”他的目光掃過她耳后的降噪耳機，“我送你去休息區吧，雨太大。”林晚的指甲掐進掌心。
她能感覺到江臨的視線像根細針，正沿著她的耳垂、后頸往下扎。
蘇棠的警告還在耳機里盤旋，她卻只能扯出個比哭還難看的笑：“麻煩了。
”兩人往側廳走時，雨水順著傘沿織成水幕。林晚數著腳下的青石板，
第三塊、第五塊、第七塊——蘇棠說過江家老宅的青石板是按八卦陣鋪的，
第七塊下面埋著老祖宗的扳指。她的鞋尖擦過第七塊石板，
突然聽見江臨說：“林小姐的耳機很特別。”“怕吵。”她把耳機往耳后按了按，
“從小就這樣。”“蘇棠也怕吵。”江臨的聲音突然輕了，
“她總說直播時戴降噪耳機像被世界關了門，可……”他頓了頓，“上周她還說要換副新的，
說要和重要的人用同款。”林晚的腳步頓住。雨水順著傘骨砸在她腳邊，
濺起的水花打濕了裙角。她望著側廳朱紅的門匾，喉嚨發緊——那匾上“靜思堂”三個字，
和蘇棠視頻里閃過的背景一模一樣。“到了。”江臨收了傘，水珠順著傘骨滴在青石板上，
“需要我叫人送姜茶嗎？”林晚摸出手機假裝看消息，屏幕亮起的瞬間，
蘇棠的鎖屏照撞進眼睛：兩個女孩在薔薇花下笑，蘇棠的左手腕纏著繃帶，
卻比了個大大的“耶”。她把手機按在胸口，抬頭時眼眶發熱：“不用了，
我……想一個人靜靜。”江臨盯著她看了兩秒，
轉身時銀翼領帶夾閃了閃冷光：“有事叫周叔。”他的腳步聲在雨里漸遠，
林晚扶著門框滑坐下去，后背抵著冰涼的紅墻。雨水順著發梢滴在鎖骨上，
她摸出兜里的小玻璃瓶，藍漆在雨幕里泛著幽光——和江家圖騰、傘柄刻紋、領帶夾的鍍層，
都是同一種藍。側廳里飄來線香的味道，混著雨水的腥氣鉆進鼻腔。
林晚望著靈堂方向的雨幕，聽見自己劇烈的心跳聲。蘇棠的尖叫還在耳機里回響，
江臨的話像根刺扎在她腦子里——他說“重要的人”，說“換同款耳機”，
可蘇棠最后一條消息里，明明說要帶她來看薔薇花。雨越下越大，
打在青瓦上的聲音像有人在敲鼓。林晚摸出化妝鏡補口紅，鏡面映出她發紅的眼尾。
鏡底壓著張照片，是蘇棠十六歲時的，左手腕的蝴蝶紋身還沒蓋住舊疤，笑得沒心沒肺。
她把鏡子貼在臉上，雨水混著淚滑進嘴角，咸得她直皺眉。靈堂方向傳來哀樂重起的聲音，
林晚扶著墻站起來。她理了理被雨水打皺的裙擺，
把小玻璃瓶塞進胸針暗扣里——那是蘇棠送她的二十歲生日禮物，空心的，可以藏東西。
側廳的門在身后吱呀作響，林晚深吸一口氣，轉身走進雨里。她的傘在頭頂撐開，
并蒂蓮在雨幕里暈開淡粉的花影。遠處傳來江臨叫她的聲音，她加快腳步，
鞋跟在青石板上敲出急促的鼓點。轉過回廊時，她瞥見靈堂的窗欞。棺木還停在中央，
白菊被雨水打濕，癱軟在花臺上。有那么一瞬間，她仿佛又聽見蘇棠的聲音，
從棺材里、從雨里、從每一片打在青瓦上的雨珠里鉆出來：“林小晚，查下去，別怕。
”林晚攥緊傘柄，雨水順著傘骨流進袖口。她低頭看了眼胸針，暗扣里的小玻璃瓶硌著皮膚。
側廳的休息區就在前面，朱紅的門虛掩著，漏出一點暖黃的光。她走過去，手搭在門把上時，
后背突然泛起涼意——像有雙眼睛正透過雨幕，盯著她的每一步。她推開門，靠在墻上喘息。
檀香混著暖氣撲面而來，她摘下墨鏡，鏡面上的雨水滴在地上，濺起小小的水花。
窗外的雨聲突然變得很遠，她聽見自己急促的呼吸聲，和心跳聲重疊在一起，像面小鼓，
咚咚，咚咚，敲得太陽穴發漲。休息區的茶幾上擺著新切的水果，
銀盤里的蘋果泛著水潤的光。林晚盯著那抹紅，想起蘇棠最愛吃蘋果，每次來殯儀館找她，
都會帶兩個，說“給林小晚補補血氣”。她摸出手機，屏幕上還停著蘇棠的視頻，
最后那句“去查江家老宅”被雨水泡得有些模糊。雨還在嘩嘩下著，打在玻璃上。
林晚把手機揣回兜里，伸手摸了摸耳后的降噪耳機。電流聲又開始在耳機里滾動，
她閉了閉眼，再睜開時，目光落在茶幾上的銀壺上——壺身刻著江家圖騰，
和江臨的傘柄、蘇棠指甲縫里的藍漆，一模一樣。她站起身，走到窗邊。
雨水順著玻璃往下流，模糊了外面的景色。她看見有個黑影在靈堂前走動，撐著黑傘，
銀柄在雨里閃了閃——是江臨。他站在棺木前，低頭說了些什么，
然后轉身往側廳這邊看過來。林晚迅速退到窗簾后，心跳得更快了。
她聽見自己的呼吸聲在耳邊放大，像拉風箱似的。窗簾的布料蹭著她的臉，
帶著股淡淡的樟腦味，應該是老物件了。她透過窗簾的縫隙往外看，江臨已經不見了，
只有雨水還在噼里啪啦地砸著地面。休息區的門突然被推開，林晚嚇了一跳，差點叫出聲。
進來的是周叔，端著個托盤，上面有杯姜茶和條干毛巾：“林小姐，喝杯姜茶暖暖吧，
別著涼了。”林晚接過姜茶，手還在抖：“謝謝周叔。”周叔笑了笑：“您別客氣，
這是應該的。江家向來重視親戚，夫人知道您來了，特意交代要照顧好您。
”林晚低頭喝了口姜茶，辛辣的味道順著喉嚨往下淌，暖了些。她看著周叔轉身出去，
門關上的瞬間，又只剩她一個人了。她走到茶幾邊，拿起毛巾擦了擦頭發，然后坐回沙發上。
目光掃過茶幾上的水果盤，突然停住了——蘋果上有個咬過的痕跡，齒印很整齊，
像是女人的。她心里一緊，想起蘇棠吃蘋果時總愛咬出個月牙形的缺口。難道蘇棠來過這里？
林晚的手顫抖著摸向那個缺口，指尖觸到蘋果的瞬間，
耳機里突然響起蘇棠的聲音：“林小晚，蘋果要吃脆的，別買面的。
”林晚的眼淚唰地流了下來。她捂住嘴，不讓自己哭出聲。蘇棠的聲音還在耳機里響著，
像生前每次來殯儀館找她時那樣，絮絮叨叨地說著無關緊要的小事。雨漸漸小了，
窗外的雨聲變成了淅淅瀝瀝的。林晚擦了擦眼淚，站起身。她走到窗邊，拉開窗簾，
外面的景色清晰了些。靈堂前的棺木還在，白菊雖然被雨水打濕了，卻依然倔強地開著。
她摸了摸胸針暗扣里的小玻璃瓶，藍漆在光線下泛著幽光。蘇棠的死因，江臨的可疑，
還有那個銀翼領帶夾，像團亂麻，在她腦子里纏成了結。休息區的門又被推開，林晚轉頭，
看見江臨站在門口，手里拿著件黑色外套：“林小姐，雨小了，我送你回去吧。
”林晚的心跳又開始加速。她看著江臨手里的外套，想起蘇棠說過，江臨有件同款的，
是她挑的顏色。她扯出個微笑：“不用了，我自己可以。”江臨走過來，
把外套披在她肩上：“外面涼，披著吧。”他的手指碰到她的肩膀，溫度透過布料傳來，
林晚本能地縮了縮。“謝謝。”她低頭整理外套，避免和他對視。“走吧。
”江臨轉身往外走，林晚跟在他身后，腳步有些發虛。走到門口時，林晚回頭看了眼休息區，
茶幾上的蘋果還在，那個月牙形的缺口在光線下格外清晰。她摸了摸胸針，
暗扣里的小玻璃瓶硌著皮膚，像在提醒她，蘇棠的死沒那么簡單。雨還在下，只是小了些。
江臨撐著黑傘，林晚披著他的外套，走在雨里。兩人都沒說話，
只有腳步聲和雨聲交織在一起。走到院門口時，林晚停住了：“我打車就行，不用送了。
”江臨笑了笑：“我車在外面，順路。”林晚不好再拒絕，跟著他上了車。車里很安靜，
只有雨刷器來回擺動的聲音。林晚望著窗外，思緒飄得很遠。蘇棠的死，江臨的可疑，
還有那個銀翼領帶夾，像電影畫面一樣，在她腦子里閃過。車停在殯儀館門口時，
林晚說了聲“謝謝”，然后下了車。她望著車遠去的背影，摸了摸肩上的外套，
上面有股淡淡的香水味，和蘇棠直播時用的江氏新香水一個味道。她走進殯儀館，
前臺的同事看見她，驚訝地說：“小林，你怎么淋成這樣了？”林晚笑了笑：“下雨了，
沒帶傘。”她回到更衣室，換下濕衣服，穿上干的。鏡子里的自己，眼睛還是紅的。
她摸出小玻璃瓶，對著光看了看，藍漆依然鮮艷。手機在兜里震動，是蘇棠的消息彈窗。
林晚解鎖手機，最后一條視頻還沒看完：“如果三天后我失蹤，
去查江家老宅……”畫面突然黑了，只剩雪花點。林晚把手機揣回兜里，深吸一口氣。
她摸了摸耳后的降噪耳機，輕聲說：“蘇棠，我會查清楚的，等我。”窗外的雨還在下著，
打在殯儀館的鐵皮屋頂上，像有人在頭頂撒了一把鋼珠。林晚站在冷庫前，
右手拇指抵著降噪耳機的海綿罩——這是她每天工作前的固定動作，仿佛多按兩下，
就能把那該死的“幻聽”按進耳機里。不銹鋼推床的金屬邊緣硌著她的后腰，
床上躺著具尸體。林晚戴著橡膠手套的手指懸在尸體上方，喉結動了動。她深吸一口氣，
冷空氣灌進肺里，指尖終于落了下去。電流聲先涌進耳機，像有人拿鋼絲球刮擦耳膜。
林晚的睫毛劇烈顫動，正要抽手，
炸雷般的男聲突然劈開電流：“闖紅燈的混蛋是——”尾音像被剪刀剪斷的線，
嗡鳴瞬間吞噬了所有聲響。“小林？”外間傳來王法醫的敲玻璃聲，他舉著保溫杯，
鏡片上蒙著一層白霧，“那具尸體弄完沒？我得鎖庫了。”林晚應了一聲，開始工作。
她的動作很熟練，像是做過無數次。可她的心思根本不在尸體上，滿腦子都是蘇棠的死，
江臨的可疑，還有那個銀翼領帶夾。更衣室的門反鎖后，林晚靠在墻上滑坐下來。
她掏出小玻璃瓶，對著光看那抹藍——和江氏集團的LOGO顏色一模一樣。蘇棠上周提過，
她接了江氏新香水的推廣，說“那個總裁私生子好帥”，
還說要帶林晚去看江家老宅的薔薇花。窗外又開始下雨。林晚把小玻璃瓶塞進化妝箱最底層，
鏡子里的自己眼睛通紅。她摸了摸耳朵上的降噪耳機，輕聲說：“蘇棠，等我。
”雨絲像揉碎的棉絮，黏在青石板上。林晚站在江家老宅的雕花拱門前，
黑色呢子大衣下擺浸了水，沉甸甸墜著小腿。她摘下降噪耳機塞進大衣口袋——這種場合，
裝聾子反而容易被盯上。門內傳來嗩吶聲，調子像被泡在苦茶里，嗚咽得人脊梁骨發寒。
她低頭看胸前所別那朵小白花，花瓣邊緣已經泛灰，是今早從殯儀館門口撿的。
蘇棠手機里那條加密視頻最后閃了半秒江家老宅的門環，
她翻遍二手平臺買了件舊款香奈兒外套，又借了保潔阿姨的工作證——江家這場葬禮，
來吊唁的遠親里，總該有個穿舊香奈兒、眼神發直的“表侄女”。“小姐？
”沙啞的男聲驚得林晚肩膀一縮。她抬頭，看見個穿藏青中山裝的老頭，眉峰壓得低，
眼尾皺紋像刀刻的。周叔，江家老管家，蘇棠之前直播提過，
說他連少爺們書房的茶葉都要過秤。“我是……蘇棠的朋友。”林晚摸出手機，
翻出和蘇棠的合照遞過去。照片里蘇棠勾著她脖子，
左腕蝴蝶紋身剛好露在袖口外——這是她能證明和死者關系的唯一憑證。
周叔的目光在蝴蝶紋身上頓了頓，枯樹皮似的手指虛虛一引：“跟我來。
”靈堂設在后園的百年榕樹下。八口黑檀木棺材一字排開，最中間那口最小，
鋪著蘇棠最愛的星黛露毛毯——林晚的指甲掐進掌心。
上周三蘇棠還發消息說在江臨公寓試新口紅，說“等我涂給你看啊小晚”，
現在卻躺在這陰濕的雨里。“起棺——”執事的吆喝驚飛了樹上的麻雀。
八個穿黑西裝的男人走上前，林晚的呼吸驟然急促。
蘇棠在棺木里的尖叫還在耳邊：“兇手在抬棺人里！他戴著我送的領帶夾！
”她盯著八個人的領口，銀鏈、珍珠扣、素色領結……直到目光掃過最右邊那個男人。
銀翼領帶夾。林晚的喉嚨發緊。那是蘇棠親手設計的，說要“送我家阿臨一對翅膀，
讓他飛離那些破事”。她見過設計圖，翅膀紋路是蘇棠用左手畫的，
邊緣有點抖——她有舊疤的左手。“小心！”變故來得突然。
最左邊的抬棺人被青石板絆了腳，棺木斜著往下一沉。林晚沖過去時根本沒多想，
指尖觸到棺木的瞬間，
蘇棠的聲音像被按了播放鍵：“領帶夾內側……有錄音……”雨水順著棺木流進她的袖口，
冰得她打了個寒顫。等棺木重新擺正，她才發現自己半邊身子都浸在泥水里，
而頭頂不知何時多了片陰影。低沉的嗓音裹著雪松香氣，林晚抬頭。男人撐著黑傘，
傘柄是銀的，刻著盤桓的龍紋——和蘇棠指甲縫里的藍色熒光涂料一個紋路。江臨，
蘇棠的男朋友，江家最不受寵的私生子，此刻正垂眼盯著她，眉峰微挑，
像在看什么有趣的小玩意兒。“我……我是蘇棠的朋友。”林晚往后退半步，
后腰抵上冰涼的棺木。“我知道。”江臨把傘往她這邊傾了傾，雨水順著傘骨砸在他肩頭上，
“她總說你給遺體化妝時最認真，像在給活人挑頭花。”林晚的心跳漏了一拍。
蘇棠確實說過這話，是去年冬天她們窩在便利店吃關東煮時，
她抱怨給酗酒老人化妝累得手腕疼，蘇棠戳著魚丸笑她：“你呀，
給死人化妝比給活人挑頭花還仔細。”“要擦把臉嗎？”江臨從口袋里摸出手帕，
銀翼領帶夾在雨里閃了閃，“我讓周叔備了熱姜茶。”林晚盯著那方繡著江家圖騰的手帕，
喉嚨突然發苦。蘇棠指甲縫里的藍色涂料，傘柄上的龍紋，
領帶夾內側的錄音……所有線索都在往他身上繞，可他此刻的眼神太溫柔，
像蘇棠手機里那些約會視頻里的模樣。“不用了。”她別過臉，瞥見周叔站在廊下盯著這邊，
“我……我去趟洗手間。”轉身時，傘面輕微搖晃，一滴雨水順著傘骨砸在林晚手背上。
她低頭，看見自己手心里躺著枚銀色小物——是方才扶棺時，從棺木縫隙里掉出來的。
那是半枚蝴蝶耳釘，翅膀邊緣有細微的劃痕。林晚的呼吸猛地一滯。
這是蘇棠十七歲時攢錢買的，說要等二十歲生日時戴——后來她割腕，左腕留了疤，
這對耳釘就再沒戴過。雨越下越大了。林晚攥緊耳釘，聽見靈堂里傳來哀樂換曲的聲音。
蘇棠的遺愿突然在耳邊響起：“葬禮背景樂太喪了！換我歌單第一首！”她摸出手機，
歌單第一首是《Lemon》，是蘇棠說“最像眼淚味道”的歌。遠處傳來嗩吶停吹的動靜，
接著是手機播放音樂的聲音。林晚抬頭，看見江臨正拿著她的手機，指尖懸在播放鍵上，
抬頭沖她笑：“蘇棠說你手機密碼是她生日，對嗎？”雨幕里，
他胸前的銀翼領帶夾泛著冷光。林晚突然想起蘇棠最后那條視頻，畫面中斷前，
背景音是玻璃碎裂聲，和一句模糊的“阿臨你聽我解釋”。喉嚨里像塞了塊化不開的冰。
林晚望著他撐傘的手，傘柄上的龍紋被雨水洗得發亮，和蘇棠指甲縫里的藍色涂料，
和那半枚蝴蝶耳釘上的劃痕，在雨幕里連成一張網。而網的中心，那個為她撐傘的男人，
正垂眼調試著她的手機，像在調試一件精密的儀器。
3 第3章 藍漆背后的秘密林晚推開門時，玄關的感應燈“啪”地亮起，照得她指尖發顫。
她把包甩在沙發上，金屬工具包砸出悶響，驚得茶幾上的玻璃杯晃了晃。
手機屏幕在掌心發燙——方才江臨遞回來時，鎖屏界面還停留在蘇棠歌單，
《Lemon》的前奏被雨打濕似的黏在耳膜上。她扯下降噪耳機扔在一邊，指甲掐進掌心，
那半枚蝴蝶耳釘硌得生疼。“蘇棠的耳釘怎么會在棺木縫里？”她對著玄關鏡喃喃，
鏡中人臉色青白，眼尾還沾著殯儀館帶回來的金粉——早上給車禍男尸描眉時蹭的。
她摸出手機，相冊里還存著蘇棠遺體的特寫：左手腕蝴蝶紋身下，
藍色涂料在微距鏡頭里像碎玻璃渣。手指在屏幕上快速滑動，
搜索欄里“江家 私人聚會”的詞條跳出來。最新一條是三個月前的報道，
配圖里江臨穿著銀灰西裝，站在雕花拱門前，背景是爬滿常春藤的老宅。
“地點：江家祖宅”幾個字刺得她眼睛發酸。加密視頻的提示突然在耳邊炸響。
林晚沖進臥室翻出舊平板，輸入兩人的生日密碼，視頻緩沖條緩緩挪動時，
她聽見自己喉嚨里發出的嘶鳴——像極了停尸房冰柜拉開時的冷氣聲。畫面終于跳出來時，
蘇棠的臉在晃動，背景是模糊的水晶吊燈。“小晚，如果三天后我沒找你……”她突然轉頭，
鏡頭里閃過半張男人的側臉，“去老宅查他們的賬本！”玻璃碎裂聲炸響，視頻戛然而止，
最后一秒蘇棠的口型是“阿臨”。林晚的指甲在平板邊緣摳出白印。
她想起葬禮上江臨撐傘時，
傘柄龍紋和蘇棠指甲縫里的藍漆顏色分毫不差；想起他調試手機時，
銀翼領帶夾內側那道細不可察的劃痕——和視頻里閃過的男人袖口金屬反光，
重疊成一片刺目的光。凌晨兩點的衣柜在她手下吱呀作響。她套上黑色連帽衫，
把工具包裝進雙肩包：微型手電、醫用膠布、從殯儀館順的橡膠手套。
玄關鏡子里的人換了副模樣，連耳釘都摘了——蘇棠說過，
金屬碰撞聲在老宅的木地板上能傳半條走廊。郊區的夜風卷著槐葉掃過腳踝。
林晚蹲在江家老宅外的矮墻后，抬頭望見圍墻上的攝像頭在夜色里泛著紅光。
她摸出工具包里的磁鐵，沿著墻根慢慢移動，直到某個紅點突然熄滅——蘇棠以前總說，
江家保安系統是她男友幫忙裝的，“阿臨說這種攝像頭最怕強磁干擾”。
翻墻時牛仔褲刮到青苔，涼意順著腿往上爬。主屋二樓的窗戶虛掩著，
她記得報道里的配圖：雕花窗欞，左側第三扇。金屬撬片插進窗縫的瞬間，
她聽見自己心跳聲蓋過了遠處的蛙鳴。書房的氣味最先涌進來：檀木熏香混著舊紙頁的霉味。
林晚反手關窗，微型手電的光掃過書架——《江氏企業發展史》《近十年慈善捐贈記錄》，
最下層一本賬本攤開在書桌上，紙頁邊緣泛著黃。湊近的瞬間，她的呼吸頓住。
賬本第三頁的數字被修正液覆蓋過，底下隱約能看出“2300萬”的痕跡，
上面歪歪扭扭寫著“300萬”。翻到后面，類似的修改痕跡越來越多，
最新一頁日期是蘇棠出事前三天，摘要欄里“蘇棠”兩個字被重重劃掉，旁邊寫著“意外”。
手機在掌心震動時，她差點把賬本摔在地上。林晚迅速按掉靜音鍵，
屏幕亮起的光映出她發白的臉——是殯儀館同事發來的消息：“蘇棠尸檢報告出來了，
胃里有過量安眠藥，不是自殺。”“咔嗒”。腳步聲從走廊傳來。林晚的血液瞬間凍住，
她抓起賬本塞進懷里，轉身撲進窗簾后。粗麻布料蹭得脖子發癢，
她聽見自己劇烈的心跳撞在肋骨上，像有人拿著錘子在敲停尸房的鐵門。“蘇棠已經死了，
但她肯定備份了數據。”陌生男人的聲音像砂紙擦過玻璃，“老宅里她住過的房間，重點查。
”“我知道。”另一個聲音讓林晚的指甲深深掐進掌心——是江臨。
他的聲音比葬禮上低了幾度，帶著冰碴子，“她總說這里的壁爐藏得好，
可去年冬天我給她烤手時，摸到過磚縫里的膠痕。”林晚的后背貼上冰涼的窗玻璃。
她想起蘇棠去年冬天發的語音：“小晚你猜！阿臨在老宅壁爐里給我藏了生日禮物！
”當時她還笑閨蜜戀愛腦，現在那團溫暖的語氣在耳邊成了刺。“去偏院看看。
”陌生男人的腳步聲往門口挪，“周叔說她最后一次來，抱著個黑箱子往那邊走了。
”窗簾縫隙里，兩道影子掠過書桌。江臨的銀翼領帶夾閃了閃，
和林晚口袋里的半枚耳釘撞出細碎的疼。直到腳步聲完全消失，她才敢順著窗簾滑坐在地，
后背全被冷汗浸透。手機屏幕在黑暗里亮起，同事的消息還在跳：“局里說有他殺嫌疑，
但家屬施壓，報告要壓三天。”林晚盯著賬本上的修改痕跡，
突然想起蘇棠視頻里那句“查他們的賬本”——原來不是查，是要她看他們如何篡改。
窗外的月光被云遮住一半。林晚把賬本原樣攤開，摸出手機快速拍照，鏡頭掃過最后一頁時，
她的手指猛地頓住：在“意外”兩個字旁邊，有個極小的蝴蝶印記，
和蘇棠左手腕的紋身一模一樣。風突然灌進窗戶，吹得賬本紙頁嘩啦作響。林晚關上手電，
把工具包重新背好。她貼著墻根挪到窗邊，抬腿跨出去的瞬間，
聽見偏院方向傳來鎖頭落地的輕響。深夜的老宅像頭蟄伏的獸，在她腳下輕輕喘了口氣。
林晚的運動鞋尖剛蹭到花園小徑的青石板，后頸就泛起一層細密的雞皮疙瘩。
她貼著爬滿凌霄的矮墻站定，夜風卷著槐花香灌進連帽衫領口，
卻壓不住耳后突突的跳動——方才在書房聽見的“偏院”二字，此刻正像根細針，
一下下扎著她太陽穴。周叔的聲音突然浮現在腦海。三天前葬禮上，
老管家往她手里塞白菊時，指節重重碾過她虎口：“蘇小姐最后一次來老宅，
說偏院的茉莉開得好，抱著個黑箱子在那轉了半宿。”當時她只當是老人念舊，現在想來，
那聲“黑箱子”里藏的，怕就是蘇棠視頻里沒說出口的證據。偏院小門的銅鎖掛得很松，
她用指甲輕輕一挑就開了。門軸發出的“吱呀”聲在夜里格外清晰，
林晚的呼吸頓時凝在喉嚨里——直到確認四周沒有腳步聲，才貓著腰溜進去。
客房的窗沒關嚴，她踮腳往里望，月光透過紗簾落在墻上，
照出一幅褪色的油畫：穿白裙的女孩牽著穿背帶褲的男孩，背景是爬滿常春藤的老宅，
和新聞配圖里的江家祖宅分毫不差。她的指尖在玻璃畫框上停住了。
畫中女孩的眉眼——眼尾上挑的弧度，
嘴角那顆小痣的位置——和手機里蘇棠的自拍重疊成一片模糊的影像。
“蘇棠怎么會和江家畫像里的女孩長得像？”這個念頭剛冒出來，鞋尖就踢到了床頭柜。
“咔嗒。”林晚僵在原地。低頭時，一片指甲蓋大小的藍漆從柜底滾出來，
在月光下泛著幽光。她蹲下身，
從工具包摸出密封袋——里面還裝著從蘇棠指甲縫里刮下的藍色碎屑。兩片漆料并在一起時，
連邊緣的鋸齒狀裂痕都嚴絲合縫。“江家特制。”她想起葬禮上江臨撐的黑傘，
傘柄龍紋正是這種藍色；想起賬本上被修正液覆蓋的數字，修改處也沾著星星點點的藍色。
蘇棠不是意外，是有人用江家的“標識”，把她的死設計成了一個局。
窗外突然掠過一道影子，像一片被風卷走的桐葉。林晚的手電“啪”地熄滅了，
她整個人貼在墻根，能聽見自己后槽牙咬得發酸。鑰匙轉動鎖孔的聲音比心跳還清晰，
她甚至能想象金屬齒扣劃過鎖芯的摩擦——這鎖，來者肯定開過不止一次。
衣柜門在指尖裂開一條縫時，霉味混著樟腦味涌進鼻腔。她蜷著腿擠進去，
后背抵著硬邦邦的樟木塊，膝蓋蜷得生疼。門合上的瞬間，腳步聲已經到了床邊。“蘇棠，
你到底把證據藏哪了？”男人的聲音像浸了冰的鋼絲，擦過林晚的耳膜。她瞇起眼，
透過衣柜縫隙看見一道身影：藏青色西裝褲，黑皮鞋尖沾著泥，
左手無名指戴著一枚翡翠戒指——是陳默，江家長子的養子，
葬禮上給賓客遞茶時總掛著溫文爾雅的笑容，此刻嘴角卻勾著一絲陰狠的弧度。
他彎腰拉開床頭柜抽屜的動作很輕，
可林晚還是聽見了金屬碰撞聲——是蘇棠送江臨的銀翼領帶夾？不，
陳默手里的東西在月光下閃著冷光，更像一把微型起子。“壁爐磚縫？”他突然冷笑，
“你當我和阿臨一樣好騙？去年你蹲在這撬地板時，我就站在窗外。”林晚的指甲掐進掌心。
蘇棠去年冬天的語音在耳邊炸響：“小晚，老宅地板下有個暗格！
我蹲在偏院客房撬了半小時，阿臨要是知道肯定要罵我瘋……”原來那時監視她的，
不是江臨，是陳默。床板被掀開的悶響驚得林晚差點撞開衣柜門。
陳默的影子在地上拖得老長，他蹲在地板前，
起子精準地插進縫隙——和蘇棠視頻里那個晃動的鏡頭重疊，
和賬本上被劃掉的“蘇棠”二字重疊，最后凝固成蘇棠臨終前尖叫的臉：“兇手在抬棺人里！
他戴著我送的領帶夾！”衣柜里的空氣越來越悶，林晚能聽見自己喉嚨里發出的細微喘息聲。
陳默的手突然停住了，他側過臉，月光剛好照亮他眼尾的疤——那是蘇棠出事前一天，
她在直播里提到的“江家哥哥打架留下的舊傷”。“找到了。”他低聲說了一句，
金屬摩擦聲刺得林晚耳膜發疼。衣柜外的動靜突然靜了下來。林晚屏住呼吸，
看見陳默直起腰，手里多了一個黑色U盤。他轉身時，西裝袖口滑上去，
露出手腕內側——那里紋著半只蝴蝶，和蘇棠左手腕的紋身，正好拼成完整的翅膀。
偏院的茉莉在窗外沙沙作響。林晚的后背沁出冷汗，浸透了連帽衫。
陳默的腳步聲往門口挪去，鑰匙轉動的聲音再次響起，門“吱呀”一聲合上了。
直到徹底聽不見動靜，她才敢松開咬著的嘴唇，血腥味在嘴里彌漫開來。月光重新漫進窗戶，
照見地板上被撬開的縫隙。林晚摸出手機，鏡頭對準那道縫——里面還粘著半塊透明膠，
和蘇棠去年語音里說的“藏生日禮物”的膠痕，一模一樣。衣柜門被她輕輕推開時，
夜風吹得畫框上的紗簾翻卷。畫中女孩的眼睛在月光下忽明忽暗，
林晚突然看清她頸間掛的銀鎖——和蘇棠從不離身的那枚，刻著同樣的“棠”字。
窗外傳來犬吠聲，從主屋方向傳來。林晚把藍漆屑重新收進密封袋，轉身時褲腳掃過床沿，
一張照片從床墊下飄出來。她彎腰撿起，照片里蘇棠穿著白裙，站在偏院茉莉叢中，
身邊站著的男人，正是陳默——兩人頸間的銀鎖，在陽光下閃著同樣的光。
偏院的門突然被風刮得哐當響。林晚把照片塞進兜里，最后看了一眼墻上的畫。
畫中女孩的笑容漸漸和蘇棠重合，她終于想起蘇棠總說的那句話：“我媽說，
我出生時脖子上就掛著銀鎖，上面刻著‘棠’字，說是能鎮住命里的災。
”夜風卷著茉莉香鉆進窗戶，林晚摸黑關上窗。她聽見主屋方向傳來腳步聲，
混著陳默的聲音：“找到了，在偏院客房地板下。”另一個聲音低聲應了一聲，
林晚的指尖猛地收緊——是江臨。衣柜里還殘留著她的體溫，陳默剛才站過的地方，
地板縫隙里的膠痕在月光下泛著白光。林晚把工具包重新背好，最后看了一眼墻上的畫，
轉身往窗外爬去。偏院的茉莉在她腳下輕輕搖晃，像蘇棠生前總愛別在耳后的那朵。
她聽見主屋的燈光依次亮起，江臨的聲音越來越近：“去把偏院鎖了，
別讓不相干的人再進來。”林晚的腳步在院門口停住了。她摸出兜里的照片，
蘇棠和陳默的笑容在月光下有些模糊。照片背面有一行小字，
被蘇棠的筆跡覆蓋了一半：“致妹妹小棠，二十歲生日快樂——哥哥陳默。
”身后傳來鑰匙轉動的聲音。林晚迅速把照片塞進工具包，沿著墻根往更暗的角落挪去。
她聽見陳默說“處理干凈”，江臨應了一聲“知道”，然后是兩人漸行漸遠的腳步聲。
偏院的燈突然亮了。林晚蹲在冬青叢后，看著燈光照亮墻上的畫，
畫中女孩的眼睛仿佛動了動。她摸出手機，給同事發了一條消息：“查蘇棠的出生記錄，
重點看領養信息。”手機屏幕的光映出她發白的臉。遠處傳來汽車發動的聲音，林晚站起身，
拍了拍褲腿的泥。她望著江家老宅的方向，月光把影子拉得老長，像一根繃直的弦，
隨時會斷。衣柜里，林晚剛才躲藏時壓出的褶皺還在。陳默留下的起子印在地板上，
像一道未愈的傷口。夜風穿過窗縫，吹得畫框上的紗簾掀起一角，
露出畫背面的字跡：“蘇棠與陳默，五歲攝于江家偏院。”主屋的燈光熄滅了。
林晚最后看了一眼偏院的方向，轉身往圍墻走去。她聽見自己心跳聲里，
混著蘇棠的聲音：“小晚，要是我出事了，記得去老宅偏院，
找我和哥哥的合照……”圍墻外的槐葉沙沙作響。林晚翻上墻頭時，
工具包里的磁鐵硌得肋骨生疼。她望著江家老宅的方向，月光下，
那棟爬滿常春藤的建筑像一頭蟄伏的獸，正緩緩睜開眼睛。而在那間偏院客房里，
衣柜門虛掩著，縫隙里漏出的月光，正照在林晚方才壓出的褶皺上。門外，
陳默的腳步聲漸漸遠去，只留下地板下那個空了的暗格，像一張張開的嘴，
無聲地訴說著什么。4 第4章 棺木下的密語林晚的后背緊緊貼著衣柜內壁，
樟木香混著潮濕的霉味鉆進鼻腔。陳默的皮鞋聲在房間里轉了三圈，最后停在衣柜正前方。
她能聽見自己心跳撞在肋骨上的悶響，像敲在一面繃得太緊的鼓，
每一下都震得耳膜發疼——上一次這么害怕，是十二歲那年躲在車禍后變形的車門里，
聽著救護車的鳴笛由遠及近，卻不敢出聲求救。"真是麻煩。"陳默的聲音突然低下來，
帶著點不耐煩的輕嗤。林晚透過衣柜縫隙看見他蹲下身，指節重重叩了叩地板。
"三年前就該封死的暗格，怎么還留著？"他摸出隨身攜帶的起子，
金屬尖端楔進地板縫隙時發出尖銳的摩擦聲。林晚的指甲掐進掌心——這動作她太熟悉了，
蘇棠每次拆快遞拆不開，也是這么咬著唇用指甲摳包裝。當陳默的身影終于移出衣柜范圍時，
林晚才敢輕輕呼氣。她數到第十七個心跳，確認腳步聲已經消失在門外，
才扶著柜門慢慢滑下來。地板在腳下一軟，她本能去扶床頭柜，
指尖卻沾到一片黏膩——低頭的瞬間，后頸的汗毛全豎起來了。
那是幾滴已經半凝固的暗紅色液體，在月光下泛著烏紫。林晚的呼吸驟然急促，
她摸出手機的手在抖，打開相機的動作比平時慢了三倍。閃光燈亮起的剎那，
她腦子里"嗡"地炸開，像被人兜頭澆了盆冰水。"誰在里面！
"守衛的吆喝聲近得幾乎要撞破窗紙。林晚條件反射按滅手機，連滾帶爬撲向窗戶。
窗沿的木刺劃破了手背，她卻感覺不到疼，只聽見自己的血在耳朵里呼嘯。
她沿著屋檐貓腰狂奔，青瓦在腳下發出細碎的響聲，像有人在背后撒了把玻璃渣。"左邊！
那邊有動靜！"林晚咬牙翻上圍墻，褲腳被薔薇刺勾住的瞬間，
她幾乎要哭出來——蘇棠最討厭這種帶刺的花，說像極了那些表面溫柔實則傷人的謊話。
她用力一掙，布料撕裂的聲音混著守衛的喊叫聲，在夜空里格外刺耳。樹林的風灌進領口時，
她才敢停下來喘氣。后背的汗浸透了襯衫，貼著皮膚涼得發顫。她摸向衣領，
那個藏在鎖骨下方的微型U盤還在，金屬邊緣硌得皮膚生疼。
U盤上的刻痕在月光下泛著冷光：S.T.0718——是蘇棠名字的縮寫，和她的生日。
林晚把U盤按進掌心，指甲幾乎要刺破皮膚，像在和誰較勁似的低喃："我拿到了，小棠，
我拿到了。"次日清晨的江家花園飄著茉莉香。林晚戴著義工的紅袖章，
指尖沾著玫瑰花瓣的露水，眼睛卻盯著十米外的江臨。他站在噴泉邊，銀柄黑傘靠在臂彎，
領帶上別著那枚銀翼領帶夾——和蘇棠最后一段心聲里提到的一模一樣。
"需要幫忙整理花束嗎？"她端著花籃走過去，心跳快得像是要跳出喉嚨。江臨轉過臉時，
她差點沒穩住花籃——他的眼神太鋒利了，像一把淬過毒的刀，直接捅進她偽裝的縫隙里。
"你又來了。"江臨的聲音比噴泉的水聲還冷。林晚感覺后頸的汗毛又豎起來了，
和昨夜在衣柜里的感覺如出一轍。他向前半步，陰影籠罩下來，"昨天偏院的窗臺上有泥印，
今早義工名單里多了個生面孔。"他的指尖輕輕敲了敲她胸前的工牌，"林晚——這個名字，
好像在哪里聽過？"林晚的喉嚨發緊。她能聽見自己吞咽口水的聲音，
像在寂靜的房間里敲了面小鼓。江臨的目光掃過她手背的擦傷，
掃過她始終護在身側的工具包，最后停在她微顫的睫毛上。"你到底是誰？
"風掀起江臨的西裝下擺，
林晚聞見他身上的雪松香水味——和蘇棠梳妝臺上那瓶未拆封的男香一模一樣。她張了張嘴，
喉嚨像被塞進一團浸水的棉花。遠處傳來侍者喊"午宴開始"的聲音，江臨的瞳孔微微收縮，
像是已經看穿了她所有的偽裝。
林晚的指甲掐進掌心的舊疤——那是小時候學化妝時被眉刀劃的，蘇棠說這道疤像顆小月亮，
要她永遠記得"美是帶刺的"。她強迫自己揚起嘴角，
聲音比想象中穩了些："我是......""蘇棠的朋友。"后半句卡在喉嚨里。
江臨的拇指輕輕摩挲傘柄上的圖騰，那抹藍色和蘇棠指甲縫里的熒光涂料分毫不差。他笑了，
卻沒達眼底："想送她最后一程？"林晚的心跳漏了一拍。她看著江臨轉身走向宴會廳，
黑傘在陽光下投下細長的影子，像根隨時會勒緊的繩子。風里飄來若有若無的茉莉香，
她摸了摸耳后——那里別著朵剛摘的茉莉，和蘇棠生前總戴的那朵，一模一樣。
林晚的尾音被風卷走半分，喉間像卡著片碎冰。江臨垂眸看她時，
睫毛在眼下投出鴉羽般的陰影，
指節抵著銀翼領帶夾的動作慢得像是刻意延長這場對峙——直到他突然輕笑一聲，
金屬涼意貼上她掌心。"蘇棠總說我戴這個像老派的管家。"他松開手，
領帶夾在林晚掌心跳了跳，"她說送我的時候特意選了對開式，
說萬一哪天我想藏點什么......"林晚的指尖剛觸到銀翼邊緣，
耳畔驟然炸響蘇棠的尖叫。那聲音像被按在水下的電話，帶著刺啦電流聲："快聽！
里面藏著錄音......是他殺了我......"她手腕一震，領帶夾差點摔在地上。
江臨的目光掃過她驟縮的瞳孔，喉結在領口里滾動了一下，卻沒追問。"我去趟洗手間。
"林晚攥緊領帶夾，指甲幾乎掐進金屬棱線。她能感覺到江臨的視線黏在后背，
像根燒紅的針，直到轉過廊角才敢加快腳步。洗手間的冷白燈光照在瓷磚上，