這個字眼像投入深潭的石子，只在我混沌的意識里激起一絲微弱的漣漪，瞬間就沉沒了下去。

恐懼？不，一絲一毫都沒有。只有一種近乎嘲諷的漠然。死亡？它早已被我反復驗證，

不過是個笑話。撞成白癡？那又如何？只要這不朽的本質還在，白癡與否，又有什么區別？

身體在束縛中徒勞地掙扎，像被網住的魚。我咧開嘴，更多的血涌進口腔，

帶著咸腥的鐵銹味。我想笑，想告訴她們這徒勞的擔憂多么可笑，

但喉嚨里只發出一陣意義不明的“嗬嗬”聲，像漏氣的風箱。她們不會懂的。永遠不會。

她們只看到血肉模糊的表象，卻看不到這表象之下，那堅不可摧、永恒存在的內核。

我被拖拽著，雙腳在冰涼的地面拖行，留下斷續的、暗紅的痕跡，回到那間狹窄的單人病房。

門在身后被用力關上，落鎖的聲音清脆而冰冷，像最后的宣判。束縛帶再次纏繞上來，

比以往更緊，更深地勒進皮肉，仿佛要直接嵌進骨頭里。額頭的傷口被護士草草處理過，

涂上了冰涼的藥膏，纏上了厚厚的紗布，但那劇烈的、一跳一跳的脹痛并未因此消失，

反而在藥物的刺激下變得更加清晰、銳利。這痛楚，此刻卻像一種奇異的安慰劑。

它如此真實，如此強烈，像黑暗中唯一燃燒的火炬，證明著這具軀殼的存在，

證明著“沈琦”這個個體此刻確鑿無疑地占據著這片空間。每一次心跳，

都泵動著滾燙的血液沖擊著破裂的血管，帶來一陣新鮮的悸痛。這痛楚，

是我對抗這片虛無囚籠的唯一武器，是我確認自己“活著”——或者說，

以這種特殊形態“存在”——的唯一錨點。時間在劇痛和藥物的雙重作用下變得粘稠而模糊。

不知過了多久，也許是幾小時，也許是幾天。病房門被打開了。進來的是周主任。

他身后跟著兩個身材異常高大的護工，像兩座沉默的鐵塔。他們的白大褂漿洗得筆挺，

一絲褶皺都沒有，臉上沒有任何表情，眼神空洞得像玻璃珠子。周主任走到我的床邊，

俯視著我。他的目光像手術刀，冰冷、精準，帶著一種非...