書店偶遇的少年蹲在散落的書堆里仰頭看我。「你也喜歡這本絕版攝影集？」
他眼睛亮得像藏了星星。結(jié)賬時(shí)他偷偷把書讓給我：「下次見面再還我。」
我攥著書失眠三天，他再?zèng)]出現(xiàn)。
直到時(shí)代少年團(tuán)簽售會(huì)——宋亞軒隔著口罩對(duì)我眨眼：「這次能告訴我名字了嗎？」
1雨聲淅淅瀝瀝，敲打著書店巨大的落地玻璃窗，織成一片朦朧晃動(dòng)的灰白水幕。
空氣里彌漫著一種沉甸甸的、被雨水浸透的涼意，
混雜著舊書頁特有的、微帶塵埃的干燥木質(zhì)香氣。我縮了縮脖子，把下巴更深地埋進(jìn)圍巾里，
指尖無意識(shí)地劃過一排排書脊，留下細(xì)微的沙沙聲。心不在焉，
目光在或新或舊的書封上游移，像一尾漫無目的的魚。就是那時(shí)，
指尖觸碰到一個(gè)異常光滑的封面。心口毫無預(yù)兆地一跳，仿佛被那冰涼的觸感激醒。
我猛地停住腳步，視線牢牢鎖定了書架深處，那本被擠在角落、幾乎被遺忘的書。
《光影捕手》。封面是褪色的藍(lán)，一道傾斜的光線凝固其上，構(gòu)圖簡潔得驚心動(dòng)魄。
正是那本我搜尋了無數(shù)個(gè)城市、點(diǎn)擊過無數(shù)次“缺貨”按鈕的絕版攝影集。
它像個(gè)沉睡的秘密，安靜地躺在那里。血液似乎一瞬間涌向頭頂，指尖帶著點(diǎn)微顫，
小心翼翼地探進(jìn)去，試圖將它從書群中解救出來。動(dòng)作有些笨拙，指尖用力一勾——“嘩啦！
”災(zāi)難降臨得猝不及防。旁邊幾本摞得不太穩(wěn)當(dāng)?shù)木b書，像被推倒的多米諾骨牌，
轟然垮塌，沉悶地砸在木質(zhì)書架上，又滾落在地毯上，濺起一小片細(xì)微的塵埃。
幾本厚重的硬殼書砸中了我的腳背，悶悶的疼。心臟瞬間縮緊，血液直沖臉頰。
我慌忙蹲下身，手忙腳亂地去收拾散落一地的狼藉，臉頰燙得驚人，
恨不得立刻融進(jìn)這柔軟的地毯里。書頁凌亂地翻開著，如同我此刻狼狽不堪的心情。
“沒事吧？”一個(gè)聲音忽然在很近的地方響起，清朗干凈，像山澗里剛?cè)诨难┧?/p>
帶著一種奇異的穿透力，輕易蓋過了窗外的雨聲。我猛地抬頭。
一個(gè)少年不知何時(shí)已經(jīng)蹲在了我對(duì)面，正伸手去撿一本滑得較遠(yuǎn)的書。
他穿著簡單的灰色連帽衛(wèi)衣，帽子隨意地兜在頭上，遮住了大半額頭，
只露出線條利落的下頜。他微微低著頭，鼻梁挺直，專注地整理著散亂的書頁。“沒…沒事！
對(duì)不起！”我的聲音卡在喉嚨里，干澀又慌亂，手指無措地停在半空。
他似乎沒在意我的窘迫，動(dòng)作很麻利，骨節(jié)分明的手指靈活地將書一本本歸攏、疊好。
他的目光掃過我剛剛費(fèi)力抽出、此刻正孤零零躺在我手邊的《光影捕手》，忽然停住了。
他抬起頭。帽子隨著抬頭的動(dòng)作向后滑落了一些，露出了完整的眉眼。
額前細(xì)碎的劉海沾著一點(diǎn)濕氣，柔軟地垂著。那雙眼睛抬起來的瞬間，
我像是被什么東西輕輕撞了一下心口。清澈，明亮，帶著少年人特有的干凈純粹。眼底深處，
卻像是揉碎了無數(shù)細(xì)小的星子，在書店略顯昏暗的燈光下，流轉(zhuǎn)著溫柔而專注的光。
那光芒毫無阻礙地落在我臉上，帶著一種純粹的、探尋的好奇。“你也喜歡這本？
”他拿起那本《光影捕手》，指尖拂過封面上那道凝固的光線，聲音里帶著毫不掩飾的驚喜，
像發(fā)現(xiàn)了寶藏的同伴。他的目光重新落回我臉上，笑意在那雙星眸里漾開，
專注得讓人幾乎無法呼吸，“真難得，我以為現(xiàn)在沒什么人記得它了。”我怔怔地看著他，
一時(shí)忘了呼吸，忘了腳背的疼，也忘了地上的狼藉。窗外的雨聲、書店里低低的背景音樂，
仿佛都在這雙眼睛的注視下潮水般退去，世界安靜得只剩下自己擂鼓般的心跳。他蹲在那里，
微微仰著臉看我，姿態(tài)放松，笑容里帶著一種天然的親近感，毫無距離。“……嗯，
”喉嚨終于找回了自己的聲音，我用力點(diǎn)頭，幾乎要把自己晃暈，“找了好久。”“我也是。
”他笑起來，唇角彎起的弧度很好看，露出一點(diǎn)點(diǎn)潔白的牙齒，像清晨帶著露珠的陽光，
“緣分啊。”他動(dòng)作利落地把最后幾本書疊好，重新放回書架底層。然后，
他拿起那本《光影捕手》，很自然地遞給我，連同我手里那本已經(jīng)整理好的精裝書一起。
“拿著吧，”他站起身，個(gè)子很高，帶著一種清爽的少年氣息，“別又讓它跑了。
”我也跟著站起來，腳背還有點(diǎn)隱隱作痛，但心里的慌亂被一種奇異的暖意取代了。
懷里抱著兩本書，一本是我夢(mèng)寐以求的《光影捕手》，一本是剛剛闖禍的“罪證”，
沉甸甸的。“謝謝……”我小聲說，目光卻不由自主地再次落在他臉上。那笑容太明亮，
太真實(shí)，帶著一種奇特的感染力。他擺擺手，示意不用謝，轉(zhuǎn)身朝著收銀臺(tái)的方向走去。
我跟在他后面幾步遠(yuǎn)的地方，隔著一點(diǎn)距離，看著他寬闊的肩膀和挺拔的背影。
心跳依舊沒有平復(fù)，但不再是慌張，而是另一種陌生的鼓噪。
空氣里舊書和雨水的味道似乎也變得格外好聞。收銀臺(tái)前沒什么人。收銀員是個(gè)年輕女孩，
正低頭刷著手機(jī)。他走到臺(tái)前，把那本《光影捕手》輕輕放在柜臺(tái)上，然后側(cè)過身，
似乎在等我過去。我抱著書走過去，把手里那本精裝書也放上去，然后伸手去掏錢包。
手指剛觸到冰涼的皮夾邊緣，卻見他微微側(cè)過頭，帽檐的陰影下，
那雙亮得驚人的眼睛飛快地瞥了我一眼，隨即轉(zhuǎn)向收銀員，聲音壓得很低，
卻清晰地傳到我耳朵里：“麻煩，這兩本一起結(jié)。”我愣住了，下意識(shí)地想開口：“不用，
我自己……” 話還沒說完，他已經(jīng)利落地用手機(jī)掃了支付碼。“滴”的一聲輕響，
清脆地宣告交易完成。收銀員抬起頭，似乎也帶著點(diǎn)好奇，目光在我們兩人之間轉(zhuǎn)了一下，
麻利地把書裝進(jìn)一個(gè)紙袋里。“哎，真的不用……” 我的聲音弱了下去，
帶著點(diǎn)窘迫和不安。他接過收銀員遞來的紙袋，卻沒有立刻給我。他轉(zhuǎn)過身，面對(duì)著我，
紙袋就握在他手里。那本屬于我的《光影捕手》安靜地躺在里面。
書店頂燈的光線落在他身上，勾勒出清晰的下頜線條，帽檐的陰影覆蓋了上半張臉，
只留下微微彎起的唇角，像藏著一個(gè)小小的、狡黠的秘密。“拿著。”他把紙袋遞到我面前，
聲音壓得更低，帶著一種不容置疑的溫和，“就當(dāng)是……替我保管一陣子。
”我下意識(shí)地伸出手，指尖觸碰到微涼的紙袋邊緣。他沒有立刻松手，
那雙藏在陰影里的眼睛似乎定定地看著我，帶著一點(diǎn)探究，一點(diǎn)期待。“下次見面，
”他微微前傾了一點(diǎn)，氣息拂過我的額發(fā)，聲音輕得如同耳語，
帶著一種少年氣的篤定和一絲不易察覺的緊張，“你再還給我。”說完，他松開了手。
紙袋的重量穩(wěn)穩(wěn)地落進(jìn)我懷里。不等我做出任何反應(yīng)，他已經(jīng)干脆利落地轉(zhuǎn)過身，
朝著書店門口大步走去。灰色衛(wèi)衣的背影在書架間穿梭，步伐輕快而利落，沒有絲毫猶豫。
他推開門，身影很快融入門外那片被雨水沖刷得模糊的街景，消失不見。
留下我一個(gè)人抱著紙袋，站在原地，指尖還殘留著紙袋的觸感和那轉(zhuǎn)瞬即逝的溫?zé)帷?/p>
那句“下次見面”像一枚投入心湖的石子，激起的漣漪一圈圈擴(kuò)大，帶著微醺的眩暈感。
窗外，雨勢似乎更大了，嘩嘩的雨聲敲打著玻璃，卻蓋不住胸腔里那震耳欲聾的鼓點(diǎn)。
“下次見面……”我無意識(shí)地喃喃重復(fù)著，低頭看著懷里的紙袋。
那本失而復(fù)得的《光影捕手》安靜地躺在里面，像一顆滾燙的、剛剛被交付的承諾。
2那個(gè)“下次見面”的約定，像一顆被小心翼翼種下的種子，在心底最柔軟的角落生根發(fā)芽。
然而三天過去，它非但沒有破土而出，
反而在日復(fù)一日的等待和無數(shù)次書店門口的徘徊張望中，漸漸沉入了冰冷的泥土。
我攥著那本《光影捕手》，指尖一遍遍描摹著封面上那道傾斜的光線。書頁干燥而脆弱，
仿佛承載不住我越來越重的失落。
的眼眸、還有遞過紙袋時(shí)微涼指尖的觸感……每一個(gè)細(xì)節(jié)都在夜深人靜時(shí)被反復(fù)咀嚼、放大，
然后又被無邊的寂靜和失望吞噬。失眠成了常態(tài)。黑暗中睜著眼，
天花板上似乎都在重演他轉(zhuǎn)身離去的背影，決絕得沒有一絲回頭。紙袋被我放在枕邊，
散發(fā)著淡淡的油墨和紙張的味道，像一個(gè)沉默的、帶著溫度的嘲諷。他大概早忘了，
忘了一個(gè)書店里冒冒失失的陌生人和一句隨口說出的、或許連他自己都沒當(dāng)真的話。
第四天傍晚，好友林曉幾乎是把我從床上拖起來的。她晃著手機(jī)屏幕，
上面是時(shí)代少年團(tuán)本地簽售會(huì)的購票確認(rèn)頁面，語氣不容拒絕：“宋亞軒！活的！就在眼前！
你再躺下去發(fā)霉，我就把你從窗戶扔出去！”“宋亞軒”三個(gè)字像一根細(xì)小的針，
猝不及防地刺進(jìn)混沌的意識(shí)里。那個(gè)在閃光燈下、舞臺(tái)上光芒萬丈的名字，
此刻竟和書店里那個(gè)戴著兜帽、笑容干凈、眼睛亮得像藏了星星的少年模糊地重疊了一瞬。
一種荒謬又尖銳的念頭猛地竄起，又被我狠狠按了下去。怎么可能？
那不過是……一個(gè)巧合的名字罷了。直到被林曉生拉硬拽地推進(jìn)體育館，
被洶涌的人潮和震耳欲聾的尖叫包裹，我才真正感受到這場簽售會(huì)的規(guī)模。
巨大的橫幅懸掛著，無數(shù)應(yīng)援燈牌匯成一片光的海洋，
空氣里充斥著興奮的尖叫和震動(dòng)的音樂節(jié)拍。我們被裹挾著，
在工作人員的引導(dǎo)下排成蜿蜒的長隊(duì)，緩慢地向前移動(dòng)。
心跳在巨大的噪音中反而變得異常清晰，
每一次搏動(dòng)都牽扯著一種莫名的、混雜著緊張和某種渺茫期待的刺痛。
時(shí)間在焦灼的等待中流淌。終于，輪到我們這一排了。
前面幾個(gè)激動(dòng)得語無倫次的粉絲被工作人員快速引導(dǎo)向前。我低著頭，
目光死死盯著自己磨得有些發(fā)白的帆布鞋尖，手指無意識(shí)地絞著衣角，
像是在抵御某種即將到來的審判。林曉在我旁邊興奮地小聲說著什么，我一個(gè)字也沒聽清。
“下一個(gè)！”工作人員的聲音在嘈雜的背景音中顯得有些模糊。
我?guī)缀跏菣C(jī)械地被林曉推著向前邁了一步。心臟驟然懸到了嗓子眼，
每一次跳動(dòng)都沉重地撞擊著耳膜。空氣里彌漫著香水、汗水和紙張油墨混雜的氣息，
悶熱得讓人窒息。一步，兩步……前面的人簽完離開，工作人員示意我上前。
我僵硬地抬起頭。一張鋪著深藍(lán)色絲絨桌布的長桌。桌后坐著幾個(gè)人，笑容明媚，
正低頭簽著名。我的目光幾乎是本能地、帶著一種連自己都未曾察覺的急切，
越過前面幾個(gè)身影，急切地掃向……長桌靠邊的那個(gè)位置。是他。那個(gè)在書店雨天里，
蹲在散落的書堆中，眼睛亮得像盛著碎鉆的少年。此刻，他穿著質(zhì)地精良的舞臺(tái)打歌服，
銀灰色的外套在燈光下折射出細(xì)碎的冷光。精心打理過的劉海下，
露出的眉眼輪廓比那天清晰得多，精致得如同畫中人。他正微微側(cè)著頭，
耐心地聽著前面一個(gè)粉絲說話，嘴角禮貌地彎著，是標(biāo)準(zhǔn)的、訓(xùn)練有素的偶像笑容，
溫暖卻隔著距離。和書店里那個(gè)笑容不一樣。少了一點(diǎn)毫無保留的明亮，
多了一層屬于聚光燈下的矜持和完美的弧度。似乎察覺到新的目光，他簽完面前的海報(bào)，
抬起頭，目光習(xí)慣性地、帶著職業(yè)化的溫和，投向了下一位——投向了我。四目相對(duì)的剎那。
時(shí)間像是被按下了暫停鍵。周遭震耳欲聾的尖叫、音樂、人聲……所有的喧囂驟然退潮，
世界瞬間失聲。他眼底那層完美的、溫和的偶像笑意，如同被投入石子的平靜湖面，
一圈圈地碎裂、消散。那雙清澈的眼睛里，
先是掠過一絲極快的、如同精密儀器掃描般的陌生感——畢竟，
簽售會(huì)上每天要面對(duì)無數(shù)張面孔。緊接著，是極其短暫的茫然，
仿佛在記憶的碎片中快速搜尋。然后，像黑暗中驟然劃亮的火柴。
那層職業(yè)化的光暈徹底褪去，取而代之的，是書店里曾見過的、那純粹得令人心悸的明亮。
星子般的光芒在他眼底深處驟然亮起，清晰地映照出我此刻呆滯、震驚、無法置信的臉。
那光芒里，甚至還飛快地掠過一絲……得逞的、狡黠的笑意？我的大腦一片空白，
血液似乎都凝固了。懷里抱著準(zhǔn)備讓他簽名的專輯，沉甸甸的，像一塊冰。
世界只剩下那雙眼睛，以及那雙眼睛里越來越清晰、越來越明亮的笑意。他認(rèn)出來了。
他真的認(rèn)出來了！他看著我，口罩覆蓋了他大半張臉，
只露出那雙盛滿了笑意和某種了然的眼睛。
隔著嘈雜的人聲、隔著簽售臺(tái)的距離、隔著這層薄薄的口罩，他忽然對(duì)我，極其輕微地，
眨了一下左眼。那是一個(gè)無比清晰、帶著少年氣的、狡黠又親昵的小動(dòng)作。接著，
他身體微微前傾，靠近了簽售臺(tái)的邊緣，拉近了與我們之間那短短的距離。隔著口罩，
他的聲音傳來，不再是舞臺(tái)上透過麥克風(fēng)放大的洪亮，而是刻意壓低了，
帶著一絲不易察覺的促狹，清晰地穿透了周圍的喧囂，穩(wěn)穩(wěn)地落進(jìn)我的耳朵里：“這次，
”他頓了頓，眼睛彎成了好看的月牙，那梨渦的位置，即使被口罩擋著，
也仿佛能清晰地感覺到那淺淺的弧度，帶著一種令人心跳驟停的暖意，“能告訴我名字了嗎？