1
姜家族女歷代是被眷村村民供奉的山神祭品。
只因我們有一套秘傳房中術，據說修養數年可以誘惑山神。
十八年前，我娘和山神翻云覆雨，換來了村子風調雨順并生下了我。
而我也在成年當日被八抬大轎，敲鑼打鼓送進了山神廟。
上祭當晚，山神用蓋頭蒙住我的眼睛，伸手挑起我的下巴，“若是害怕，可以喊出聲。”
“我不怕！”
我翻身將山神按在身下，“山神大人，請讓我懷上你的孩子！”
第二日回門，眷村慘遭屠戮。
而我竟然成了為數不多的幸存者……
“吉時到！”
族長一聲令下，我被眾人哄到了祠堂的花轎當中。
“起轎！”
花轎被猛地抬起，我手腳被縛，端坐在轎子里東倒西歪。
上花轎前，我喝了碗甜湯，現下竟然有些頭暈，只能靠扶著轎門才能穩住身形。
眷村外，儀仗隊敲鑼打鼓，好不熱鬧。
我在八歲的時候就知道自己會成為山神的新娘。
姜家女成為祭品已經有百年的歷史了。
今日是族長在祖宗牌位前投擲圣杯問來的好日子——七月初七乞巧節。
“姜家女！”
迎親隊伍不知走了多遠，終于停下。
媒婆在外呼喊我的名字，提示我馬上就要經過我姜家祖墳。
祖墳中葬著的，都是姜家的直系女眷。
其中，就有我的外婆和外祖母。
按照規矩，我要下來叩頭哭墳。
我戴著紅蓋頭，行動多有不便，必須由她攙扶著行進。
“跪下吧，給你家女眷們都磕個頭，說你要上路了！”
我拜了三拜，透過蓋頭的間隙瞧見了成片的墓碑。
姜家女眷百人，生在這山中，也葬在這山中。
放眼望去，百余座墓碑就這么立在那里，十分壯觀。
眷村百人供奉的翁山，自十八年前我娘出來后，就封上了。
這些年，從未有人涉足此地。
可我跪下，卻能感受到土地的松軟，不像是無人問津的樣子。
媒婆催著我上路，我也來不及多想。
經過山中的一片密林時，突然狂風大作。
我掀開花轎門簾想要探頭看一看，卻被媒婆塞了回去。
“不許看！不管外面發生了什么都不許出來！”
我抱著腿，蜷縮在花轎里。