粉筆灰嗆人的氣味，混雜著汗水蒸發后的咸腥，
還有試卷油墨那股特有的、廉價又刺鼻的味道，一股腦兒塞進我剛剛恢復知覺的鼻腔里。
意識像沉在冰冷渾濁的水底，被一股蠻力猛地拽出水面。
刺眼的白熾燈光芒毫不留情地扎進瞳孔，逼得我立刻瞇起了眼。耳邊先是嗡嗡的雜音，
如同信號不良的舊收音機，緊接著，一個尖銳、刻薄、帶著毫不掩飾的鄙夷與憤怒的女聲，
像錐子一樣狠狠鑿進我的鼓膜：“……林默！林默！你給我站起來！”我下意識地循聲望去。
講臺上，一個穿著深色條紋西裝套裙、頭發燙得一絲不茍的中年女人，
正用她那涂著鮮紅指甲油的手指，死死地戳點著攤開在講桌上的一份試卷。
她的臉因為激動而漲成了豬肝色，嘴唇抿成一條鋒利的直線，
眼鏡片后的眼神銳利得像淬了毒的針，正死死釘在我的方向。“看看！
大家都給我睜大眼睛好好看看！”她的聲音陡然拔高，
幾乎要掀翻教室頂棚上那幾片積著灰的日光燈罩，“三十八分！數學摸底考，三十八分！
林默，你真是個人才！我們三班的恥辱柱上，你算是釘得最牢靠的一個了！
”教室里爆發出一陣壓抑不住的嗤笑聲。那些聲音黏糊糊、濕漉漉的，
帶著青春期特有的惡意和從眾的快感，像無數條冰冷滑膩的舌頭舔舐著我的耳廓。
有人故意把椅子腿拖得嘎吱作響，有人毫不掩飾地指指點點，眼神里的輕蔑幾乎要溢出來。
“王老師說得對，他這種腦子，估計也就配去工地掂掂灰桶了！”一個聲音不大不小地響起，
是坐在前排的體育委員張強，語氣里充滿了幸災樂禍。“就是，拉低我們班平均分，
害得王老師獎金都泡湯了！”他的同桌立刻幫腔。講臺上的女人——我的班主任王春霞，
顯然很滿意這山呼海嘯般的“民意”。她深吸一口氣，胸膛夸張地起伏了一下，
像是要積蓄力量，發出最終的、毀滅性的審判。她猛地抓起我的那份試卷，
用力抖得嘩嘩作響，仿佛那是什么骯臟不堪的穢物。鮮紅的叉號在慘白的卷面上張牙舞爪，
觸目驚心。“林默！”她咆哮著，唾沫星子幾乎噴到了第一排同學的課桌上。
“像你這樣的廢物，留在這里就是浪費空氣！我要是你，早就收拾書包滾蛋了！
還賴在這里干什么？等天上掉餡餅嗎？我告訴你，就憑你這爛泥扶不上墻的德性，高考？
做夢去吧！趁早死了這條心，畢業了就滾去工地搬磚！那才是你這種人該待的地方！
別在這里拖累全班，丟人現眼！”每一個字，都像燒紅的烙鐵，狠狠燙在皮膚上。
記憶的碎片，伴隨著這熟悉的、深入骨髓的羞辱感，如同被投入石子的死水潭，
猛地翻騰起來。
林默……高三……高考……摸底考……三十八分……王春霞……搬磚……對了。我是林默。
一個在高三（三）班底層掙扎、被所有人視為無可救藥蠢材的可憐蟲。但，又不全是。
一股截然不同的、龐大而冰冷的洪流，瞬間沖垮了“林默”那點可憐巴巴的自我認知。
無數復雜精密的公式、定理，閃爍著冷硬金屬光澤的數學符號，高維空間扭曲的幾何結構，
抽象代數的群環域……它們如同宇宙初開時的星云風暴，帶著無可置疑的權威感，
蠻橫地灌注進我的腦海深處。林琛。國際頂尖數學家，菲爾茨獎有力競爭者，
解決了數個世紀難題的學界新星……那個名字，那些榮耀，那些足以讓任何學者仰望的成就，
清晰地烙印在靈魂深處。一次實驗室的意外爆炸……意識在絕對的虛無中漂浮……然后，
被強行塞回了這具十八歲、孱弱、背負著“學渣”之名的軀殼里。我，林琛，重生了？
重生在高考前夕，重生在這個被當眾羞辱、尊嚴被踩進泥里的時刻？講臺上，
王春霞還在唾沫橫飛，她似乎終于找到了宣泄口，
積壓已久的怨氣全部傾瀉在我這個最合適的靶子上：“……腦子被門夾了都考不出這種分數！
我看你是連豬都不如！豬拱食還知道找對地方！你呢？瞎蒙都蒙不對幾個！
……”教室里哄笑聲更大了，肆無忌憚。我緩緩地，抬起了頭。
目光不再有絲毫的怯懦和躲閃。瞳孔深處，
那屬于頂尖學者歷經無數邏輯風暴淬煉出的平靜與銳利，如同深藏鞘中的絕世名劍，
驟然出鞘一線。空氣似乎凝滯了一下。那些嘲笑聲像是被一只無形的手扼住了喉嚨，
不自覺地減弱、消失。前排幾個笑得最大聲的學生，表情僵在臉上，有些困惑地看著我。
王春霞也察覺到了異樣。她居高臨下地俯視著我，眉頭擰成一個疙瘩，
眼神里的鄙夷更深了一層：“怎么？林默，不服氣？有本事你考個及格分給我看看啊？
瞪著我就能把分數瞪上去？廢物就是廢物！”我沒有理會她的叫囂。
視線平靜地掃過講桌上那份寫滿紅叉的試卷，那些題目幼稚得如同小學生算術。然后，
我的目光重新落回王春霞那張因為憤怒而扭曲的臉。“王老師。”我的聲音不大，
卻清晰地穿透了教室里殘余的嘈雜，帶著一種奇異的穿透力。不高亢，不激動，平鋪直敘，
甚至有些過于冷靜。“您說得對，這張卷子，”我用下巴點了點那份38分的恥辱，
“確實很能說明問題。”王春霞愣了一下，顯然沒料到我會是這個反應。
她本能地以為我在服軟，嘴角剛想勾起一絲勝利者的弧度。我的下一句話，
卻像一顆投入平靜湖面的巨石。“不過，這種程度的題目，測不出真正的深淺。”我頓了頓，
目光直視著她瞬間錯愕的眼睛，“敢不敢，拿一道真正的難題來？
比如……你們教研組壓箱底的那道奧數壓軸題？”死寂。絕對的死寂。連窗外聒噪的蟬鳴，
似乎都在這一刻消失了。全班幾十雙眼睛，齊刷刷地聚焦在我身上，
充滿了難以置信、驚愕、以及看瘋子似的表情。王春霞像是聽到了世界上最荒謬的笑話，
她足足愣了好幾秒，才猛地爆發出更加尖厲的嘲笑：“哈！哈哈哈！林默！
你是被我罵瘋了嗎？還是昨晚沒睡醒在這說胡話？奧數壓軸題？就憑你？
一個連三角函數都搞不清楚的廢物，也配碰奧數題？你知不知道那是什么概念？
那是給尖子班那群人拔高用的！你？給你十年你也摸不著邊！”她笑得前仰后合，
仿佛聽到了年度最佳笑話。“怎么？王老師不敢？”我微微歪了歪頭，
語氣平淡得沒有一絲波瀾，像是在陳述一個再簡單不過的事實，“還是說，
您怕我萬一真做出來了，會讓您剛才那番‘搬磚論’顯得特別可笑？”“你！
”王春霞的笑聲戛然而止，像被掐住了脖子的公雞。她臉上的肥肉因憤怒而劇烈地抖動起來，
指著我鼻子的手指都在發顫，“好！好！好你個林默！真是不見棺材不掉淚！行！
我今天就讓你死個明白！也讓全班同學都看看，你這個廢物是怎么把牛皮吹破天的！
”她猛地轉身，高跟鞋踩得講臺咚咚作響，幾乎是撲到講臺旁邊的電腦前，粗暴地推開鍵盤，
鼠標被甩得哐當一聲。她顫抖著手，點開一個標注著“奧數精選”的加密文件夾，翻找著。
投影儀的光束打在幕布上，映照著她因為極度憤怒和某種扭曲的興奮而漲紅的臉。很快，
一道復雜的幾何題出現在幕布上。線條交錯，點線面糾纏，幾個角度條件刁鉆地標注著，
旁邊還有一段冗長的、充滿陷阱的題干描述。題目下方，
赫然印著一行小字：“XX省奧林匹克數學競賽決賽壓軸題（難度系數：S級）”。
教室里響起一片倒吸冷氣的聲音。連后排幾個平時數學成績不錯的同學，看了幾眼題目后，
眉頭都緊緊鎖了起來，眼神里充滿了凝重和困惑。“看到沒有？廢物！”王春霞指著投影，
聲音因激動而尖銳刺耳，“這就是你要的難題！睜大你的狗眼看清楚！別說做出來，
你能看懂題目在問什么，我都算你祖墳冒青煙了！現在，立刻，馬上，給我滾上來！
當著全班的面，把你的狗屁不通的‘解法’寫出來！寫不出來，你就給我卷鋪蓋滾出三班！
我王春霞的班里，容不下你這種不知天高地厚的垃圾！”她用力拍打著講臺，唾沫橫飛。
所有人的目光再次聚焦到我身上，帶著憐憫、嘲諷、好奇、以及等著看好戲的興奮。
我站起身。動作很穩，沒有一絲被逼迫的慌亂。
桌椅摩擦地面的聲音在寂靜的教室里異常清晰。我走上講臺，腳步甚至稱得上從容。
路過王春霞身邊時，她臉上那混合著厭惡和等著看我出丑的刻薄表情，清晰地映入我的眼簾。
我沒看她，徑直走向黑板。拿起粉筆。入手是熟悉的、微涼而粗糙的觸感。
前世在各大頂級學府的黑板上推導世界級難題的感覺，與此刻微妙地重疊。
幕布上那道S級的幾何題，在我眼中瞬間被拆解、重構。那些看似復雜的線條和角度，
迅速被抽象成簡潔的向量關系和空間坐標。幾個關鍵的輔助點如同黑夜中的燈塔，
自動在腦海中點亮。一條最優的證明路徑，清晰無誤地浮現。我抬手。
“嗤啦——”粉筆接觸黑板的瞬間，發出一聲輕響。緊接著，
是流暢得如同行云流水般的書寫聲。白色粉末簌簌落下。沒有停頓，沒有思考，沒有猶豫。
一條條輔助線精準地被添加上去。嚴謹的數學符號跳躍而出。邏輯鏈條環環相扣，
每一步推導都簡潔有力，如同最精密的機械運轉，帶著一種冰冷而優雅的美感。
大學才涉及的向量工具、空間解析幾何的坐標變換，甚至是一點群論的影子，被我信手拈來，
完美地嵌入到這個高中奧數題的框架中，形成一種降維打擊般的絕對優勢。第一種解法，
利用向量叉積證明垂直關系，簡潔高效。第二種解法，引入復數平面，
將幾何問題轉化為代數運算，視角獨特。第三種解法，構造巧妙的對稱圖形，
利用全等和相似性質，雖然略顯繁瑣，但完全是高中知識范疇內的極致運用，
足以讓任何資深奧數教練眼前一亮。粉筆在黑板上飛快地移動，
留下一行行干凈利落的符號和公式。整個教室，只剩下粉筆劃過黑板的“沙沙”聲，
單調而清晰，卻帶著一種奇異的、令人窒息的壓迫感。時間仿佛被拉長。一分鐘，
兩分鐘……五分鐘……講臺下，死一般的寂靜。起初的嗤笑和低語早已消失得無影無蹤。
取而代之的，是幾十張因極度震驚而呆滯的臉孔。后排的同學不由自主地伸長了脖子，
前排的同學眼睛瞪得溜圓，嘴巴無意識地張開，仿佛能塞進一個雞蛋。
那幾個數學成績拔尖的學生，臉色由最初的不屑，迅速轉為驚疑，然后是難以置信的專注，
他們死死盯著黑板上的推導過程，眉頭時而緊鎖，時而舒展，
眼神里充滿了震撼和……一絲狂熱？張強的嘴巴張得能塞進拳頭，
他旁邊的同桌用力揉了揉眼睛，仿佛懷疑自己出現了幻覺。王春霞站在講臺側邊，離我最近。
她臉上的刻薄和等著看好戲的興奮，如同退潮般迅速消失，取而代之的是一種茫然，
然后是驚愕，最后凝固成一片駭然的慘白。她眼鏡片后的眼睛越瞪越大，死死地盯著黑板，
身體微微前傾，似乎想從那流暢的書寫中找出哪怕一絲一毫的錯誤或涂改的痕跡。然而，
沒有。那書寫流暢得可怕，邏輯嚴密得令人絕望。她下意識地后退了半步，
高跟鞋在地板上發出輕微的“咔噠”聲，在這片死寂中格外刺耳。
她的手不自覺地抓緊了自己的西裝裙邊，指節因為用力而泛白。“啪嗒！
”最后一道輔助線被精準標出，結論被完美導出。我手腕輕輕一抖，
將只剩下小半截的粉筆頭，隨意地拋回講臺上的粉筆盒里。粉筆頭撞擊木質盒壁，
發出一聲清脆的輕響。我轉過身，拍了拍沾了些許粉筆灰的手，
目光平靜地掃過臺下那一張張寫滿驚駭的面孔，
最后落在王春霞那張血色盡失、如同見了鬼的臉上。“這題，”我的聲音不大，
卻像重錘砸在每個人的心坎上，帶著一種理所當然的平淡，“太簡單了。
”“……”沒有掌聲，沒有歡呼。只有一片更加深沉的死寂，
以及幾十道混雜著驚駭、茫然、崇拜和徹底打敗世界觀的目光。
王春霞的身體劇烈地晃了一下，她下意識地扶住了講臺邊緣才勉強站穩。嘴唇哆嗦著，
似乎想說什么，卻發不出任何聲音。她看向我的眼神，第一次充滿了無法理解的恐懼。
教室后門不知何時被推開了一道縫。
年級主任陳國棟那張總是帶著幾分嚴肅和疲憊的臉出現在那里，
他顯然是被這邊的動靜吸引過來的。此刻，
他的目光牢牢地釘在黑板上那三種截然不同卻又完美無瑕的解法上，瞳孔劇烈地收縮著，
臉上寫滿了極度的震驚，嘴巴微張，整個人如同被施了定身咒。
粉筆灰在從窗戶斜射進來的陽光里緩緩沉降，細微的塵埃在光柱中無聲地舞動。
教室里死寂得能聽到幾十道深淺不一的呼吸聲，沉重地壓在空氣上。
王春霞扶著講臺的手指關節用力到發白，她猛地吸了一口氣，像是溺水的人終于浮出水面，
聲音尖利得變了調，帶著一種歇斯底里的、試圖挽回最后一點權威的虛張聲勢：“不可能！
這絕對不可能！林默！你……你一定是作弊了！你提前偷看了答案！對！一定是這樣！
你這種廢物怎么可能……”“王老師！”一聲沉喝打斷了她的尖叫。
年級主任陳國棟已經大步走了進來，臉色鐵青。他根本不去看王春霞那張扭曲的臉，
目光如同探照燈，死死鎖定在我身上，帶著審視，但更多的是一種發現稀世珍寶般的灼熱。
“林默同學，”他的聲音因為激動而有些微的顫抖，努力保持著平穩，
“黑板上的解法……都是你剛剛獨立完成的？”我點了點頭，沒說話。解釋是多余的。
陳國棟深吸一口氣，眼神更加銳利：“最后那種構造對稱圖形的解法，思路非常精妙，
完全是高中知識的極致運用。但前面兩種……”他頓了頓，似乎在斟酌用詞，
語氣帶著難以置信的探究，“……涉及的工具，似乎超出了高中范疇？
特別是向量叉積和復數平面的應用，你從哪里學來的？”這個問題，
讓所有豎著耳朵的同學都屏住了呼吸。王春霞也像是抓住了最后一根稻草，死死盯著我。
我迎著他的目光，語氣平淡無波：“書上看的，自己琢磨的。數學思想是相通的，
工具只是工具。” 我指了指自己的太陽穴，“理解了本質，工具可以自己創造。
”“自己琢磨……”陳國棟喃喃重復了一遍，眼中的光芒幾乎要燃燒起來。他猛地轉向臺下，
聲音陡然拔高，帶著一種不容置疑的威嚴，“都給我安靜！這節課自習！王老師，
你跟我到辦公室來一趟！林默……你跟我來！”他最后三個字是對我說的，
帶著一種不容拒絕的分量。王春霞的臉瞬間褪去了最后一絲血色，她求助似的看向陳國棟，
但對方冰冷的眼神讓她徹底噤聲。她腳步虛浮，幾乎是踉蹌著跟在陳國棟身后，
像一個等待審判的囚徒。我沒有再看她一眼，平靜地跟在陳國棟身后，走出了教室。身后，
那扇門關上，隔絕了里面幾十道復雜到極點的目光。走廊里，陽光明亮了許多，
但我能清晰地感覺到，無數道視線從各個教室的門窗縫隙里投射出來，黏在我的背上，
充滿了震驚、好奇和探究。風暴，才剛剛開始。我，林琛（或者說林默），這個名字，
以一種極其戲劇性的方式，在這個平凡的下午，如同投入湖面的巨石，
在沉悶壓抑的高三教學樓里，激起了滔天巨浪。消息的傳播速度比預想的更快，也更扭曲。
當我跟著陳國棟走進他那間堆滿試卷和參考書的辦公室時，
關于“高三（三）班廢物林默在數學課上當場秒殺S級奧數題，
把班主任王春霞懟得啞口無言”的爆炸性新聞，已經通過學生們的手機、口耳相傳，
像病毒一樣擴散到了整個年級，甚至驚動了校領導層。辦公室里，
氣氛凝重得幾乎能滴出水來。王春霞臉色灰敗地站在角落，低著頭，手指神經質地絞著衣角，
完全沒有了講臺上的囂張氣焰。校長周振華、分管教學的副校長李國華，
還有數學教研組組長劉正清，幾位重量級人物都在。他們的目光，無一例外，
全都聚焦在我身上，帶著審視、震驚和一絲不易察覺的興奮。“老陳，情況屬實？
”校長周振華率先開口，聲音低沉，目光銳利地掃過陳國棟和我。陳國棟立刻點頭，
語氣帶著難以抑制的激動：“千真萬確，校長！我親眼所見！三種解法，思路清晰，
邏輯嚴密，尤其最后一種，完全符合高考要求，而且精妙絕倫！
另外兩種……雖然用了超綱工具，但運用之純熟，理解之深刻，
簡直……”他似乎找不到合適的形容詞，用力地揮了揮手，“聞所未聞！
”數學組長劉正清是個頭發花白、戴著厚厚眼鏡的老教師，他推了推眼鏡，
鏡片后的眼睛閃爍著精光，直接看向我：“林默同學，那道題……你用了多長時間思考？
”“沒思考。”我如實回答，“看到題，解法自然就出來了。
”辦公室里響起一片倒吸冷氣的聲音。
劉正清的眼神更加灼熱了：“天才……真正的數學天才！被埋沒了啊！
”他痛心疾首地看了一眼角落里的王春霞，后者身體猛地一抖。“過去的事情，
學校會嚴肅處理！”周振華校長沉聲打斷，目光威嚴地掃過王春霞，然后落回我身上，
語氣緩和下來，帶著前所未有的重視，“林默同學，距離高考只有不到一個月了。
你……現在到底是什么水平？我們需要一個準確的評估，才能給你最合適的支持！
”“我的水平？”我微微勾起嘴角，一個近乎狂妄的念頭在腦海中成型。既然要踩，
就要踩在最高處。既然要打臉，就要打得最響！我平靜地迎上校長帶著巨大期許的目光，
緩緩開口，聲音清晰地回蕩在安靜的辦公室里：“校長，評估就不必了。給我一個機會，
讓我和今年高考數學命題組的專家，當面對話一次。如何？”“什么？！”這一次，
連見慣了大場面的周振華都失聲驚呼出來。辦公室里所有人都像被施了定身法，
目瞪口呆地看著我，仿佛我剛剛說的是要徒手造火箭。“你……你要對話命題組專家？
”副校長李國華的聲音都變了調。“對。”我點點頭，語氣平靜得像在討論晚飯吃什么，
“最好是核心成員，最好是……組長級別的。”短暫的死寂后，辦公室里炸開了鍋。“瘋了！
這小子絕對是瘋了！”一個校領導脫口而出。“胡鬧！命題組專家是你想見就能見的？
”另一個領導搖頭。“林默！你不要剛有點成績就得意忘形！”王春霞像是抓住了救命稻草，
尖聲叫道，試圖證明我還是那個不知天高地厚的蠢貨。只有陳國棟和劉正清沒有立刻否定。
陳國棟眉頭緊鎖，似乎在急速思考著可行性。劉正清則是目光灼灼地看著我，那眼神，
像是在看一塊未經雕琢的絕世璞玉。“理由！”周振華校長抬手壓下了議論，目光如炬，
緊緊盯著我，“給我一個足夠說服所有人、甚至說服命題組專家的理由！”我迎著他的目光，
眼神沒有絲毫退縮，反而亮起一種屬于頂尖學者的、近乎傲慢的自信光芒：“理由很簡單。
因為我認為，今年高考數學試卷的壓軸題……不夠格。”“嘶——”這一次，
連周振華都忍不住倒吸了一口涼氣。辦公室里的空氣徹底凝固了。“不夠格？
”劉正清喃喃道，臉上的皺紋都因震驚而舒展開來。“對。難度太低，思維太僵化，
區分度不夠。”我的語氣帶著一種理所當然的批判，“我希望能和他們交流一下，
什么樣的題目，才能真正選拔出具備頂級數學思維的人才。當然，”我頓了頓，
目光掃過角落里臉色煞白如紙的王春霞，聲音冷了一分，“如果某些人覺得我在說大話，
或者命題組的專家們覺得被冒犯了，不敢應戰……那就算了。”“不敢應戰”四個字，
如同帶著倒刺的鞭子，狠狠抽在在場每個人的神經上。尤其是周振華，
他的臉色瞬間變得極其嚴肅。作為一校之長，他太清楚這里面的分量了。
一個學生公開挑戰高考命題組的權威？這簡直是聞所未聞的驚天事件！但，
如果這個學生真的擁有驚世駭俗的才華……這背后蘊含的巨大影響力和聲譽……“好！
”周振華猛地一拍桌子，眼中爆發出驚人的決斷和一絲賭徒般的狂熱，“林默！
學校全力支持你！這件事，我來親自聯系！就算豁出我這張老臉，
也一定給你爭取到這個對話的機會！陳主任，劉組長，你們立刻著手準備！聯系媒體！要快！
要轟動！我們一中，要干一票大的！”他轉向我，目光炯炯：“林默同學，
你只需要做一件事——拿出你全部的本事！讓所有人，尤其是那些高高在上的專家們，
看看什么叫真正的‘不夠格’！”風暴的漩渦，以一中為中心，開始瘋狂加速。三天后，
一中最大的多媒體報告廳座無虛席，連過道都擠滿了人。本地的電視臺架起了長槍短炮，
更有幾家嗅覺靈敏的網絡媒體開啟了直播。
巨大的橫幅懸掛在舞臺上方：“聚焦高考前沿：頂尖學子對話命題組專家——思維的碰撞，
未來的啟迪”。氣氛熱烈得近乎沸騰。學生們興奮地交頭接耳，老師們神情緊張而期待。
校長周振華坐在前排正中央，腰桿挺得筆直，臉上帶著一種孤注一擲的鄭重。王春霞也來了，
被安排在角落一個不起眼的位置，臉色依舊蒼白，眼神躲閃，像個局外人。直播信號接通。
巨大的屏幕上，出現了另一端會議室的畫面。
三位穿著正式、氣質儒雅的中年學者出現在鏡頭前，正襟危坐。
中間那位頭發花白、面容清癯、戴著金絲眼鏡的老者，正是今年高考數學命題組組長，
國內赫赫有名的數學權威，清北大學數學科學院的副院長——秦守仁教授。他旁邊兩位，
也是數學界頗有名望的教授。秦教授對著鏡頭，
露出一絲公式化的、帶著學者矜持的微笑：“周校長，各位老師同學，大家好。