蘇晴家的雙胞胎像兩只精力無窮的幼獸，
剛喂下去的米糊糊轉(zhuǎn)眼便成了糊在她家昂貴地毯上的一攤抽象藝術(shù)，
還混合著響亮刺耳的哭嚎。空氣里彌漫著一股甜膩的奶腥味，和某種昂貴的熏香糾纏在一起，
形成一種古怪又令人窒息的暖烘烘的調(diào)子，直往我鼻子里鉆。我跪在那團(tuán)污漬旁，
手忙腳亂地用濕巾擦拭，指尖很快染上黏糊糊的觸感。
劣質(zhì)濕巾粗糙的纖維摩擦著地毯精致的絨毛，發(fā)出細(xì)微的、令人牙酸的沙沙聲。
額角滲出薄汗，后背的衣服也貼了上來，黏膩膩的難受。蘇晴的聲音在我頭頂響起，
帶著一種被寵壞的慵懶和理所當(dāng)然：“哎呀，晚晚，真是多虧你了！
我一個(gè)人真搞不定這兩個(gè)小魔星。還是你好，家里清清凈凈的，沒這些煩心事兒。
”她靠在她家那張能把我整個(gè)月工資都吞下去的進(jìn)口沙發(fā)邊，
纖細(xì)的手指拈著一小片精致的抹茶蛋糕，指尖蔻丹鮮紅欲滴。那抹紅色晃得我有點(diǎn)眼暈。
她沒看我，目光落在她新做的指甲上，嘴角彎著，
是那種真心實(shí)意覺得我“清閑”是種福氣的弧度。我手下動(dòng)作頓了頓，
劣質(zhì)濕巾的酒精味沖進(jìn)鼻腔，混著地毯上奶糊的酸餿，胃里一陣翻攪。清凈？
我盯著地毯上那片頑固的污漬，手上用力，指節(jié)微微泛白。我家倒是清凈，靜得像口枯井，
扔塊石頭下去都聽不見回聲那種。“對了，”她像是突然想起來，
放下那片只咬了一小口的蛋糕，輕盈地起身走向廚房，“給你帶了點(diǎn)東西。”不一會(huì)兒，
她拎著一個(gè)沉甸甸的白色方形蛋糕盒出來，
上面印著本地一家以貴和難訂出名的甜品店Logo。“新出的栗子蒙布朗，
想著你肯定喜歡，特意給你做的。”她把盒子塞進(jìn)我懷里，帶著點(diǎn)不由分說的親昵，
“記得放冰箱啊，冷藏層，不然口感就不好了。”盒子很涼，沉甸甸的壓在我臂彎里，
像抱著一塊冰。那股甜膩的栗子奶油香透過盒子縫隙鉆出來，
頑強(qiáng)地蓋過了空氣里奶糊的味道。我扯了扯嘴角，試圖擠出一點(diǎn)感激的笑：“晴晴，
太破費(fèi)了……”“跟我還客氣什么！”她嗔怪地打斷我，鮮紅的手指伸過來，
親昵地替我理了理耳邊的碎發(fā)，指尖帶著涼意和高級(jí)護(hù)手霜的幽香。她的目光滑過我的臉，
最后落在我小腹的位置，停留了一秒，嘴角的笑意深了些，
帶著點(diǎn)難以言喻的探尋和一絲……憐憫？“倒是你呀，晚晚，”她聲音放軟，像裹著蜜糖，
“你跟陳默，什么時(shí)候這里也能有點(diǎn)動(dòng)靜啊？早點(diǎn)要一個(gè)嘛，趁年輕恢復(fù)快。你看我，
雖然累，但這兩個(gè)小家伙一笑，心都化了。”她的手指隔著薄薄的T恤布料，
在我小腹上輕輕點(diǎn)了點(diǎn)。那觸碰很輕，卻像根針，倏地扎進(jìn)我身體深處某個(gè)早已麻木的地方，
帶起一陣尖銳而隱秘的抽痛。一股寒意猛地從脊椎骨竄上來，
瞬間驅(qū)散了跪在地毯上積攢的所有燥熱。我下意識(shí)地繃緊了腹部，那里面，
除了日復(fù)一日的空蕩和偶爾的鈍痛，什么都沒有。“咳，”喉嚨有些發(fā)干，
我抱著那盒冰冷的蛋糕，像抱著一個(gè)燙手的山源，
只想立刻逃離這片彌漫著奶香、熏香和她身上昂貴香水味的窒息空間，“時(shí)間不早了，
我先回去了。陳默……他可能快到家了。” 最后半句，我說得毫無底氣。蘇晴沒再挽留，
只是笑著揮手：“快回去吧，替我跟陳默問好。蛋糕記得吃哦！
”推開她家厚重的雕花防盜門，外面樓道里帶著塵埃氣息的涼風(fēng)涌進(jìn)來，我深吸了一口，
才感覺肺葉重新舒展開。懷里蛋糕盒的涼意透過薄衫，持續(xù)不斷地滲入皮膚。
***推開自家的門，一股熟悉的、帶著點(diǎn)陳舊家具味道的空氣撲面而來，安靜得過分。
客廳沒開主燈，只有沙發(fā)角落里亮著一盞落地?zé)簦椟S的光暈像一小塊凝固的黃油，
吝嗇地照亮陳默的側(cè)影。他陷在沙發(fā)里，頭微微后仰，眼睛閉著，
手機(jī)屏幕的光幽幽地映在他沒什么表情的臉上，手指偶爾在屏幕上劃動(dòng)一下。“回來了？
” 聽見我開門的聲音，他眼皮都沒抬，聲音像蒙著一層灰，平平地拋過來，
聽不出是詢問還是僅僅陳述一個(gè)事實(shí)。“嗯。” 我應(yīng)了一聲，聲音輕得幾乎聽不見。
彎腰換鞋，動(dòng)作放得很輕。玄關(guān)頂燈的白光有些刺眼，照得瓷磚地面一片慘白。
我抱著那個(gè)扎眼的白色蛋糕盒，像個(gè)笨拙的闖入者，
小心翼翼地穿過客廳那片昏黃與黑暗交織的區(qū)域，走向廚房。冰箱門打開，里面空蕩得可憐。
幾顆蔫了的青菜，半盒吃剩的、邊緣已經(jīng)干硬的炒飯，還有幾罐冰鎮(zhèn)啤酒。
冰箱運(yùn)作時(shí)低沉的嗡鳴聲在寂靜的廚房里被無限放大。
我把蘇晴給的蛋糕盒小心地放在冷藏室最上層，占據(jù)了幾乎一半的空間。關(guān)上冰箱門，
那層冰冷潔凈的白色內(nèi)膽和里面那個(gè)精致的盒子被隔絕，嗡鳴聲卻頑固地鉆進(jìn)耳朵。
“蘇晴給的蛋糕。” 我走到沙發(fā)邊，沒坐下，就站在那片昏黃光暈的邊緣，
對著他模糊的側(cè)影說了一句。像是在解釋手里為什么抱著東西，又像是在沒話找話。“哦。
” 他依舊沒睜眼，鼻腔里哼出一個(gè)短促的音節(jié)，手指在手機(jī)屏幕上快速點(diǎn)了幾下，
似乎在回復(fù)什么信息，嘴角似乎極快地向上彎了一下，快得像我的錯(cuò)覺。“放那兒吧。
” 他補(bǔ)充道，語氣像是在打發(fā)一件無關(guān)緊要的包裹。廚房水槽里還堆著早上沒洗的碗碟。
我挽起袖子，打開水龍頭。水流嘩嘩地沖擊著碗碟，濺起冰冷的水珠。我機(jī)械地拿起海綿，
擠出洗潔精，白色的泡沫迅速堆積起來，覆蓋住油污。水很涼，刺激著皮膚。
廚房窗外的夜色濃重，玻璃上模糊地映出我自己的影子，一個(gè)模糊的、忙碌的輪廓。
客廳里傳來他起身的窸窣聲，腳步聲朝著主臥方向去了。接著是門把手轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。
沒有一句“累了先睡”，或者“你也早點(diǎn)休息”。門輕輕合上，隔絕了客廳那點(diǎn)微弱的光，
也隔絕了最后一點(diǎn)聲響。廚房徹底陷入一種巨大的、只有水流聲和冰箱嗡鳴的寂靜里。
我關(guān)掉水龍頭。水流聲戛然而止，只剩下冰箱那持續(xù)不斷的、單調(diào)的嗡嗡聲，
像某種不知疲倦的昆蟲在耳邊振翅。碗碟洗完了，光潔地瀝在架子上，
反射著頂燈冰冷的白光。手在圍裙上擦了擦，冰涼的水汽還留在皮膚上。
我站在這片寂靜的核心，聽著那嗡鳴，看著玻璃窗上自己模糊而疲憊的倒影，
忽然覺得這房子像個(gè)巨大的冰窖。而那個(gè)被小心安放在冰箱冷藏室里的精致蛋糕，
像一塊巨大的、冰冷的石頭，沉沉地壓在心口。夜很深了。窗簾沒有拉嚴(yán)實(shí)，
一道慘白的月光像冰冷的刀鋒，斜斜地劈在地板上。身邊是陳默均勻得近乎刻板的呼吸聲，
一起一伏，帶著睡眠特有的沉重。我睜著眼，盯著天花板上那片模糊的、被月光切割的灰暗。
冰箱低沉的嗡鳴似乎穿透了墻壁，固執(zhí)地在耳膜上震動(dòng)。幾個(gè)小時(shí)前，就在他沉入夢鄉(xiāng)前，
他放在床頭柜充電的手機(jī)屏幕，曾短暫地亮起過一次。那光線很微弱，
在黑暗里卻像一顆小型的信號(hào)彈。我的心跳，就在那一瞬間，猛地撞了一下肋骨。黑暗中，
我的手指蜷縮在被子里，指尖冰涼。一種說不清道不明的沖動(dòng)，像黑暗里悄然滋生的藤蔓，
纏住了心臟，越收越緊。那微弱的光亮，像投入死水潭的一顆小石子，
蕩開的漣漪帶著冰冷的誘惑。我屏住呼吸，聽著他綿長的呼吸聲，確認(rèn)它沒有絲毫紊亂。
像做賊一樣，極其緩慢地掀開被子一角，冰涼的空氣瞬間裹住了小腿。赤腳踩在地板上，
冰冷的感覺從腳心直竄上來。一步，兩步……心臟在胸腔里擂鼓，
每一次跳動(dòng)都沉重地撞擊著耳膜。我繞過床尾，月光照亮了我赤裸的腳踝，慘白一片。
終于摸到了床頭柜。冰涼的手機(jī)外殼觸到指尖。我把它拿起來，屏幕感應(yīng)到動(dòng)作，
微弱地亮了一下，鎖屏壁紙是他去年團(tuán)建時(shí)拍的風(fēng)景照，一片虛假繁榮的青山綠水。
我攥緊了它，像攥著一塊烙鐵，轉(zhuǎn)身快步退回客廳，輕輕帶上了臥室的門。
隔絕了那平穩(wěn)的呼吸聲，世界只剩下我狂亂的心跳和客廳無邊的黑暗。背靠著冰冷的門板，
我滑坐在地板上。手指顫抖著點(diǎn)亮屏幕，冷白的光刺得眼睛生疼。需要密碼。
我的大腦一片空白，指尖懸在數(shù)字鍵上方，猶豫著，試探著，輸入了他的生日——錯(cuò)誤。
輸入我的生日——依舊錯(cuò)誤。輸入我們結(jié)婚紀(jì)念日——冰冷的紅色提示再次跳動(dòng)。心沉下去，
沉到一片冰冷的淤泥里。手指卻像有了自己的意志，在冰冷的屏幕上劃出一個(gè)“Z”字。
那是蘇晴名字最后一個(gè)字的聲母。屏幕解鎖了。幽藍(lán)的光映著我的臉，
像一個(gè)滑稽又悲哀的面具。點(diǎn)開微信。置頂?shù)牧奶炜颍瑐渥⑹且粋€(gè)簡單的“Z”。
頭像正是蘇晴那張明媚的笑臉。最后一條消息，時(shí)間顯示是晚上十一點(diǎn)零三分，
就在他躺下后不久。“Z”發(fā)來的：“默哥，睡了嗎？今天……謝謝你陪我。心里踏實(shí)多了。
”后面跟著一個(gè)害羞的表情包。往上翻，記錄不多，卻字字句句像燒紅的針，扎進(jìn)我的眼底。
前天晚上十一點(diǎn)半：“Z”：“胃疼得睡不著……家里藥吃完了【可憐】。
”他：“地址發(fā)我。等我。”大前天下午三點(diǎn)：“Z”：“雙胞胎鬧了一中午，剛哄睡，
累癱【流淚】。好想吃上次那家店的舒芙蕾啊，可惜一個(gè)人懶得動(dòng)。”他：“下班給你帶。
栗子味的？”“Z”：“【愛心】【愛心】還是默哥懂我！”再往上，
一周前的深夜：“Z”：“【圖片】——你看寶寶這睡相，像不像個(gè)小天使？
就是折騰死我了【困】。”他：“辛苦你了。像你，好看。”“Z”：“【害羞】油嘴滑舌！
快睡吧，明天不是還要去城東見客戶？”他：“嗯。你也早點(diǎn)休息。”我的指尖冰涼，
僵硬地懸在屏幕上。見客戶？城東？我記得清清楚楚，那天晚上他回來，
身上帶著一股很淡的、不屬于任何辦公場所的、甜膩的香薰味。他說是應(yīng)酬時(shí)包間里的熏香。
而那條消息里的“城東”，離蘇晴家那個(gè)高檔小區(qū)，只有兩站地鐵的距離。
胃里一陣翻江倒海，喉嚨口涌上濃烈的酸澀。我死死咬住下唇，直到嘗到一絲血腥的鐵銹味，
才把那陣惡心壓下去。黑暗像粘稠的瀝青包裹著我，只有手機(jī)屏幕的光，
慘白地照亮我顫抖的手指和上面那些刺眼的文字。那一聲聲“默哥”，
那一次次深夜的“陪伴”和“懂得”，那特意帶去的栗子味舒芙蕾……原來，
我家冰箱里那個(gè)被精心冷藏的蛋糕，并非唯一的“特意”。心臟的位置，
像是被什么東西狠狠掏空了，只剩下一個(gè)呼呼漏風(fēng)的洞。冰箱低沉的嗡鳴，此刻聽來，
像一聲聲遙遠(yuǎn)而嘲諷的笑。***第二天是個(gè)陰天。厚重的鉛灰色云層低低壓在城市上空，
空氣悶得能擰出水來。我坐在窗邊，手里捧著一杯早已冷透的白水，
目光沒有焦點(diǎn)地落在樓下灰撲撲的行道樹上。腦子里像塞滿了粗糙的麻絮，
又像是被昨晚那冰冷的屏幕光徹底灼燒過，一片焦糊的空白，
只剩下一些零星的、尖銳的碎片在旋轉(zhuǎn)—— “默哥”、“胃疼”、“舒芙蕾”、“像你，
好看”……玄關(guān)傳來鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)門鎖的聲響。陳默走了出來，穿著熨帖的襯衫和西褲，
頭發(fā)梳理得一絲不茍。他拿起鞋柜上的公文包，動(dòng)作干脆利落。“我走了。
” 他的聲音平平響起，沒什么溫度，也沒有看我這邊。“嗯。” 我應(yīng)了一聲，
聲音干澀得像砂紙摩擦。他換好鞋，手搭在門把上，停頓了半秒，
像是例行公事般補(bǔ)充了一句：“晚上要跟王總那邊談個(gè)細(xì)節(jié)，可能晚點(diǎn)回來。
不用等我吃飯了。”門“咔噠”一聲輕響，關(guān)上了。屋子里瞬間又只剩下我一個(gè)人，
和窗外那片令人窒息的灰暗。王總？談細(xì)節(jié)？這幾個(gè)字像投入死水的石子，
卻再也激不起任何信任的漣漪。昨晚微信里那個(gè)“城東見客戶”，此刻帶著冰冷的回音，
在他平淡的語調(diào)下顯得無比諷刺。幾乎在他腳步聲消失在樓道里的同時(shí)，
我像被無形的線扯著，猛地從椅子上彈了起來。心臟在胸腔里瘋狂地沖撞，血液沖上頭頂，
又在四肢迅速冷卻。我沖到窗邊，小心翼翼地掀起窗簾一角，目光死死盯住樓下單元門口。
幾秒鐘后，陳默的身影出現(xiàn)了。他沒有走向小區(qū)門口通常打車的地方，而是腳步一轉(zhuǎn)，
朝著小區(qū)另一個(gè)方向，通往后面那條僻靜小街的側(cè)門快步走去。那里，極少有出租車經(jīng)過。
一種冰冷的確定感攫住了我。我抓起玄關(guān)柜子上常年落灰的遮陽帽和一副墨鏡，
胡亂地扣在頭上，抓起鑰匙和手機(jī)，拉開門就沖了出去。
樓梯間里回蕩著我急促而慌亂的腳步聲。沖出單元門，
冰冷的、帶著濕意的空氣瞬間包裹了我。我一眼就看見陳默的身影在幾十米開外，