天突然暗了，一道慘白的閃電劈下來(lái)，
我眼前炸開刺目的光 —— 腦袋里像有千萬(wàn)根針在扎，疼得跪倒在河邊。
進(jìn)來(lái)：“春草這胎記真晦氣……”“要不是看她可憐……”“死丫頭片子……”我捂住耳朵，
可那些聲音像毒蛇一樣往一、河水冰涼，我蹲在石板上捶打衣服。棒槌砸在濕布上，
濺起的水珠打濕了褲腳。天突然暗了。一道慘白的閃電劈下來(lái)，我眼前炸開刺目的光。
腦袋里像有千萬(wàn)根針在扎，疼得我跪倒在河邊。無(wú)數(shù)聲音涌進(jìn)來(lái)。
“春草這胎記真晦氣……”“要不是看她可憐……”“死丫頭片子……”我捂住耳朵，
可那些聲音像毒蛇一樣往腦子里鉆。再睜眼時(shí)，天已經(jīng)晴了。棒槌漂在水面上，
衣服早被沖走了。我摸了摸右臉，那塊暗紅色的胎記還在。“春草！”王嬸挎著籃子走過來(lái)。
她臉上堆著笑，眼角擠出三道褶子。“可憐見的，又洗衣服呢？”她嗓門大，
可我心里突然聽見另一個(gè)尖細(xì)的聲音：“這張鬼臉看了就反胃，
要不是為了攢陰德……”我僵住了。王嬸從籃子里掏出個(gè)饅頭塞過來(lái)：“趁熱吃，
特意給你留的。”她嘴唇在動(dòng)：“苦命孩子。”她心里在笑：“反正也是剩的。
”我接過饅頭。玉米面粗糙的觸感扎著手心。“謝謝王嬸。”我聽見自己聲音在抖。
她擺擺手走了，鞋底沾的泥巴甩在我褲腿上。我盯著那個(gè)饅頭。手指越攥越緊，
饅頭渣從指縫里漏出來(lái)，掉進(jìn)河里。幾條小魚立刻圍上來(lái)啄食。老黃牛在背后噴了個(gè)響鼻。
我轉(zhuǎn)身抱住它的脖子。它溫?zé)岬暮粑鼑娫谖叶叄囝^舔了舔我右臉的胎記。
“你也嫌我丑嗎？”我摸著它塌下去的脊背。老黃牛突然用角輕輕頂了頂我的肩膀。
心里響起個(gè)悶悶的聲音：“丫頭別哭。”我猛地抬頭。牛眼睛濕漉漉的，倒映著我扭曲的臉。
遠(yuǎn)處傳來(lái)口琴聲。林凡靠在槐樹下吹曲子，白襯衫被風(fēng)吹得鼓起來(lái)。他看見我，
笑著招了招手。“春草同志！”他嘴唇在動(dòng)：“今天天氣真好。
”他心里在說：“這丑八怪倒是好利用。”口琴聲停了。我彎腰撿起棒槌，
河水嘩啦啦地從上面淌下來(lái)。二、棒槌上的水珠滴在腳背上，涼得我一哆嗦。
林凡的白襯衫晃得人眼疼。他朝我走來(lái)時(shí)，曬谷場(chǎng)的灰塵在他皮鞋底下打轉(zhuǎn)。我攥緊棒槌，
聽見他心里的算盤珠子噼里啪啦響。“春草同志，衣服被沖走了？
”他彎腰撿起我腳邊的肥皂，“我?guī)湍隳弥！彼齑皆谛ΑＰ睦镌谡f：“ 真丑。
”肥皂被他掌心焐得發(fā)粘。我后退半步，褲腳刮到河邊的蒺藜。老黃牛突然從后面頂過來(lái)，
犄角差點(diǎn)挑破林凡的褲管。“哎喲！”林凡踉蹌著扶住槐樹，白襯衫蹭上塊青苔。我憋住笑，
摸老黃牛塌下去的脊背。它鼻孔噴出的熱氣把林凡的皮鞋蒙上層白霧。
曬谷場(chǎng)那邊突然炸開村支書的大嗓門：“春草！過來(lái)搭把手！”村支書叉腰站在谷堆旁，
褲腿卷到膝蓋，露出毛茸茸的小腿。我走過去時(shí)，他油亮的腦門上滲出汗珠，
順著皺紋流進(jìn)眼睛里。“瞧瞧這丫頭多能干。”他拍我肩膀的力道像在夯地，
“比那些知青強(qiáng)多了！”他嘴上夸著，心里頭的聲音卻像臭水溝冒泡：“傻侄子要能娶到她，
彩禮能省下一頭豬錢。”谷殼鉆進(jìn)衣領(lǐng)，扎得后背發(fā)癢。我低頭搓草繩，
聽見自己心跳聲大得像打鼓。村支書趿拉著解放鞋往倉(cāng)庫(kù)走，鞋底粘的谷粒簌簌往下掉。
草繩在我手里扭成死結(jié)。“叔，倉(cāng)庫(kù)門檻松了。”我指著地上凸起的木楔子，“當(dāng)心絆著。
”他擺擺手繼續(xù)走，解放鞋踩上我剛打的繩結(jié)。“哎——噗通！
”糞坑濺起的黃湯子淋了我一鞋面。村支書在坑里撲騰，活像只掉進(jìn)開水里的褪毛豬。
曬谷場(chǎng)瞬間炸開鍋，二愣子他們笑得直捶草垛子。老黃牛在棚里打響鼻。我蹲下去解繩結(jié)，
指甲縫里全是泥。林凡不知什么時(shí)候湊過來(lái)，白襯衫袖口沾著槐樹花。“春草。
”他遞來(lái)塊藍(lán)格子手帕，“擦擦手。”他眼睛彎著。他心想：“好機(jī)會(huì)，該表現(xiàn)我的善良了。
”我沒接手帕，抓起把干草搓手。草莖劃破虎口，血珠滲出來(lái)又馬上被蹭掉。
林凡的手帕僵在半空，被風(fēng)吹得嘩啦響。王嬸的尖嗓子突然插進(jìn)來(lái)：“造孽喲！
支書您咋摔的？”她挎著滿籃子野菜，褲腳還沾著泥。看見我蹲在糞坑邊，
她眼皮飛快地眨了三下。“春草快去扶人！”她嘴上喊著，
心里在罵：“死丫頭肯定又犯晦氣。”我站起來(lái)拍拍膝蓋。村支書已經(jīng)自己爬出來(lái)了，
糞水順著他的褲管滴成線。他瞪我的眼神像要?dú)⑷耍蓮堊炀痛蛄藗€(gè)糞嗝。
二愣子他們笑得更瘋了。老黃牛突然掙脫韁繩沖過來(lái)，
牛角一頂就把村支書剛換的干凈褲子挑破了。人群呼啦散開，王嬸的野菜撒了一地。
我趁機(jī)溜到草垛后面，手指甲深深掐進(jìn)掌心。林凡跟了過來(lái)。他白襯衫領(lǐng)子被樹枝勾開線，
露出小片鎖骨。“春草。”他壓低聲音，“我知道個(gè)能治胎記的偏方。
”槐樹影子在他臉上爬。他嘴唇說：“用露水調(diào)珍珠粉。”他心想：“反正她弄不到珍珠，
先吊著。”我扯斷一根草莖。綠色的汁液染黑指甲縫，像條扭曲的小蛇。
遠(yuǎn)處傳來(lái)王嬸的尖叫——老黃牛正追著她的花頭巾滿場(chǎng)跑。
“珍珠啊......”我抬頭看林凡，“得要多少？”他眼睛亮起來(lái)，
手指比劃著：“小拇指蓋大就行。”風(fēng)把他頭發(fā)吹亂，有幾根粘在滲汗的額頭上。
曬谷場(chǎng)突然安靜了。村支書光著兩條腿追牛，屁股上還粘著片爛菜葉。
王嬸的花頭巾掛在牛角上飄，活像面投降的白旗。我咬住嘴唇，深低著腦袋。
林凡的手帕又遞過來(lái)。這次上面別著枚知青徽章，紅底黃字亮得刺眼。“送你。
”他聲音輕得像羽毛，“別難過。”他心想：“這丑八怪真好騙。”我接過徽章。
別針在太陽(yáng)底下閃著冷光，像條盤起身子的毒蛇。三、那枚知青徽章在我兜里硌了大半天。
傍晚下工的時(shí)候，林凡在田埂上堵住我。他褲腳沾著泥點(diǎn)子，白襯衫領(lǐng)口已經(jīng)黃了一圈。
"春草同志。"他遞過來(lái)個(gè)皺巴巴的本子，"聽說你想學(xué)認(rèn)字？"本子邊角卷著，紙頁(yè)泛黃。
我盯著扉頁(yè)上褪色的鋼筆字——"獎(jiǎng)給三好學(xué)生陳雪梅"。他手指碰到我掌心。
"這丑女擋著，陳雪梅總該知難而退。"他心里的聲音又尖又細(xì)，"反正她也學(xué)不會(huì)。
"我縮回手。本子掉進(jìn)田溝里，被泥水浸透半邊。林凡彎腰去撿，后頸曬脫了皮。
他指甲縫里黑乎乎的，完全不像個(gè)知青。"對(duì)不起。"他把濕漉漉的本子往褲子上蹭，
"明天我再......""不用。"我打斷他，"我燒飯去了。"我走過曬谷場(chǎng)時(shí)，
聽見幾個(gè)知青在倉(cāng)庫(kù)后頭說笑。有個(gè)女聲特別脆："林凡你真給她本子？不怕沾了晦氣？
"我加快腳步。牛棚里稻草發(fā)霉的味道混著糞臭。老黃牛用角頂開我手里的空桶，
舌頭舔我虎口結(jié)痂的傷疤。"餓了吧？"我抓了把豆渣拌進(jìn)草料。油燈晃得厲害。
我從床底下拖出個(gè)破木箱，里頭躺著三本皺巴巴的識(shí)字課本——都是前年冬學(xué)發(fā)的，
我偷偷藏起來(lái)的。火柴擦了三下才著。第一本燒得最快，火苗竄起來(lái)舔我的手指。
紙灰打著旋往上飄，粘在蜘蛛網(wǎng)上。老黃牛突然噴了個(gè)響鼻，蹄子重重跺在地上。
"丫頭別燒。"我手一抖，火柴掉進(jìn)草堆里。油燈翻了。火苗順著干草竄上木柱，
我抄起水瓢就潑。老黃牛掙著韁繩往后退，眼睛瞪得溜圓。"你會(huì)說話？"我聲音發(fā)顫。
火滅了，留下塊焦黑的疤。牛棚里全是煙，嗆得我直流眼淚。老黃牛湊過來(lái)舔我耳垂，
濕漉漉的鼻息噴在頸窩里。"明早我替你踩爛他的鞋。"它心里的聲音悶悶的，
像隔著層牛皮，"白面書生最要臉。"我腿一軟坐進(jìn)草堆。月光從茅草縫里漏下來(lái)，
照在林凡那本濕透的識(shí)字本上。陳雪梅的名字泡發(fā)了，墨水暈開像團(tuán)黑色的胎記。
老黃牛把下巴擱在我頭頂。"睡吧。"它心里說，"我給你守著門。
"四、天沒亮透我就聽見村口炸開了鍋。老黃牛在棚里嚼干草，尾巴甩得啪啪響。
我扒著門縫往外看，林凡果然光著腳在跳腳罵街。他雪白的襪子沾滿泥漿，
褲管濕漉漉地貼著腳踝。"哪個(gè)缺德帶冒煙的！"他嗓子都喊劈了。
那攤爛泥里還支棱著半截皮鞋跟，活像被野獸啃過的骨頭。我咬住嘴唇不敢笑出聲，
突然聽見身后王嬸倒抽冷氣。她挎著竹籃僵在院門口，籃子里冒出熱騰騰的饃饃香。
可心里頭的聲音尖得像錐子："這掃把星會(huì)妖法！"我轉(zhuǎn)身時(shí)故意蹭到籬笆。枯枝刮過胎記，
火辣辣的疼。"王嬸早。"我低頭搓著衣角。她猛地把籃子往身后藏，蒸饃的紗布掀開一角。
我清清楚楚聽見她心里在罵："晦氣東西，白面饃饃喂狗都比給她強(qiáng)。
"老黃牛突然噴著響鼻沖出來(lái)。王嬸嚇得倒退兩步，竹籃翻在地上。三個(gè)白饃滾進(jìn)泥里，
沾著牛蹄印子。"造孽喲......"她拍打饃饃的手在抖。我蹲下去幫她撿。
指尖剛碰到竹籃，她就像被燙著似的縮回手。蒸籠布飄到牛糞上，老黃牛一蹄子踩個(gè)正著。
王嬸扭頭就跑。她發(fā)髻散了一半，灰白頭發(fā)支棱著，活像只炸毛的老母雞。
晌午的日頭毒得很。我蹲在灶臺(tái)前生火，柴禾潮得直冒黑煙。咳嗽咳得眼淚汪汪時(shí)，
突然聞到股腥臭味。灶膛里的火苗"嗤"地滅了，騰起一團(tuán)暗紅色的煙。
狗血順著磚縫往下淌，在泥地上積成個(gè)小洼。血泊里飄著幾根黃毛，
看粗細(xì)像是從狗腿上硬扯下來(lái)的。老黃牛在院里直打響鼻。我抄起燒火棍沖出屋，
看見籬笆外閃過半個(gè)腦袋——是王嬸家那個(gè)傻兒子。他褲腳沾著血點(diǎn)子，
邊跑邊回頭沖我咧嘴笑。缺了門牙的嘴里黑洞洞的，笑聲像夜貓子叫。"二虎！"我喊他。
那小子跑得更快了，鞋都甩飛一只。我攥著燒火棍的手直發(fā)抖，
突然聽見老黃牛心里的聲音："丫頭，看屋檐。"茅草檐下吊著個(gè)破布包，
正滴滴答答往下滲血。我踮腳用棍子捅下來(lái)，里頭滾出只死麻雀。脖子擰成了麻花，
眼珠子卻瞪得老大。灶臺(tái)里的狗血開始凝固，變成紫黑色的痂。我舀水去沖，
血塊打著旋堵住了排水溝。老黃牛把鼻子湊過來(lái)聞，突然打了個(gè)噴嚏。"是黑狗血，
他們想破你的'法術(shù)'。"我腿肚子直轉(zhuǎn)筋。井水潑到第三桶時(shí)，
聽見曬谷場(chǎng)那邊傳來(lái)敲鑼聲。銅鑼哐哐響，混著生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的大嗓門："知青點(diǎn)遭賊啦！
"老黃牛用角頂我后背。曬谷場(chǎng)上圍滿了人。林凡抱著個(gè)破木箱站在石碾上，
襯衫扣子扯掉兩顆。他腳上套著雙破草鞋，大腳趾從洞里鉆出來(lái)，沾著泥灰。
"我的鋼筆丟了！"他嗓子啞得像砂紙，"英雄牌的！"人群里的王嬸突然拽她兒子。
二虎胳膊上全是抓痕，正偷偷往嘴里塞地瓜干。我盯著他指甲縫里的藍(lán)墨水印，
突然明白那本濕透的識(shí)字本去哪了。隊(duì)長(zhǎng)挨個(gè)搜知青的箱籠。翻到陳雪梅時(shí)，
她尖叫著護(hù)住花布包袱："憑什么搜我們女知青！"她馬尾辮甩來(lái)甩去，發(fā)梢掃過林凡下巴。
我聽見她心里在笑："蠢貨，鋼筆早讓我爹寄回城了。"老黃牛突然拱我肩膀。