我躺在產(chǎn)床上，渾身像是剛從水里撈出來，頭發(fā)黏在額角，每一次呼吸都牽扯著腹部的傷口，
疼得我直抽氣。麻藥勁兒還沒過，腦子里還嗡嗡的，像有無數(shù)只蜜蜂在飛。
就在我累得眼皮打架，只想昏睡過去的時(shí)候，產(chǎn)房門口兩個(gè)護(hù)士壓低的交談聲，像兩根細(xì)針，
猝不及防地扎進(jìn)了我的耳膜。“就是她？顧先生那個(gè)……嗯，養(yǎng)著的？”“噓，小聲點(diǎn)！
可不就是。聽說正主兒三年前在國外意外沒了，這位長得有六七分像，
尤其是側(cè)臉……”“怪不得，顧先生把人接回來，好吃好喝供著，養(yǎng)了三年，
就為了讓她給生個(gè)孩子？”“不然呢？你以為顧家那樣的門第，真能讓她進(jìn)門？
就是個(gè)代孕的容器罷了。孩子生下來，她的‘任務(wù)’也就完成了。等著瞧吧，
顧先生很快就會(huì)有新動(dòng)作了……”后面的話，被一陣器械碰撞的清脆聲響蓋了過去。
產(chǎn)房里消毒水的味道濃得刺鼻。我躺在冰冷的產(chǎn)床上，連指尖都是涼的。身體殘留的劇痛，
和護(hù)士那幾句輕飄飄的話攪合在一起，在胃里翻江倒海。原來這三年的溫存體貼，
那些深夜他帶著酒氣回來，卻固執(zhí)地?fù)е遥槐楸榈蛦镜拿帧稗鞭薄保?/p>
不是我蘇晚意，是林薇。我像個(gè)徹頭徹尾的笑話。
護(hù)士抱著清理干凈、裹在柔軟襁褓里的小家伙湊到我眼前，臉上堆著職業(yè)化的笑：“顧太太，
看看寶寶，是個(gè)很健康的男孩，六斤八兩呢。”小家伙閉著眼，小臉紅撲撲皺巴巴的，
像只小猴子。他不安分地扭動(dòng)了一下，小嘴微張，發(fā)出細(xì)微的哼唧聲。心尖猛地一顫，
一股陌生的、洶涌的熱流瞬間沖垮了剛才的冰冷和荒謬。這是我的孩子。
從我身體里剝離出來的，與我血脈相連的一部分。什么替身，什么容器，
什么顧太太……在這一刻都變得模糊不清。只有懷里這個(gè)溫暖的小生命，
他的每一次微弱呼吸，都真實(shí)地烙印在我心上。我小心翼翼地伸出手指，
輕輕碰了碰他柔嫩得不可思議的臉頰。小家伙似乎感應(yīng)到了，小腦袋朝我的方向蹭了蹭。
一種近乎悲壯的決絕，在我心底轟然炸開。他不是誰的替代品，不是用來鞏固地位的工具。
他是我的孩子，蘇晚意的孩子。我費(fèi)力地抬起酸軟的胳膊，把孩子緊緊、緊緊地?fù)г趹牙铮?/p>
用盡全身力氣汲取著他身上那點(diǎn)微弱的暖意，像是在汲取活下去的唯一希望。
“寶寶……”我的聲音沙啞得不成樣子，帶著濃重的鼻音，“不怕，媽媽在。
”顧衍深是在孩子出生兩個(gè)多小時(shí)后才出現(xiàn)在病房門口的。
他穿著剪裁完美的深灰色高定西裝，身形挺拔，
像剛從某個(gè)重要的商務(wù)會(huì)議或雜志封面上走下來。
走廊頂燈的光線勾勒出他深邃立體的側(cè)臉輪廓，
也清晰地映照出他眉眼間那抹揮之不去的疲憊，
以及一絲……不易察覺的、屬于初為人父的怔忡和茫然。他推門進(jìn)來，
昂貴的皮鞋踩在光潔的地板上，幾乎沒有聲音。病房里很安靜，
只有嬰兒在保溫小床上偶爾發(fā)出的細(xì)微哼唧。他先是徑直走向了靠窗的那個(gè)透明保溫小床。
腳步很輕，帶著一種近乎虔誠的謹(jǐn)慎。他微微俯身，隔著透明的罩子，
長久地凝視著里面那個(gè)酣睡的小小生命。陽光透過百葉窗的縫隙，
在他輪廓分明的臉上投下明明暗暗的光影。那一刻，
他臉上慣常的冷硬線條似乎被某種柔軟的東西融化了一瞬，眼神專注得近乎貪婪，
仿佛在確認(rèn)一件失而復(fù)得的稀世珍寶。他就那樣看了很久。
久到我以為他忘了房間里還有另一個(gè)人。然后，他才像是終于想起了什么，緩緩轉(zhuǎn)過身，
目光投向靠在病床上，臉色蒼白、渾身狼狽的我。他的視線落在我臉上，
那里面沒有了剛才看孩子時(shí)的專注和柔軟，又恢復(fù)成我熟悉的那種審視和評(píng)估。
像是在看一件物品，檢查它是否完好，是否完成了既定的任務(wù)。“辛苦了。”他開口，
聲音低沉平穩(wěn)，聽不出太多情緒，像在陳述一個(gè)客觀事實(shí)。“孩子很健康。
”沒有詢問我的感受，沒有一句“你還好嗎”，甚至連一個(gè)象征性的擁抱或安撫都沒有。
只有這簡(jiǎn)短的三個(gè)字，和一個(gè)關(guān)于孩子狀態(tài)的告知。這就是顧衍深。冷靜，高效，目標(biāo)明確。
我這個(gè)“容器”，已經(jīng)完成了最關(guān)鍵的使命，在他眼里，價(jià)值似乎所剩無幾。
心口像是被什么東西狠狠剜了一下，比順產(chǎn)時(shí)的撕裂還要疼。但很奇怪，這一次，
我沒有像過去三年那樣，因?yàn)樗粋€(gè)眼神、一句冷語就感到窒息般的委屈和難過。
反而有一種冰冷的清醒，像一盆冰水從頭澆下。護(hù)士的話，和他此刻的態(tài)度，完美地重合了。
我扯了扯嘴角，想擠出一個(gè)笑，卻發(fā)現(xiàn)臉部的肌肉僵硬得不受控制。最終，我只是垂下眼，
看著自己放在白色被單上、因?yàn)橛昧^度還在微微顫抖的手指，低聲回應(yīng)：“嗯。”一個(gè)字，
耗盡了我所有的力氣。顧衍深似乎并不在意我的反應(yīng)。他的目光在我臉上停留了幾秒，
像是在確認(rèn)我的“完好無損”，然后便移開了，重新落回保溫小床上。“名字我已經(jīng)想好了。
”他語氣平淡地宣布，帶著一種不容置疑的掌控感，“顧承澤。承繼祖德，澤被后嗣。
”顧承澤。一個(gè)承載著顧家厚重期望的名字。屬于顧家的孩子，與我蘇晚意，似乎關(guān)系不大。
我沒有抬頭，也沒有反駁。指甲深深陷進(jìn)掌心，帶來尖銳的刺痛，提醒我保持清醒。
懷里似乎還殘留著那個(gè)小小身體的溫度和重量。他叫顧承澤，但他也是我的孩子。
我一個(gè)人的孩子。這個(gè)念頭，像一顆在絕境中悄然發(fā)芽的種子，迅速而頑強(qiáng)地在我心底扎根。
顧衍深在病房待了不到十五分鐘。期間，他的助理進(jìn)來過一次，
低聲匯報(bào)著什么“海外并購案”、“董事局會(huì)議”。他皺著眉聽著，偶爾簡(jiǎn)短地指示一兩句，
目光卻時(shí)不時(shí)地飄向保溫小床。他確實(shí)很在意這個(gè)孩子。
這個(gè)他和他心中白月光林薇“共同”的孩子——盡管林薇早已不在，
而我只是個(gè)提供子宮的替身。這短暫的探視，更像是一次任務(wù)驗(yàn)收。臨走前，他站在門口，
身形被門框框住，逆著光，看不清表情，只留下一個(gè)冷硬的剪影。“好好休息。
”他的聲音隔著幾步遠(yuǎn)的距離傳來，依舊沒什么溫度，“需要什么，跟張嫂說。
”門輕輕合上，隔絕了他帶來的最后一絲屬于外界的氣息。病房里徹底安靜下來。
只剩下我和保溫小床里那個(gè)睡得正酣的小家伙。眼淚終于毫無預(yù)兆地滾落下來，
大顆大顆地砸在白色的被單上，迅速洇開深色的痕跡。不是因?yàn)槲?/p>
不是因?yàn)轭櫻苌畹睦淠６且环N劫后余生的后怕，和一種破釜沉舟的決絕。我掙扎著，
忍著下腹刀割般的劇痛，一點(diǎn)一點(diǎn)挪下床。每一步都像是踩在刀尖上，
冷汗瞬間浸透了病號(hào)服。我扶著冰冷的墻壁，幾乎是爬到了保溫小床邊。
小家伙似乎感應(yīng)到我的靠近，小手動(dòng)了一下，小嘴吧嗒了兩下，又沉沉地睡去。我伸出手指，
隔著那層透明的罩子，極其輕柔地描摹著他小小的輪廓，從飽滿的額頭，到小巧的鼻尖，
再到花瓣般柔軟的嘴唇。“寶寶，”我聲音哽咽，卻異常清晰，“你不叫顧承澤。
你是媽媽的寶貝，媽媽一個(gè)人的寶貝。”我蘇晚意，從來就不是任人擺布的玩偶。替身？
容器？任務(wù)完成了？游戲規(guī)則，該改改了。接下來在醫(yī)院的三天，是我二十四年人生里，
最冷靜也最瘋狂的三天。顧衍深沒有再出現(xiàn)。他的助理倒是每天準(zhǔn)時(shí)來一趟，
送一些昂貴的補(bǔ)品，詢問醫(yī)生我的恢復(fù)情況，然后公事公辦地匯報(bào)給顧衍深。張嫂，
顧家老宅派來的保姆，也盡職盡責(zé)地守在病房。她話不多，手腳麻利，但看我的眼神，
總帶著一種過來人了然的、微妙的憐憫。她知道我是誰，也知道我的“位置”。我異常配合。
醫(yī)生讓下床活動(dòng)，我就咬著牙，扶著墻，一步一步地挪。護(hù)士送來藥，我二話不說就吞下去。
張嫂燉的湯，再?zèng)]胃口我也逼著自己喝下去。我需要盡快恢復(fù)體力。同時(shí)，
我像個(gè)最貪婪的學(xué)生，抓住每一個(gè)護(hù)士查房、指導(dǎo)新手媽媽的機(jī)會(huì)，拼命學(xué)習(xí)。
怎么抱孩子才不會(huì)傷到他脆弱的脊椎？怎么判斷他是不是餓了、尿了？
奶粉和水的比例是多少？水溫怎么試？拍嗝要什么角度？他哭鬧時(shí)除了餓和尿，
還可能是什么原因？黃疸值怎么看？臍帶護(hù)理要注意什么？我拿著手機(jī)備忘錄，
把護(hù)士說的每一個(gè)字都記下來，反復(fù)背誦。抱著護(hù)士用來演示的假娃娃，
一遍遍練習(xí)抱姿和拍嗝的動(dòng)作，直到手臂酸痛得抬不起來。張嫂看我這樣，
忍不住勸：“太太，您不用這么辛苦，這些事以后有我呢。”我抬起頭，
對(duì)她露出一個(gè)虛弱的、卻異常堅(jiān)定的微笑：“張嫂，我是他媽媽。這些事，我必須會(huì)。
”張嫂愣了一下，眼神復(fù)雜，最終只是嘆了口氣，沒再說什么。第三天下午，醫(yī)生來查房，
檢查了我的傷口恢復(fù)情況，又看了看孩子的黃疸指數(shù)。“恢復(fù)得不錯(cuò)，蘇小姐。
孩子黃疸也在正常范圍下降。明天可以辦理出院了。”醫(yī)生翻著病歷本說道。“謝謝醫(yī)生。
”我平靜地道謝，心跳卻驟然加速。時(shí)機(jī)到了。顧衍深的助理照例在傍晚時(shí)分出現(xiàn)，
確認(rèn)了明天的出院安排，并表示顧先生安排了車和人員來接。“麻煩你了。”我靠在床頭，
臉色依舊蒼白，語氣帶著恰到好處的疲憊和依賴，“張嫂一個(gè)人忙里忙外也累了，
明天早上能不能麻煩你幫張嫂去樓下買點(diǎn)早餐？
我想吃醫(yī)院對(duì)面那家老字號(hào)的雞絲粥和小籠包，張嫂說那家味道最地道。
”助理是個(gè)三十歲左右的年輕人，做事干練，但顯然對(duì)照顧產(chǎn)婦和嬰兒的具體需求不太熟悉。
聽我這么說，又看到我一臉懇切，而張嫂確實(shí)也面露倦色，他猶豫了一下，
還是點(diǎn)頭答應(yīng)了：“好的，太太。明天早上我去買。”“謝謝你。”我感激地笑了笑，
垂下眼，掩去眸底一閃而過的精光。這一晚，我?guī)缀鯖]有合眼。懷里的小家伙睡得不太安穩(wěn)，
隔一兩個(gè)小時(shí)就要哼唧著醒來吃奶。每一次喂完奶，拍完嗝，
看著他重新在我臂彎里沉沉睡去，我的心就揪緊一分。病房里很安靜，
只有小家伙細(xì)微的呼吸聲和窗外偶爾傳來的車輛駛過的聲音。
張嫂在旁邊的陪護(hù)床上發(fā)出了輕微的鼾聲。我睜大眼睛，望著天花板慘白的燈光，
腦子里一遍遍推演著明天的計(jì)劃。每一個(gè)細(xì)節(jié)，每一種可能出現(xiàn)的意外，以及應(yīng)對(duì)的方案。
天快亮的時(shí)候，小家伙又醒了，小聲地哭起來。我熟練地把他抱起來，檢查了尿布，是干的。
看來是餓了。我側(cè)過身，撩起病號(hào)服，給他喂奶。小家伙閉著眼，小嘴用力地吮吸著，
發(fā)出滿足的哼哼聲。溫?zé)岬娜橹鞒觯瑤硪环N奇異的連接感。我低頭看著他粉嫩的小臉，
感受著他全心全意的依賴，心中最后一絲猶豫也煙消云散。早上七點(diǎn)剛過，助理果然來了。
他輕手輕腳地進(jìn)來，看到張嫂已經(jīng)起身在收拾東西，我正抱著孩子坐在床邊。“太太，張嫂，
我現(xiàn)在去買早餐。”助理低聲說。“辛苦你了。”我抱著孩子，微微欠身，“張嫂，
要不你也跟小陳一起去吧？順便看看還需要買點(diǎn)什么日用品帶回家，
我一個(gè)人在這里看著寶寶沒事的。”張嫂看了看我，又看了看助理小陳。
小陳立刻接口：“是啊張嫂，一起去吧，我開車，方便。太太這里暫時(shí)應(yīng)該沒事。
”張嫂最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“那行，太太，我們快去快回。您有什么事按鈴叫護(hù)士。”“好，
放心吧。”我微笑著目送他們離開病房。門關(guān)上的瞬間，我臉上的笑容瞬間消失。
心臟在胸腔里瘋狂地擂動(dòng)，幾乎要撞出來。我深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來。時(shí)間緊迫！
我迅速把孩子輕輕放在床上，動(dòng)作快得像一陣風(fēng)。忍著傷口的隱痛，我脫下身上的病號(hào)服，
換上了三天前入院時(shí)穿的那套最不起眼的、洗得發(fā)白的運(yùn)動(dòng)服。從柜子最底層，
翻出那個(gè)不起眼的舊帆布包——這是我在顧家唯一保留的、屬于“蘇晚意”的東西。包里，
：一本屬于我自己的、顧衍深從未在意過的舊存折（里面是我工作兩年攢下的一點(diǎn)微薄積蓄，
以及顧家每月打給我、我卻幾乎沒怎么動(dòng)過的“零花錢”，
加起來大概有三萬多）；一張我自己的、用假名辦理的手機(jī)卡；還有幾張皺巴巴的現(xiàn)金。
沒有身份證。我的身份證、護(hù)照，所有能證明身份的東西，
都在顧衍深書房那個(gè)帶鎖的抽屜里。他需要掌控一切。但這難不倒我。這三年，
我并非完全麻木。我知道顧衍深書房那個(gè)看似嚴(yán)密的指紋鎖，其實(shí)有個(gè)應(yīng)急的物理鑰匙孔，
而鑰匙……就藏在他書桌抽屜底部一個(gè)極其隱蔽的暗格里。這是他有一次醉酒后，
我扶他回房時(shí)，他無意中嘟囔出來的。當(dāng)時(shí)我只當(dāng)是醉話，沒想到今天成了我唯一的生路。
我迅速將舊存折、現(xiàn)金、手機(jī)卡塞進(jìn)運(yùn)動(dòng)服內(nèi)側(cè)的口袋，緊緊按著。然后，我用最快的速度，
將孩子用那條最柔軟、也最不起眼的純棉包被仔細(xì)地包裹好，只露出小半張臉。
動(dòng)作盡量輕柔，生怕弄醒了他。小家伙似乎感覺到了不安，小眉頭皺了皺，哼唧了一聲，
但終究沒醒。我把他穩(wěn)穩(wěn)地橫抱在胸前，用一只手臂托住，
另一只手拎起那個(gè)輕飄飄的帆布包。走到病房門口，我停住腳步，側(cè)耳傾聽外面的動(dòng)靜。
走廊里很安靜，護(hù)士站那邊有低低的交談聲，但沒人注意到這間病房。就是現(xiàn)在！
我猛地拉開房門，抱著孩子，低著頭，目不斜視地朝著與護(hù)士站相反方向的樓梯間快步走去。
腳步盡量放輕，卻帶著一種不顧一切的沖勁。傷口的疼痛在奔跑中被無限放大，
每一次邁步都牽扯著下腹的肌肉，像有鈍刀在割。冷汗瞬間冒了出來，順著額角滑下。
但我不能停！沖進(jìn)樓梯間，安全門在身后合上，隔絕了外面的世界。我靠在冰冷的墻壁上，
大口大口地喘著氣，心臟快要跳出喉嚨。低頭看看懷里的孩子，他依舊睡得香甜，
小嘴微微張著。“寶寶，別怕，媽媽帶你走。”我低聲說著，不知道是在安慰他，
還是在給自己打氣。我沒有選擇電梯，那太容易被監(jiān)控或人撞見。樓梯間雖然昏暗，
卻是相對(duì)安全的通道。我抱著孩子，忍著劇痛和眩暈，一步一步，
小心翼翼卻又無比堅(jiān)定地向下走去。每一步踏在水泥臺(tái)階上的聲音，
在空曠的樓梯間里都顯得格外清晰，敲打在我的心上。不知道下了多少層，
汗水已經(jīng)浸透了我的后背，眼前陣陣發(fā)黑。終于看到了標(biāo)著“1F”的出口。
推開沉重的防火門，清晨略帶涼意的新鮮空氣猛地灌了進(jìn)來。我貪婪地吸了一口，刺得肺疼，
卻讓我昏沉的頭腦清醒了不少。醫(yī)院后門的小巷，相對(duì)僻靜。我抱著孩子，快速穿過小巷，
來到旁邊一條稍顯熱鬧的輔路上。時(shí)間還早，行人不多。
一輛綠色的出租車剛好在不遠(yuǎn)處下客。我用盡最后的力氣，抱著孩子沖了過去，
拉開車門就鉆了進(jìn)去。“師傅！快！去火車站！”我的聲音因?yàn)榫o張和奔跑而嘶啞顫抖，
帶著不容置疑的急迫。司機(jī)是個(gè)中年大叔，
從后視鏡里詫異地看了一眼我這個(gè)抱著新生嬰兒、臉色慘白、滿頭大汗的年輕女人。
“火車站？姑娘，你這剛生完孩子吧？能行嗎？”司機(jī)大叔有些猶豫。“求您了！快開車！
”我?guī)缀跏窃诎螅凵窭锍錆M了絕望和決絕，“我有急事！非常急！車費(fèi)我加倍給您！
”或許是看我狀態(tài)實(shí)在不對(duì)，又或許是“加倍車費(fèi)”起了作用，司機(jī)大叔沒再多問，
嘟囔了一句“坐穩(wěn)了”，猛地一踩油門，車子竄了出去。車子匯入早高峰的車流。
我緊緊抱著懷里的孩子，身體因?yàn)閼T性重重地靠在椅背上，牽扯得傷口一陣劇痛。我咬著牙，
沒讓自己哼出聲。透過后車窗，我死死盯著醫(yī)院大樓在視野里越來越小，
最終變成一個(gè)模糊的灰點(diǎn)，然后徹底消失。直到這時(shí)，一直緊繃到極限的那根弦，
才“嗡”地一聲，驟然斷裂。巨大的疲憊和一種難以言喻的空茫感瞬間席卷了我。
眼淚毫無征兆地洶涌而出，不是悲傷，不是恐懼，而是一種透支后的虛脫，
和一種終于掙脫樊籠的茫然。我低下頭，把臉深深埋在孩子散發(fā)著奶香的襁褓里，
肩膀無聲地劇烈聳動(dòng)。滾燙的淚水迅速洇濕了柔軟的棉布。小家伙被我的動(dòng)作驚擾，
小嘴一癟，似乎要哭。“不哭，寶寶不哭……”我慌忙抬起頭，胡亂地抹掉臉上的淚水，
擠出一個(gè)比哭還難看的笑容，輕輕搖晃著他，“媽媽在，
媽媽帶你回家了……回我們自己的家……”小家伙黑葡萄似的眼睛茫然地睜開了片刻，
看了看我，似乎覺得這個(gè)聲音熟悉，小嘴吧嗒了兩下，又安心地閉上了眼睛，繼續(xù)睡去。
我抱著他，看著車窗外飛速倒退的、熟悉又陌生的城市街景，高樓大廈，車水馬龍。
這個(gè)我生活了三年，卻從未真正屬于過我的地方。再見了，顧衍深。再見了，替身蘇晚意。
懷里的孩子動(dòng)了動(dòng)，發(fā)出一聲細(xì)微的囈語。我低下頭，用臉頰蹭了蹭他柔軟的胎發(fā)。“寶寶，
”我輕聲說，聲音帶著劫后余生的沙啞，卻無比清晰堅(jiān)定，“以后，你就叫蘇念安。
念念不忘的念，平安喜樂的安。好不好？”蘇念安。這是我們的新名字，新開始。
火車一路向北，哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)穆曧憜握{(diào)而催眠。我抱著念安，蜷縮在硬臥車廂狹窄的下鋪角落。
窗外是飛速掠過的、越來越陌生的田野和山巒。身上的傷口還在隱隱作痛，
每一次顛簸都像在提醒我剛剛經(jīng)歷過的驚心動(dòng)魄。懷里的念安大部分時(shí)間都在睡，偶爾醒來，
哼哼唧唧地找奶吃。我手忙腳亂地沖奶粉，試水溫，笨拙地喂他，拍嗝。
奶瓶是臨時(shí)在火車站旁邊的母嬰店買的，奶粉也是挑了最普通的那種。沒有月嫂，沒有張嫂，
更沒有顧衍深安排的頂級(jí)護(hù)理團(tuán)隊(duì)。只有我一個(gè)，帶著一個(gè)剛出生三天的小嬰兒，
像兩只離巢的雛鳥，跌跌撞撞地飛向未知。鄰鋪的大媽看我年輕又狼狽，
一個(gè)人帶著這么小的孩子，忍不住搭話：“姑娘，你這是……回娘家坐月子？
”我含糊地應(yīng)了一聲，把頭埋得更低，生怕被人看清樣貌。“哎喲，不容易啊。孩子爸爸呢？
”大媽熱心腸地問。“他……工作忙。”我低聲回答，喉嚨發(fā)緊。“再忙也不能這樣啊！
剛生完孩子就把你一個(gè)人撂在火車上？太不像話了！”大媽義憤填膺，
“現(xiàn)在的男人啊……”我沒有再解釋，只是抱緊了懷里的念安。小家伙似乎感覺到了不安，
小眉頭皺著，哼唧起來。我趕緊輕輕拍著他，哼著不成調(diào)的搖籃曲。車窗外，
天色漸漸暗下來，暮色四合。城市的燈火被遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后，前方是無盡的黑暗和未知。
心里不是不害怕。存折里的三萬塊，聽起來不少，但在一個(gè)完全陌生的地方安家落戶，
養(yǎng)大一個(gè)孩子，無異于杯水車薪。我沒有身份證，意味著找不到正式工作，
租房子都困難重重。顧衍深發(fā)現(xiàn)我不見了，會(huì)有什么反應(yīng)？以他的勢(shì)力，
找到我是不是只是時(shí)間問題？無數(shù)個(gè)擔(dān)憂像冰冷的藤蔓纏繞上來，勒得我?guī)缀醮贿^氣。
“嗚哇——！”懷里的念安突然毫無征兆地大哭起來，聲音嘹亮，在安靜的車廂里格外刺耳。
他小臉漲得通紅，小手小腳胡亂蹬著，顯然是哪里不舒服了。我慌了神，
手忙腳亂地檢查尿布，干的。又摸摸他的額頭，不燙。是餓了？還是腸絞痛？
護(hù)士教過的那些知識(shí)，在巨大的慌亂和疲憊面前，變得一片空白。“寶寶不哭，
不哭啊……”我抱著他站起來，在狹窄的過道里來回走動(dòng)，顛著他，輕聲哄著，
急得眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。周圍的乘客投來或好奇或被打擾的目光。那種孤立無援的感覺，
從未如此刻骨銘心。“姑娘，孩子是不是脹氣了？
”對(duì)面下鋪一個(gè)抱著孩子的年輕媽媽探過頭，小聲說，“你試試飛機(jī)抱？
”她熱心地比劃了一下姿勢(shì)。我像抓住了救命稻草，趕緊學(xué)著她的樣子，
把哭鬧不止的念安翻過來，讓他趴在我的前臂上，頭枕著我的臂彎，肚子貼著我的小臂。
這個(gè)姿勢(shì)似乎壓迫到了他的腹部，念安的哭聲奇跡般地小了下去，變成了委屈的抽噎。“對(duì)，
就是這樣！輕輕拍拍他的背。”年輕媽媽指導(dǎo)著。我依言輕輕拍著念安的小背。
小家伙抽噎了幾聲，打了個(gè)響亮的嗝，然后慢慢安靜下來，趴在我的手臂上，小腦袋一歪，
又睡著了。長長的睫毛上還掛著淚珠。我長長地、長長地舒了一口氣，后背已經(jīng)被冷汗?jié)裢浮?/p>
看著臂彎里終于安靜下來的小臉，一種混雜著心酸、疲憊，卻又無比堅(jiān)韌的力量，
悄然在心底滋生。再難，也要走下去。為了他。兩天一夜的顛簸后，
火車終于在一個(gè)叫“清溪”的南方小城停了下來。這里離我出發(fā)的繁華都市千里之遙，
氣候溫暖濕潤，空氣里帶著淡淡的水汽和植物的清香。我抱著念安，
隨著人流走出簡(jiǎn)陋的火車站。站前廣場(chǎng)不大，有些雜亂，
三輪車、小攤販、舉著住宿牌子的婦女，喧囂而充滿煙火氣。我找了家不起眼的小旅館，
用身上最后幾張皺巴巴的現(xiàn)金付了三天房費(fèi)。老板娘是個(gè)胖胖的中年婦女，
看我抱著這么小的嬰兒，又一副風(fēng)塵仆仆、臉色蒼白的樣子，眼神里充滿了好奇和同情。
“妹子，一個(gè)人帶孩子啊？不容易喲。剛生完吧？可得注意身體，別落下病根。
”她一邊登記（我胡亂編了個(gè)名字和身份證號(hào)），一邊絮叨著，“我們這清溪鎮(zhèn)啊，地方小，
但安逸，物價(jià)也便宜。你安心住著，有啥需要跟我說。”小旅館的房間簡(jiǎn)陋但還算干凈。
我把念安放在床上，自己癱坐在旁邊的椅子上，感覺全身的骨頭都要散架了。
傷口還在隱隱作痛，提醒我這一切不是夢(mèng)。接下來的日子，像一場(chǎng)艱苦卓絕的生存戰(zhàn)。
首要任務(wù)是解決身份問題。沒有身份證，寸步難行。我憑著模糊的記憶，
找到鎮(zhèn)上最老舊的街區(qū)，七拐八繞，在一個(gè)掛滿晾曬衣服的小巷深處，
找到了一家不起眼的打印店。店主是個(gè)精瘦、眼神閃爍的中年男人。我壓低聲音，
帶著孤注一擲的緊張，說明了來意——我需要一張能用的“證”。他上下打量著我，
目光在我蒼白疲憊的臉上和旁邊嬰兒車?yán)锸焖哪畎采砩限D(zhuǎn)了一圈，咧開嘴，
露出一口黃牙：“價(jià)錢可不便宜。而且，只能管點(diǎn)小事，查得嚴(yán)的地方不行。”“多少錢？
”我握緊了口袋里薄薄的存折。最終，我用一萬塊，
換來了一張粗糙的、寫著“林小禾”名字的假身份證。照片是我臨時(shí)在店里用手機(jī)拍的，
像素很低，面容有些模糊。拿著這張輕飄飄、卻又重逾千斤的紙片，我知道，從這一刻起，
蘇晚意徹底死了。活下來的是帶著孩子的林小禾。有了“身份”，下一步是安頓下來。
我抱著念安，幾乎走遍了清溪鎮(zhèn)的大街小巷，尋找最便宜、也最不容易引人注意的住處。
最終，在鎮(zhèn)子最西邊，靠近一條小河的地方，租下了一間民房的閣樓。閣樓很矮，
需要彎著腰進(jìn)去，夏天悶熱，冬天陰冷。唯一的窗戶對(duì)著隔壁老屋斑駁的墻壁，光線昏暗。
但勝在便宜，月租只要三百塊，而且房東是個(gè)耳朵不太好的獨(dú)居老太太，姓王，
很少上來打擾。我咬牙付了三個(gè)月租金。看著存折上又少掉的一大筆數(shù)字，心在滴血。
安身之處有了，接下來是活下去。養(yǎng)孩子像只吞金獸。奶粉、尿布、衣物……樣樣要錢。
我那點(diǎn)微薄的積蓄，像陽光下的雪糕，飛速融化。我不能坐吃山空。必須賺錢。
一個(gè)沒有學(xué)歷證明、沒有工作經(jīng)驗(yàn)、還帶著個(gè)嗷嗷待哺嬰兒的女人，能找到什么工作？
答案屈指可數(shù)。我嘗試過在小餐館刷盤子。老板娘起初看我手腳麻利，同意了。
但只干了一天，念安在狹小潮濕的出租屋里哭得撕心裂肺，鄰居找上門投訴。
老板娘知道我還帶著個(gè)這么小的孩子后，立刻塞給我半天工錢，客氣但堅(jiān)決地把我請(qǐng)走了。
發(fā)傳單？時(shí)間自由，但收入微薄，且不穩(wěn)定。更重要的是，抱著孩子站在街頭，
暴露在陽光下和無數(shù)目光中，讓我時(shí)刻提心吊膽，生怕被顧衍深的人發(fā)現(xiàn)蛛絲馬跡。最終，
我在一家深夜?fàn)I業(yè)的燒烤攤找到了活計(jì)——在后廚串肉串、洗菜。
工作時(shí)間從晚上八點(diǎn)到凌晨?jī)牲c(diǎn)，正是念安相對(duì)睡得安穩(wěn)的時(shí)候。
我可以用嬰兒車把他推到后廚角落，用布簾隔開油煙和噪音。雖然工錢低得可憐，按串計(jì)費(fèi)，
但至少時(shí)間上勉強(qiáng)能兼顧。燒烤攤的后廚，悶熱、油膩、煙霧彌漫。劣質(zhì)油煙機(jī)轟鳴著，
卻驅(qū)散不了濃重的孜然辣椒混合著肉腥的味道。我的工作臺(tái)旁邊，
就是那個(gè)油膩膩的大垃圾桶，蒼蠅嗡嗡地繞著飛。我穿著最舊的衣服，頭發(fā)胡亂挽起，
臉上不可避免地沾著油污。手上因?yàn)殚L時(shí)間浸泡在冷水里洗菜、被竹簽反復(fù)刺扎，
很快布滿了細(xì)小的傷口和倒刺，粗糙得不像一個(gè)二十多歲女人的手。
念安躺在角落的嬰兒車?yán)铮３１挥蜔焼苄眩∧槺锏猛t，哇哇大哭。
我只能放下手里串了一半的肉串，匆匆洗把手，過去抱起他，拍著哄著。
燒烤攤老板是個(gè)滿臉橫肉的中年漢子，起初會(huì)不耐煩地吼：“哭哭哭！煩死了！
還干不干活了！”我只能不停地道歉，抱著孩子躲到更遠(yuǎn)的角落，等他稍微安靜了，
又趕緊回來繼續(xù)串。手指被竹簽扎破是常事，血珠冒出來，混在生肉的血水里，
也顧不上處理。最難熬的是凌晨收工。抱著睡熟的念安，拖著灌了鉛的雙腿，
走在空曠寂靜、路燈昏暗的小鎮(zhèn)街道上。南方小城的夜風(fēng)帶著濕冷的潮氣，吹在汗?jié)竦谋成希?/p>
激起一陣寒顫。回到那個(gè)低矮悶熱的閣樓，常常連洗漱的力氣都沒有，倒頭就睡。
第二天天不亮，又會(huì)被念安的哭聲叫醒，開始新一輪的循環(huán)。日子像上了發(fā)條的齒輪，
在貧困、疲憊和無休止的勞作中，單調(diào)而沉重地向前滾動(dòng)。唯一的光亮，是念安。
他一天天長大。從只會(huì)吃睡哭的小肉團(tuán)子，慢慢會(huì)笑了。第一次對(duì)我咧開沒牙的嘴，
露出一個(gè)無意識(shí)的、天使般的笑容時(shí)，我正累得腰都直不起來，坐在小凳子上給他換尿布。
那個(gè)笑容，像一道溫暖的陽光，瞬間驅(qū)散了我所有的疲憊和陰霾。他會(huì)咿咿呀呀地發(fā)出聲音，
黑亮的眼睛好奇地追隨著我。會(huì)伸出肉乎乎的小手，試圖抓住我垂下來的頭發(fā)。
每一次微小的進(jìn)步，都讓我欣喜若狂，覺得所有的苦都值得。我給他起了個(gè)小名，叫粥粥。
希望他的生活，能像一碗白粥，雖然簡(jiǎn)單平淡，但溫軟綿長，有最樸實(shí)的安穩(wěn)。“粥粥，
”夜深人靜，我抱著他，在昏暗的燈光下，指著繪本上最簡(jiǎn)單的圖畫，“這是花，
花……這是貓，喵喵……”他聽不懂，只是睜著大眼睛，專注地看著我的嘴，
小手胡亂地拍打著書頁，咯咯地笑。閣樓的小窗對(duì)著隔壁斑駁的墻，看不到星星。
但粥粥的眼睛，就是我暗夜里最亮的星。時(shí)間在清溪鎮(zhèn)溫吞的河水里緩慢流淌，轉(zhuǎn)眼，
粥粥四歲半了。那個(gè)在燒烤攤后廚煙熏火燎、抱著孩子狼狽奔波的“林小禾”，
漸漸褪去了最初的倉惶和生澀。生活依舊清貧，像洗得發(fā)白的舊棉布，
卻也在日復(fù)一日的磨礪中，沉淀出一種粗糙的韌勁。燒烤攤的工作我只做了不到一年。
攢下一點(diǎn)錢后，我租下了一個(gè)更小、但位置稍好點(diǎn)、帶個(gè)小院子的臨街鋪面。鋪面窄小，
勝在有個(gè)小小的操作間。我的“禾禾面包坊”就在一個(gè)飄著細(xì)雨的清晨，悄無聲息地開張了。
沒有鞭炮，沒有花籃，只有我自己用紅紙歪歪扭扭寫的招牌，和一個(gè)簡(jiǎn)單的玻璃柜臺(tái)。
賣的東西也簡(jiǎn)單：最基礎(chǔ)的白面包、豆沙包、奶香小饅頭，
還有幾樣我跟著網(wǎng)上視頻學(xué)、反復(fù)試驗(yàn)才勉強(qiáng)成功的黃油曲奇和戚風(fēng)蛋糕胚。用料實(shí)在，
價(jià)格低廉，目標(biāo)客戶就是早起的學(xué)生、趕著上班的工人，還有街坊鄰居。起初生意慘淡。
小鎮(zhèn)的人習(xí)慣了包子油條，對(duì)這種“洋氣”的面包接受度不高。我咬著牙堅(jiān)持，
每天天不亮就起來和面、發(fā)酵、烘烤，確保東西新鮮。賣不完的，傍晚就半價(jià)處理，
或者干脆送給隔壁孤寡的王奶奶和放學(xué)路過的孩子們。慢慢地，
憑著干凈、實(shí)惠、老板娘（我）和氣，面包坊的生意竟也一點(diǎn)點(diǎn)熬了出來。雖然賺得不多，
扣掉房租水電和材料成本，勉強(qiáng)夠我和粥粥的日常開銷，還能存下一點(diǎn)點(diǎn)，
作為他以后上學(xué)的儲(chǔ)備金。更重要的是，這份工作讓我有了相對(duì)自由的時(shí)間，
可以更好地照顧粥粥。粥粥長成了一個(gè)人見人愛的小家伙。眉眼依稀能看出顧衍深的影子，
尤其是那雙黑亮有神的眼睛和挺直的鼻梁。但性格卻不像他父親那樣冷峻，
反而像極了清溪鎮(zhèn)溫煦的陽光，開朗愛笑，小嘴叭叭的特別甜，是整條街的“開心果”。
“媽媽！你看我畫的！”粥粥舉著一張涂滿了五顏六色蠟筆線條的畫紙，
像顆小炮彈一樣沖進(jìn)面包坊。他剛從小鎮(zhèn)唯一的“小葵花幼兒園”放學(xué)回來，
小書包歪歪斜斜地挎在肩上，臉蛋紅撲撲的。
我正把一盤剛出爐、散發(fā)著濃郁麥香的白面包擺上柜臺(tái)，聞言笑著擦擦手，
接過他的“大作”。紙上畫著三個(gè)歪歪扭扭的火柴人，一個(gè)扎辮子（代表我），
一個(gè)頂著亂毛（代表他），還有一個(gè)……圓圓腦袋上畫了幾根豎線？“這個(gè)是誰呀？
”我指著那個(gè)圓腦袋問。“是爸爸呀！”粥粥理所當(dāng)然地說，黑亮的眼睛看著我，充滿期待，
“王奶奶說，小朋友都有爸爸的！媽媽，我爸爸呢？他是不是像宇航員叔叔一樣，
去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方工作了？”我的心猛地一縮，像被一只無形的手攥緊了。這個(gè)問題，
終究還是來了。這四年多，我小心翼翼地避開所有關(guān)于“爸爸”的話題，
用“媽媽愛你加倍”來填補(bǔ)他幼小心靈的空白。但孩子一天天長大，世界一天天開闊，
這個(gè)疑問，終究像種子一樣破土而出。我蹲下身，平視著他清澈的眼睛，
努力讓自己的笑容看起來自然：“粥粥，媽媽以前不是告訴過你嗎？
爸爸他……去了一個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。遠(yuǎn)到……媽媽也找不到他了。”我伸出手，
輕輕揉了揉他柔軟的頭發(fā)，“但是你看，媽媽和粥粥在一起，不是也很開心嗎？
我們有面包坊，有王奶奶，有小花（隔壁家的貓），
還有幼兒園的老師和小朋友……”粥粥似懂非懂地看著我，小眉頭微微皺著，
似乎在努力消化這個(gè)“很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)”的概念。他伸出小手，摸了摸我的臉，小聲說：“媽媽，
你不要難過。粥粥最喜歡媽媽了！”孩子稚嫩的話語像一股暖流，瞬間沖垮了我強(qiáng)裝的鎮(zhèn)定。
我猛地把他摟進(jìn)懷里，臉頰貼著他溫?zé)岬摹е滔愕男∧X袋，喉嚨堵得發(fā)慌，眼眶發(fā)熱。
“嗯，媽媽不難過。有粥粥在，媽媽就很幸福了。”我低聲說，聲音帶著不易察覺的哽咽。
平靜的日子像清溪鎮(zhèn)緩緩流淌的河水，表面無波無瀾。直到那個(gè)下午。深秋，
難得的晴朗天氣。下午四點(diǎn)，幼兒園放學(xué)的時(shí)間。我提前關(guān)了面包坊，
騎上我那輛叮當(dāng)作響的二手小電驢，去接粥粥。幼兒園門口照例擠滿了接孩子的家長，
大多是老人和媽媽們，操著本地方言，熱鬧地交談著。我把小電驢停在路邊樹蔭下，
擠到人群前面，踮著腳朝鐵門里面張望。孩子們像一群歡快的小鳥，嘰嘰喳喳地排著隊(duì)出來。
很快，我就看到了粥粥那個(gè)熟悉的小身影。他今天穿著我給他新買的黃色小衛(wèi)衣，
背著小恐龍書包，正興奮地跟旁邊的小朋友說著什么，小臉紅撲撲的。“粥粥！這邊！
”我笑著朝他揮手。粥粥聽見聲音，抬起頭，咧開嘴，露出一個(gè)大大的笑容，
邁開小短腿就朝我這邊跑過來。就在這時(shí)，一輛純黑色的、線條流暢冷硬的賓利轎車，
悄無聲息地滑到了幼兒園正門口停下。與周圍嘈雜的環(huán)境和普通的車輛格格不入，
瞬間吸引了不少人的目光。后車門打開，一條包裹在熨帖西褲里的長腿邁了出來，
锃亮的黑色皮鞋踩在地上，纖塵不染。我的心跳，毫無征兆地漏跳了一拍。一股冰冷的寒意，
瞬間從腳底板竄上頭頂。那個(gè)身影，即使隔著人群，即使過去了五年，我也絕不會(huì)認(rèn)錯(cuò)！
顧衍深！他怎么會(huì)在這里？！清溪鎮(zhèn)！這個(gè)地圖上幾乎找不到的小地方！
時(shí)間仿佛在這一刻被無限拉長、凝固。周圍的喧囂人聲像潮水般褪去，
只剩下我胸腔里瘋狂擂動(dòng)的心跳，咚咚咚，震耳欲聾。顧衍深似乎并沒有注意到人群中的我。
他站直身體，目光沉靜地掃視著幼兒園門口，像是在找人。
五年時(shí)光似乎并未在他身上留下太多痕跡，反而沉淀出更加迫人的氣場(chǎng)，矜貴、冷峻，
與這個(gè)平凡的小鎮(zhèn)場(chǎng)景形成了刺眼的對(duì)比。而我的粥粥，正像一只毫無所覺的快樂小鹿，
蹦蹦跳跳地朝著我這個(gè)方向跑來。他的路線，不可避免地要經(jīng)過顧衍深站立的前方！“粥粥！
別跑！慢點(diǎn)！”我失聲喊了出來，聲音因?yàn)闃O度的恐懼而變了調(diào)，尖銳地劃破了空氣。
粥粥被我的喊聲驚了一下，停下腳步，茫然地回頭看我。與此同時(shí)，顧衍深的目光，
也順著我聲音的方向，精準(zhǔn)地投射了過來！他的視線先是落在我因驚駭而煞白的臉上，
那雙深邃的眼眸里，清晰地掠過一絲極度的錯(cuò)愕和難以置信，
仿佛看到了什么絕不可能出現(xiàn)的幻影。那眼神銳利如刀，瞬間穿透了五年的時(shí)光塵埃。
下一秒，他的目光像是被某種強(qiáng)大的磁力吸引，
猛地、牢牢地釘在了站在他幾步之遙、正回頭張望我的粥粥身上！
粥粥也正好奇地看向這個(gè)突然出現(xiàn)、穿著奇怪（在他眼里）又很好看的叔叔。四目相對(duì)。
空氣仿佛徹底凍結(jié)了。顧衍深臉上的表情，從最初的錯(cuò)愕、震驚，
迅速轉(zhuǎn)化為一種無法用語言形容的、近乎驚駭?shù)膶徱暋Ｋ哪抗馑浪赖劓i在粥粥的臉上，
一寸寸地描摹著孩子的五官輪廓，眼神劇烈地動(dòng)蕩著，像是平靜的海面驟然掀起了滔天巨浪，
帶著毀天滅地的力量。我清楚地看到他喉結(jié)劇烈地滾動(dòng)了一下，垂在身側(cè)的手，
指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊祝⑽㈩澏丁Ｖ嘀啾贿@個(gè)陌生叔叔看得有點(diǎn)害怕，
下意識(shí)地后退了一小步，黑亮的大眼睛里充滿了疑惑和不安。他扭頭，求助般地看向我，
小嘴一癟：“媽媽……”這一聲清脆稚嫩的“媽媽”，像一道驚雷，劈在了凝固的空氣里，
也劈在了顧衍深身上！他高大的身軀猛地一震！像是被無形的巨錘狠狠擊中。他倏地轉(zhuǎn)過頭，
目光再次如利箭般射向我，那里面翻涌著震驚、狂怒、被徹底愚弄的冰冷寒意，
還有一絲……連他自己可能都未曾察覺的、極其復(fù)雜的震動(dòng)。“蘇、晚、意。”他一字一頓，