煙火人間湘西多山，山窩里纏著水，水邊上便生著人煙。陳家灣的故事，便如那沱江的支流，
無聲無息，卻日夜不息地淌著。陳二窮蹲在自家門檻上，眉頭擰得像沱江邊打結(jié)的水草。
新娶的婆娘林清秀，肚子眼見著一天天鼓脹起來，那形狀，卻仿佛不似他陳家田地里的瓜秧。
村中的閑話，像六月里惱人的蚊蚋，嗡嗡地趕不散。他心里堵著，像灶膛里塞了濕柴，
煙火熏得眼睛發(fā)酸。三叔坐在門檻對面的石墩上，吧嗒吧嗒地抽旱煙。煙鍋里騰起的青煙，
絲絲縷縷，纏纏繞繞，倒似三叔心頭的愁緒，怎么也理不清爽。他那雙手，常年讓煙油浸著，
顏色深褐如老檀木根。此刻那手帶著濃重的煙油味，沉甸甸地按下來，
分量像曬了三伏天的磨盤石。“二窮啊，”三叔開了腔，聲音像老水車軸轆轉(zhuǎn)動的喑啞，
“灶膛里火氣旺了，冷飯也能煨出香氣來。日子嘛，熬一熬，總歸有個盼頭。人活一世，
哪能不磕著絆著？咬咬牙，也就過去了。”三嬸從屋里走出來，手里攥著個帕子，
塞到二窮手里。帕子上繡著并蒂蓮，針腳細密，能網(wǎng)住溪澗里跳巖的桃花魚。
她眼神里裹著疼惜，“夜路黑，就點盞桐油燈照著。門閂從來只防野貓子。孩子，
莫往牛角尖里鉆，有難處，一家人都在檐下呢。”林清秀躲在里屋，聽著這話，
眼淚珠子斷了線。想起成親那天，花轎顫悠悠，她心頭像灌了蜜。如今這肚里的崽，
倒成了她的心病，村人的笑柄。她曉得二窮心里苦，自己又何嘗不是嚼著黃連。夜里，
月光水銀似的潑在陳家灣的青石板路上，冷浸浸一層霜。林清秀倚著窗格子發(fā)呆。
二窮在院子里轉(zhuǎn)磨，像只沒頭蒼蠅。陡然，一陣狗吠撕破了夜的寧靜。二窮心一緊，
抄起門后的柴棍，就往門口闖。林清秀臉煞白，手指頭死死絞著衣角。三叔三嬸聽著動靜，
匆匆趕來。三叔立在二窮身邊，喉嚨里滾出聲：“哪個？”外頭靜默了，只有風過竹林，
沙沙地響，像春蠶啃著桑葉。半晌，才有個聲音低低應道：“是我，柱子。”二窮拉開門閂，
柱子立在門檻外，神色慌張，活像撞見了山魈。柱子是村里有名的愣頭青，
惹事如同麻雀啄谷。他囁嚅著：“二窮哥，才從后山轉(zhuǎn)來，瞧見你家這邊有響動，過來瞅瞅。
”二窮狐疑地掃了他一眼，還是讓進了屋。屋里的空氣粘稠起來。柱子坐在條凳上，
頭低得像霜打的谷穗。三叔遞過一碗水，問道：“夜這般深了，你到后山做甚？
”柱子躊躇一下，道：“我……我去給我娘采藥，她病著。”三嬸聽了，
嘆口氣：“倒是個孝心崽，往后有難處，只管尋叔嬸。”柱子走后，二窮心里還是懸著。
林清秀拉住他的手：“二窮，莫自己嚇自己，日子總要往前頭過的。”二窮望著她，
點了點頭。日子一天天過，林清秀的肚子愈發(fā)像秋后熟透的南瓜。村里的閑言碎語，
野火般燎得二窮心煩意亂。可每每撞見三叔三嬸那溫溫的眼神，聽著那暖人心腸的話，
二窮又覺得心窩子里透進一絲光。終于，林清秀要生了。整個陳家灣罩在一種無聲的緊繃里。
二窮在屋外轉(zhuǎn)圈，像熱鍋上的螞蟻。三叔三嬸忙進忙出，燒水，備物事，
腳步輕得像怕驚了梁上的燕。屋里傳出林清秀一聲緊似一聲的痛呼，
二窮的心揪得比沱江里的漁網(wǎng)還緊。幾個時辰熬過去，一聲清亮的嬰啼，像把刀子，
劃破了沉沉夜幕。穩(wěn)婆抱著崽出來，笑道：“是個胖小子。”二窮看著那紅皺皺的肉團，
心頭五味雜陳。三叔拍拍二窮肩頭，煙鍋嘴兒磕了磕門檻：“莫管咋樣，總歸是條新性命，
是個盼頭。”三嬸也道：“是哩，日子會熬出頭的。”二窮低頭看著懷里的崽，
那崽生著一頭黃茸茸的胎毛，眼珠子竟是藍汪汪的！再看林清秀蒼白臉上浮起的笑意，
想起三叔那句“灶膛火旺了，冷飯也能煨出香氣”，他忽然覺得，生活大約就是這樣，
有苦水，也有回甘，有跌絆，也藏著光亮。他定下心，要像三叔說的，
把灶膛里的火燒得旺旺的，管它冷飯熱飯，總歸要煨出自家那股煙火香來。往后的路，
有三叔三嬸這樣的親人撐著，有崽的啼哭伴著，有清秀在身邊守著，總能一步步趟過去。
二窮懷里的崽突然睜了眼，那對藍眼仁兒映著煤油燈昏黃的光暈，
活像沱江深潭里嵌著的兩枚碎琉璃。林清秀別過臉去，鬢角的冷汗珠子滾落，
砸在褪色的枕巾上，洇開深色的印子。窗外猛地爆起此起彼伏的狗吠，
仿佛整個陳家灣都為這異象炸了鍋。“是個雜毛種！”院墻外有人嚷了一嗓子，
驚得檐下的燕子撲棱棱亂飛。陳二窮瞅見一個熟悉的身影躥過，他認得，那是柱子。
二窮只覺得三叔的手掌重重落在他肩頭，帶著煙油味的溫熱透過粗布衣裳滲進來。
三嬸“嘩啦”一聲推開雕花木門，手里端的紅糖姜湯潑在青磚地上，
蒸騰的熱氣模糊了她陡然失血的臉。夜色濃得像化不開的墨。二窮獨自坐在曬谷場的石磨旁。
月光把他的影子拉得又細又長，疊在磨盤經(jīng)年的溝壑里。他摸出煙袋，
煙絲早叫冷汗浸得濕漉漉。遠處沱江的水聲嘩嘩響著，夾著絲絲縷縷的山歌調(diào)子，
那是他和林清秀定情時，她倚在吊腳樓欄桿上唱過的。“二窮哥。
”林清秀的聲音從身后浮起，她披著件褪色的夾襖，懷里裹著襁褓。
月光落在崽兒柔軟的金絨毛上，泛著奇異的光澤。“那年頭在省城紡織廠，
那個教洋文的藍眼睛先生……”她的聲音被江風撕扯著，“我原想著走了就干凈了，
哪曉得……”三嬸的腳步聲在青石板路上篤篤響起，手里提著盞桐油燈。
跳動的火苗舔亮她臉上縱橫的溝壑。“進屋說吧，外頭風硬。”油燈擱在八仙桌上，光暈里，
二窮瞧見三嬸悄悄把繡著并蒂蓮的帕子墊在崽兒身下。此后的日子，
陳家灣的閑話像梅雨天石階上的青苔，瘋長。有人說林清秀讓洋鬼子的魂勾了去，
有人說這崽是禍殃。可每日天光未亮，總見三嬸挎著竹籃，
把新磨的豆?jié){穩(wěn)在二窮家窗臺上；三叔則悶聲不響地修補漏雨的屋檐，
煙鍋里的火星子在薄暮里明明滅滅，應和著渡口捶衣的棒槌聲。曬谷場那頭忽地爆出童謠，
幾個光腳崽攀在谷垛頂，捏著幾縷金絲對著日頭晃——那金絲原是露水粘在稻草堆里的。
「黃毛崽，藍眼貓，沱江鯉魚跳錯槽！」嫩生生的嗓子驚飛了竹篩底的灰雀，
卻驚不散三叔補瓦的手勢。煙桿在瓦楞上敲出篤篤的響，倒像是給那童謠打著拍子。
瘸腿老貓打墻根躥過，叼走窗臺豆?jié){碗邊的油渣。三嬸不惱，反抓把苞谷粒撒在滴水巖下，
看雀兒啄食時翅尖掃過苔痕——那苔痕綠得發(fā)烏，正順著墻根悄悄往二窮家的窗臺上爬。
三個月后的墟日，二窮背著崽去鎮(zhèn)上打針。崽兒的藍眼珠眨巴著，引得路人側(cè)目。
可當那崽忽然咯咯笑起來，清亮的聲音竟沖散了陰霾，二窮發(fā)覺自己的嘴角也跟著揚了起來。
他想起三叔掌心的糙熱，想起三嬸細密的針腳，忽然明白，所謂煙火人間，
原是要把生活的酸澀，都細細煨成暖人的香氣。晨霧還在沱江面上浮游，
陳家灣的青石板路就已被踩得發(fā)亮。二窮家的屋檐下，霜花結(jié)得比往年都厚實，
簌簌地往下落，砸在三嬸新納的千層底上，碎成星星點點的白。祠堂的梆子敲過三巡，
老槐樹下早聚攏了七八個婦人。六嬸的藍布頭巾歪在腦后，
手里納著的鞋底停在半空：“聽說那小雜毛昨兒沖祠堂撒了泡尿，
黃湯子順著‘祖德流芳’的匾額往下淌哩！”話音未落，眾人的哄笑驚飛了槐樹頂?shù)暮f。
三叔背著竹簍打樹下過，簍里的山貨窸窣作響。六嬸伸手攔住他，
銀鐲子碰在竹簍上叮當亂響：“老三，你家灶膛怕是燒著了邪火，野種也當金疙瘩供著？
”三嬸從巷子那頭沖出來，鬢角的木簪都跑歪了，“人在做天在看！崽才三個月大，懂個甚？
”“三個月？”老拐頭拄著棗木拐杖擠進來，煙鍋里的火星子濺在三嬸鞋面，
“陳家的種哪有藍眼珠子？我親眼見著林清秀和洋行里的紅毛鬼在渡口說話！
”人群里炸開了鍋，唾沫星子混著旱煙味，嗆得三嬸直咳。日頭偏西時，二窮腳步加緊。
遠遠望見自家屋頂騰起裊裊炊煙，三嬸正立在曬衣繩下收衣裳，三叔蹲在門檻上劈柴，
木頭屑子濺在新葺的泥地上，像撒了一地的星子。崽兒在他背上咿呀學語，
金茸茸的毛發(fā)在晚風里輕輕搖顫，宛如一簇跳動的火苗，點亮了這湘西小山坳的黃昏。
二窮抱著崽從墟場回來。崽兒的金發(fā)沾著草屑，藍眼珠滴溜溜轉(zhuǎn)，
伸手去抓二窮下巴上的胡茬。村口的狗突然齊聲狂吠，驚起滿坡的麻雀。
六嬸舉著笤帚沖出來：“孽障莫進村！當心污了龍脈！”二窮的腳頓在青石板上，
懷里的崽猛地放聲大哭。哭聲尖利，像根銀針扎進每個人耳朵里。三叔從人堆里擠出來，
煙桿重重杵在地上：“夠了！當年我爹在洪水里撈起個外鄉(xiāng)娃，
如今那娃成了十里八鄉(xiāng)的好郎中！血脈算個卵？人心才是秤砣！”夜色漫過陳家灣時，
祠堂的大門忽地“吱呀”洞開。月光順著門檻淌進去，照亮供桌上的族譜。
不知誰在族譜最后一頁添了新字，墨跡未干——。檐角的霜花又開始簌簌地落，
混著遠處傳來的嬰兒啼哭聲，輕輕覆上了陳家灣沉睡的脊梁。子夜時分，
沱江飄來幽綠的磷火，像水鬼的眼睛。二窮被狗吠驚醒，
推開門只見院墻上貼滿畫著獠牙的符紙，墨跡未干的“瘟神窟”三字在月光下泛著暗紅。
林清秀猛地抓住他的手，
渾身篩糠：“方才聽見窗下有人說……說要把崽沉塘……”三嬸提著桐油燈趕來，
火苗在風里亂跳。她將繡著并蒂蓮的帕子裹緊崽兒，突然扯開衣襟貼肉揣進懷里：“要沉？
先燒了我這把老骨頭！”門外傳來窸窸窣窣的腳步聲，三叔摸出火鐮點燃煙鍋，