1. 停擺的百年鐘與鏡中人“叮——”清脆又突兀的金屬撞擊聲，撕裂了午夜書房的寂靜。
林溪猛地從電腦屏幕前抬起頭，睡意瞬間蒸發。
聲音來自墻角那座維多利亞時期的古董鐘——昨天才被修復師宣告“重獲新生”的寶貝。
她皺眉走過去，指尖拂過冰涼的黃銅鐘殼。修復師離開前，指針分明校準在下午三點十五分。
可現在，那根纖細的秒針，死死地釘在一個完全陌生的刻度上：1888年10月31日，
凌晨01:47。一股寒意順著脊椎蛇行而上。1888年？
開膛手杰克在倫敦白教堂區制造恐慌的年代？荒謬！“見鬼了…”她低聲咒罵，
用力晃了晃鐘身。指針紋絲不動，像焊死在了那個充滿不祥的日期上。“溪溪，
你臉色怎么這么差？又熬夜趕稿了？”第二天中午，咖啡店里，閨蜜兼同事張逸咬著吸管，
擔憂地看著她。林溪攪動著杯子里冷掉的咖啡，黑眼圈濃重。“比趕稿還邪門。張逸，
你信不信…時間會出錯？”“啊？你指手機沒電那種？”“不是。”林溪壓低聲音，
帶著一絲不易察覺的顫抖，“我家那口老鐘，昨天半夜，自己停在了1888年。
”張逸噗嗤一笑：“古董嘛，有點小脾氣正常。肯定是零件又松了唄。
回頭讓陳師傅再去看看。”“不只是鐘…”林溪煩躁地抓了抓頭發，“還有我的日記本。
昨天寫的字，今天全變成了…鬼畫符。一種…我完全不認識的古文字。”張逸的笑容僵住了。
“你認真的？”“千真萬確。還有…”林溪的聲音更低了，帶著恐懼，
“我在鏡子里…看到人了。”“誰？小偷？！”張逸瞬間緊張。“不是小偷。
”林溪眼神空洞，“一個…穿著古代衣服的男人。看不清臉，但感覺…很悲傷。
就在鏡子里一閃而過。好幾次了。”張逸伸手探了探她的額頭：“親愛的，
你是不是壓力太大出現幻覺了？要不…請幾天假休息休息？”林溪拍開她的手，
苦笑：“我知道聽起來像瘋子。但那種感覺…太真實了。冰涼刺骨的真實。”更真實的，
是每晚糾纏她的夢境。灼灼桃花，掩映著一座飛檐翹角的古宅。清冷的月光下，
一個穿著月白長衫的男子，背對著她坐在石凳上。
刻刀在玉石上發出單調、執拗的“沙沙”聲。那背影，孤絕得像一座被遺忘的碑，
彌漫著穿透時光的絕望和孤獨。她想喊，想靠近，想看清他的臉。雙腳卻像生了根，
只能眼睜睜看著那凝固的剪影。每一次驚醒，枕畔冰涼一片，心口像是被挖走了一塊，
空落落地疼。一切的源頭，似乎都指向書桌抽屜深處。林溪拉開抽屜，
一枚溫潤的白玉安靜地躺在絲絨布上。螭龍盤繞，觸手生溫。上周在舊物地攤上，
那個眼神渾濁的老頭收了她五十塊，遞過玉佩時，意味深長地說：“姑娘，這玉認主，
也…噬主。小心時間褶皺。”當時只當是江湖騙子的套話。如今，“時間褶皺”四個字，
如同詛咒，與古董鐘的錯亂、日記的異變、鏡中的幻影、重復的夢境死死糾纏在一起。
她拿起玉佩，冰涼的觸感直透心扉。指尖傳來一陣細微的、如同心跳般的搏動。窗外，
夜色濃稠如墨。她感覺有什么東西，正從時間的裂縫里，冰冷地注視著她。
2. 雨夜的低語與染血的守護鏡中的幻影越來越頻繁，停留的時間也越來越長。
不再是一閃而過，有時像一幅模糊的油畫，凝固在鏡面深處。林溪從驚恐到麻木，
甚至滋生出一種病態的好奇。她鼓起勇氣，在浴室氤氳的水汽中，
對著鏡子低語：“你…是誰？”聲音在空曠的瓷磚間回蕩，帶著她自己都陌生的顫抖。
幾秒鐘令人窒息的寂靜后，鏡面水霧凝結的地方，幾行墨色字跡緩緩浮現，
如同有人蘸水書寫：“吾名…青玄。不可久留…速離此屋！”字跡古雅，卻透著一股急迫。
林溪的心臟狂跳起來，手心全是冷汗。“青玄？你為什么在鏡子里？
那些怪事…是不是你做的？”她追問。字跡迅速消散，鏡面恢復模糊。
只有那個靛青色的身影輪廓，似乎更深沉了一分，帶著無聲的警告。當晚，暴雨傾盆。
狂風卷著豆大的雨點砸在窗戶上，發出令人心悸的噼啪聲。林溪蜷縮在客廳沙發里，
開著所有燈，手里緊緊攥著那枚螭龍玉佩，溫潤的玉質此刻也驅不散心底的寒意。
“嗚…嗚嗷…”一陣極其怪異、非人非獸的嘶鳴，穿透風雨聲，清晰地傳入屋內！
仿佛來自極遙遠的地方，又仿佛…就在門外！林溪瞬間僵住，全身血液似乎都凝固了。
恐懼攫住了她的喉嚨，讓她發不出一點聲音。“咔嚓！”一聲脆響，
像是玻璃碎裂的聲音從書房傳來！她猛地彈起，抓起桌上的水果刀，壯著膽子，
一步步挪向書房。書房窗戶大開！狂風卷著暴雨瘋狂灌入，窗簾被吹得狂舞。更可怕的是，
窗玻璃上，赫然印著一個巨大、扭曲的爪印！爪印邊緣，粘稠、暗綠色的液體正被雨水沖刷，
散發出令人作嘔的腥臭！“啊——！”林溪短促地尖叫一聲，手中的水果刀差點掉落。
就在這時，一道青影快如閃電，從破碎的窗口掠入！正是鏡中那個靛青長衫的男子——青玄！
他背對著林溪，身形挺拔卻帶著一種非人的虛幻感，面對著窗外翻涌的黑暗。
林溪只能看到他緊握的拳頭和繃緊的側臉線條。“滾！”青玄的聲音低沉冰冷，
帶著金石般的穿透力，在風雨聲中炸開。窗外黑暗中，傳來幾聲更加憤怒和痛苦的嘶吼，
仿佛有什么龐然大物在翻滾掙扎。綠色的粘液噴濺在窗框上，滋滋作響。“不自量力。
”青玄冷哼一聲，右手在虛空中猛地一劃！一道無形的漣漪蕩開，空間仿佛被撕裂了一瞬。
窗外那令人毛骨悚然的聲音戛然而止。狂風驟雨似乎也小了一些。
青玄的身體幾不可察地晃了一下，他迅速扶住窗框才穩住身形。林溪驚恐地看到，
他扶住窗框的左手袖口處，靛青的布料被撕裂，
一道深可見骨的傷口正滲出…銀色的、如同水銀般的液體！那不是人類的血！
青玄似乎察覺到了她的注視，猛地回頭。那張臉，俊美得不似凡人，蒼白如紙，薄唇緊抿，
深邃的眼眸如同寒潭，里面翻涌著林溪無法理解的復雜情緒——痛苦、疲憊，
還有一絲…難以掩飾的關切？四目相對。林溪手中的水果刀“當啷”一聲掉在地上。
青玄的眼神劇烈波動了一下，隨即化為一片死寂的冰冷。他不再看她，
身形如同被風吹散的煙霧，瞬間變得模糊，在破碎的窗口徹底消失。
只留下一室狼藉、刺鼻的腥臭，和他袖口滴落在地毯上、那幾滴觸目驚心的銀色“血液”。
林溪靠著門框，緩緩滑坐在地，渾身抖得如同秋風中的落葉。剛才那一幕，
徹底打敗了她的認知。“他…到底是什么？”她看著地毯上那幾滴銀色的痕跡，喃喃自語。
恐懼依舊，但一種更加強烈、混雜著困惑和一絲奇異悸動的情感，悄然滋生。
3. 撕裂的真相與永恒的詛咒書房事件后，林溪的世界徹底打敗。她請了長假，
把自己關在家里，
瘋狂地搜索一切與“青玄”、“蜃影妖”、“時間褶皺”、“長生契”相關的蛛絲馬跡。
古籍、傳說、網絡論壇的詭異帖子…她像一個溺水的人，拼命抓住每一根可能的稻草。
線索碎片在青玄留下的那幾滴銀色“血液”催化下，開始拼湊。她在圖書館塵封的地方志中，
找到了一則語焉不詳的異聞：“清光緒年間，桃花塢有異士，名青玄，善馭時之隙。
與凡人女相戀，結長生之契，后不知所蹤，唯余桃花灼灼，歲歲凋零。
”旁邊配著一幅模糊的插圖，一座被桃花掩映的古宅，竟與她夢中的景象驚人相似！
一個冷門的神秘學論壇上，一篇關于“契約反噬”的帖子提到：“…共享長生，
非妖類本源者，靈魂不堪重負，必漸次崩解，形神俱滅。崩解之兆，
或現時空錯亂…”“崩解…時空錯亂…”林溪念著這幾個字，心臟像被一只冰冷的手攥緊。
古董鐘、日記本…那些“時間褶皺”！她猛地看向書桌上的玉佩。螭龍盤繞，溫潤依舊。
但此刻，這溫潤之下，仿佛隱藏著噬人的深淵。
“長生契…代價…”一個可怕的猜想在她腦中形成，讓她渾身發冷。幾天后，
一個風雨交加的夜晚，林溪做出了決定。她拿出那枚螭龍玉佩，放在客廳茶幾上。然后，
她走到浴室的鏡子前。“青玄。”她對著鏡子，聲音清晰而堅定，“我知道你能聽見。出來，
我們談談。否則…”她拿起一把小巧的裁紙刀，刀刃抵在自己左手腕上，眼神決絕，
“我就毀了這唯一能讓你找到我的東西。”鏡面劇烈地波動起來，如同投入石子的水面。
青玄的身影迅速由虛化實，出現在鏡中。他的臉色比上次更加蒼白透明，
眼神里充滿了驚怒和…恐慌。“住手！”他的聲音帶著前所未有的急促和痛苦，“放下刀！
”“告訴我真相！”林溪毫不退縮，刀刃甚至壓進皮膚，滲出細細的血線，“所有！
為什么是我？那些怪物是什么？你又是誰？還有…我夢里的人，是不是你？
”青玄看著她手腕上的血痕，身體劇烈地顫抖了一下，
眼中那沉淀了百年的寒冰仿佛瞬間碎裂，露出底下深不見底的痛苦之淵。他閉了閉眼，
再睜開時，只剩下無盡的疲憊和絕望。“好…”他的聲音沙啞，如同砂紙摩擦，“我說。
”鏡面如同屏幕般，開始流轉模糊的畫面：百年前的桃花塢，月下刻玉的孤絕背影，
他與一個笑容明媚、眉眼與林溪有七分相似的女子相依偎…然后是血色彌漫的契約符文，
女子在青玄懷中氣息漸弱，靈魂化作點點微光消散…接著是漫長的歲月長河，
青玄如同幽靈般游蕩，一次次找到她的轉世——襁褓中的嬰兒，天真爛漫的少女，
甚至垂垂老嫗…每一次，他只能遠遠看著，看著她經歷悲歡離合，愛恨情仇，
然后再次走向死亡，將他徹底遺忘。每一次輪回，她的靈魂都變得更加脆弱、透明，
如同即將碎裂的水晶…畫面最后定格在林溪這一世——她嬰兒時期，青玄隔著育嬰室的玻璃，
指尖距離那小小的生命只有三寸，卻如同隔著天塹，不敢觸碰。
“長生契…”青玄的聲音低沉地響起，每一個字都浸透了百年的孤寂與苦痛，
“共享吾之壽數。然…凡人之魂，不堪重負。每一次轉世，便是更深一層的崩解。
記憶…情感…乃至靈魂本身…終將徹底湮滅，歸于虛無。”鏡中的畫面消失，
只剩下青玄那張蒼白絕望的臉。“這一世…”他艱難地開口，“崩解已至末期。
時間褶皺…便是你靈魂不堪重負，撕裂時空縫隙的征兆。
那些怪物…是自縫隙中逸出的‘時之穢物’…”林溪手中的裁紙刀早已掉落在地。
她臉色慘白如紙，身體搖搖欲墜。真相比她想象的更加殘酷百倍。
“所以…”她的聲音抖得不成樣子，“你一次次找到我，看著我生老病死，
看著我…愛上別人，再徹底忘記你？”青玄沉默。鏡中的他，眼神哀戚得讓林溪心碎。
那是比死亡更深沉的絕望。“為什么？”林溪淚流滿面，既是恐懼也是悲憤，
“為什么要立下這種契約？為什么…不結束它？毀掉玉佩，結束我的痛苦，
也結束你的…不是嗎？”她想起了老頭的話——“噬主”。青玄猛地抬頭，
眼中爆發出強烈的痛苦和掙扎。“我…不能！”他幾乎是嘶吼出來，“契約已成！毀掉玉佩，
等同于此刻徹底抹殺你的靈魂！再無轉圜！再無…來世！”他的聲音低下去，
帶著無盡的悲涼，“而我…只能看著你崩解，等待那最終的湮滅…然后，
再開始下一次無望的尋找…這便是…永恒的詛咒。”永恒的陌路。永恒的遺忘。
永恒的守護與絕望。林溪癱軟在地，泣不成聲。她終于明白了鏡中那化不開的哀傷從何而來。
那不是騷擾她的怪物，而是愛了她生生世世，為她承受了永恒孤寂與心碎的愛人！
“青玄…”她看著鏡中那個同樣淚流滿面的虛幻身影，第一次，喊出了他的名字。這個名字，
像一把鑰匙，瞬間打開了靈魂深處某個塵封的角落，
劇烈的疼痛伴隨著一絲遙遠而模糊的溫暖席卷而來。那是…前世殘留的印記嗎？
青玄聽到她的呼喚，身體劇震，虛幻的手指隔著鏡面，顫抖地想要觸碰她的臉頰，
卻在最后一寸停住。他眼中爆發出極致的渴望和更深的痛苦。“別…”他聲音破碎，
“別靠近我…溪兒…每一次觸碰，
每一次牽動心緒…都會加速你的崩解…” 飲鴆止渴的毒藥，他甘之如飴，
卻不敢讓她承受分毫。林溪看著他那小心翼翼、充滿毀滅**意的眼神，
巨大的悲傷和荒謬感將她淹沒。4. 撕裂的抉擇與最后的溫存真相像一座冰山，