第一章我跪在教坊司潮濕的青磚上。指尖摳進掌心。前日午時三刻，
父親和兄長們的頭顱懸在朱雀街旗桿上。母親昨兒夜里用簪子劃破手腕，
血浸濕地席時我還在給小丫頭們分胭脂，如今才知道，那些胭脂原是給我們敷臉接客用的。
“顧姑娘?！宾探鹌溜L后轉出個穿織金襦裙的婆子，脂粉味嗆得我喉間發腥，“頭回接客，
別掃了貴人興致?！彼笾业南掳屯樕蠐浞?，指甲掐進我腮幫。銅鏡里映出張白嫩的臉，
眉毛細長如刀，倒像是要把從前的顧婷鈺剜下來。簾子掀開時，我正低頭絞著帕子。
玄色靴子碾過門檻。“抬頭?！甭曇舻偷孟窠诒铮抑讣獍l抖，帕子滑落在地。蕭琰。
他穿著簇新的將軍鎧甲，肩甲上的獸紋猙獰可怖。從前他總穿洗得泛白的粗布短打，
蹲在馬廄邊給我編草螞蚱，指尖還沾著苜蓿草的青汁。“還記得我么？”他伸手抬起我下巴，
拇指摩挲過我唇角，“當年你說要嫁個讀書郎，如今怎么在這兒？”我喉嚨發緊，
想說父親是被冤枉的，想說母親臨終前攥著我的手讓我活下去?？稍挼阶爝吶闪藛÷暎?/p>
只能看見他鎧甲上的銅扣在燭火下泛著冷光，像極了那年冬夜他眼里的雪?！霸趺床徽f話？
”他忽然捏住我后頸，力氣大得要把我揉碎，“從前你總說我手糙，現在愿意讓我碰了？
”我被按在榻上，聽見自己急促的呼吸聲。他的披風落在我臉上，遮住了帳頂的流蘇。
記憶里那個會偷偷給我摘野棗的少年，此刻正用將軍的力道扯開我的衣襟，指腹擦過我鎖骨。
“疼么？”他忽然停下，指節蹭過我眼角。我這才發現自己在哭，眼淚滴在他手背上，
他卻笑了，笑得胸腔震動，“顧婷鈺，你也知道疼？”帳子重重落下時，他的吻落在我唇上，
帶著我從未嘗過的狠厲，像是要把這幾年的光陰都嚼碎了咽下去。我攥緊他的袖口，
摸到布料下凸起的疤痕，那是十六歲那年，他為我擋馬時留下的傷。
“蕭琰……”我啞著嗓子喚他，他的手扣住我的腰，仿佛要將我嵌進他的骨血里。我閉上眼，
任由眼淚滑進鬢角，聽見自己心里有什么東西轟然倒塌，像極了顧家被抄那天，
院墻轟然倒地的聲響。夜更深了。燭火跳了跳，在他側臉投下明暗交錯的影。我渾身酸疼，
卻不敢動彈。他的指尖漫不經心劃過我脊背，忽然開口：“明日起，你歸我直管。
”我猛地抬頭，撞進他幽暗的眼。他捏著我下巴，迫使我迎上他的目光，
嘴角勾起的弧度陌生得可怕：“怎么？不高興？當年你父親嫌我是馬奴，
現在可滿意這門親事？”這話像把刀捅進我心口。我想辯解，想告訴他父親從未嫌棄過他，
想告訴他我偷藏了他送的草螞蚱整整三年?？伤性挾脊Ｔ诤黹g，只能任他按住我的肩膀，
在我耳邊低笑：“哭什么？以后有的是機會哭?！贝巴鈧鱽砀虼蚋穆曇簦?/p>
梆子聲驚起幾只夜鳥。蕭琰翻身躺下，手臂壓在我腰間，像是從前我們躲在馬廄里看星星時，
他環住我肩膀的姿勢?？纱丝趟捏w溫灼人，我渾身發寒，只能盯著帳頂的暗紋，
數著自己劇烈的心跳。第二章第二日醒來時，身邊已無人。我摸到枕邊放著塊碎銀，
棱角硌得掌心生疼。教坊司的婆子推門進來，看見銀子時眼睛發亮，
捏著帕子笑：“顧姑娘好福氣，將軍吩咐了，往后你只消候他一人?！蔽疫o碎銀，
指甲扎進掌心。福氣？從前我以為嫁給他是福氣，后來以為全家平安是福氣，現在才知道，
在這教坊司里，能活著已是最大的福氣。午后有人送來新衣裳，我盯著那團花紋，
忽然抓起剪刀亂剪一氣，直到布料碎成布條，才發現自己手抖得厲害。“姑娘這是做什么？
”小丫鬟嚇得后退半步，“這可是將軍送的料子……”“出去。”我把剪刀摔在桌上，
發出刺耳的聲響。她慌忙退下，門簾掀起又落下，漏進幾縷天光。我坐在鏡前，
慢慢梳開打結的頭發，忽然看見鬢角多了根白發，不過二十歲，竟已有白發了。
黃昏時蕭琰來了。他換了身常服，卻依舊帶著股肅殺之氣。我站在原地，
看他走到案前翻看我剪碎的衣料，指尖撫過參差不齊的邊緣。“生氣了？”他忽然輕笑，
轉身將我抵在墻上，“嫌銀子少？還是嫌衣裳不夠好？”我別過臉不說話。
他卻捏住我的下巴，迫使我看向他：“怎么？現在連話都不愿說了？
當年你在馬廄里對我笑的時候，可不是這樣的?！边@話像把鈍刀，在我心上慢慢割。
我想起那年春日，我偷跑出府去看馬，他蹲在地上給小馬駒梳毛，抬頭看見我時，
耳尖通紅的樣子。那時他說，小姐笑起來像三月的桃花?！笆掔蔽医K于開口，
聲音沙啞得不像自己，“你到底想怎樣？”他挑眉，指腹摩挲過我唇瓣：“自然是要你。
”他忽然低頭咬住我下唇，力氣大得要將我吞噬。我攥緊他的衣襟，指甲劃過他后頸，
換來他更深的吻。直到我喘不過氣，他才松開我，抵著我的額頭輕笑：“怎么？
還當自己是千金小姐？現在你是我的人，該學些規矩了?！彼鹞易呦騼仁?，
腳步沉穩有力。我聽見自己的心跳聲震耳欲聾，看見窗外的天色漸漸暗下去。
他將我放在床上，指尖劃過我腰間，忽然停?。骸斑@兒……”我渾身僵硬。那是去年冬日，
我替母親煎藥時被炭火燒的疤。他指尖輕輕撫過疤痕，忽然低頭吻了上去，
滾燙的唇落在傷處?！疤勖?？”他抬頭看我，眼里有我讀不懂的情緒。我搖頭，喉嚨發緊。
他忽然笑了，笑得讓人心慌，然后覆上來，將我所有的聲音都吞進了夜色里。第三日晨起，
我在銅鏡里看見自己頸間的紅痕。蕭琰倚在床頭，慢條斯理地系著腰帶，目光掃過我脖子時，
嘴角勾起一絲笑。“今日隨我出府?！彼f，語氣不容置疑。我想問去哪兒，卻終究沒開口。
換好衣裳時，他忽然伸手替我整理領口，指尖擦過我鎖骨，輕聲道：“別想逃，你逃不掉的。
”馬車停在教坊司門口時，我攥緊了帕子。蕭琰扶我上車，指尖在我腰間輕輕按了按，
像是警告。馬車晃晃悠悠前行，我隔著簾子聽見百姓的議論聲，
忽然想起從前坐父親的馬車出門，也是這樣的顛簸，那時我總掀開簾子看街景，
父親會笑著說我像小瘋子。“在想什么？”蕭琰的聲音打斷我的思緒。我抬頭，
看見他正盯著我，目光幽深。我搖頭，他卻忽然伸手握住我的手，
放在唇邊輕吻：“以后跟著我，不會再讓你吃苦?！边@話讓我鼻尖發酸。我想抽回手，
卻被他握得更緊。馬車停下時，他先下車，然后伸手抱我下來。我看見眼前是座氣派的府邸，
朱漆大門上的銅環擦得發亮，門楣上刻著“蕭府”二字?！斑M去吧。”他攬著我的腰，
語氣里有一絲不易察覺的緊張。我跟著他穿過庭院，看見廊下掛著鳥籠，
里面的金絲雀正撲棱著翅膀。路過正廳時，我聽見里面傳來女子的笑聲，接著門簾掀開，
一個穿粉色襦裙的少女跑出來，看見我們時猛地停下腳步?！氨砀纾慊貋砹?！
”她眼睛發亮，卻在看見我時驟然冷下來，“這是誰？
”蕭琰的手在我腰間緊了緊：“這是婷鈺，以后住在府里。”少女臉色一變，
指尖攥緊帕子：“表哥， 你母親前幾日還說要給你說親……”“夠了。”蕭琰打斷她，
聲音里帶著不耐，“我的事不用你管。”少女咬著唇退下，路過我時狠狠瞪了一眼。
蕭琰領著我繼續往前走，我聽見自己的心跳聲，忽然意識到，這蕭府，
怕是比教坊司更難脫身的地方。夜里，蕭琰宿在我房里。他抱著我，下巴抵著我頭頂，
忽然輕聲說：“阿鈺，別走?！蔽议]上眼，感受著他的體溫。從前我總盼著他說這樣的話，
可現在聽來，卻只?？酀Ｎ蚁胝f我哪兒也去不了，想說我早已沒了退路，可話到嘴邊，
卻變成了沉默。他以為我睡著了，指尖輕輕梳理我的頭發，
低聲道：“當年你父親讓人打斷我雙腿時，我就發誓，總有一天要讓你們顧家后悔。
”這話像一盆冰水兜頭澆下。我渾身僵硬，聽見自己心跳如雷。原來不是誤會，不是意外，
是父親讓人打斷了他的腿?？蔀槭裁?？我從未聽父親提過此事，那日他還夸蕭琰喂馬喂得好，
說這孩子踏實肯干……“可看見你在教坊司時，”他的聲音更低，帶著一絲沙啞，
“我又后悔了。我想把你藏起來，不讓任何人看見，又想讓所有人知道，你是我的。
”我攥緊他的衣襟，指甲幾乎要戳進他皮肉。原來他接近我，是為了報仇。原來那些溫柔，
那些親密，都是算計。我忽然想起他鎧甲上的獸紋，原來從一開始，他就是披著羊皮的狼，
而我，是他早就盯上的獵物。“阿鈺，”他輕輕喚我，“睡吧，以后我會對你好的。
”我閉上眼睛，任由眼淚滑進枕頭。對我好？用仇恨織成的網將我困在身邊，
這就是他說的好？我忽然想起母親臨終前的話，她說，活下去，才有希望。可現在，
我連希望都看不見了。窗外傳來更夫打三更的聲音，梆子聲里帶著幾分凄涼。
蕭琰的呼吸漸漸平穩，我卻睜著眼，盯著帳頂的暗影，直到天亮。第三章我在蕭府的第三日，
晨起時發現枕畔多了支鎏金步搖。珠串垂在眼前晃了晃，我伸手觸了觸，涼意從指尖漫上來。
“表小姐今日要請貴客?！毙⊙诀吲踔乱逻M來，聲音怯生生的，“您需得早些梳妝。
”銅鏡里映出我眼下的青黑。自打進府后，我便再沒睡過一個整覺。
蕭琰總在深夜抱著我輾轉，指尖撫過我每一寸肌膚時，
嘴里卻念著“顧大人當年可曾想過今日”。正簪步搖時，門忽然被推開。
穿粉色襦裙的少女領著兩個婆子闖進來，她掃過我頭上的步搖，眼底閃過一絲狠厲。
“這步搖是我母親留給我的?！彼焓謥碚?，珠串勾住我發絲，“誰讓你動的？
”我吃痛后退半步，婆子趁機按住我肩膀。少女扯下步搖摔在地上，珠串四散滾落，
有顆珊瑚珠滾到我腳邊，映出我扭曲的臉。“表小姐這是做什么？”蕭琰的聲音從門口傳來。
他穿著朝服，腰間玉帶泛著冷光，與記憶中那個蹲在馬廄里的少年判若兩人?！氨砀缒憧矗?/p>
”少女指著地上的步搖，眼眶通紅，“她偷用我的東西！”蕭琰目光掃過我，
又落在少女臉上：“這支步搖是我讓人送去的?！鄙倥偷靥ь^：“表哥！
你怎能……”“她是我房里的人?！笔掔驍嗨Z氣平淡，“我的東西，她自然能用。
”少女咬著唇后退兩步，忽然掩面跑出去。蕭琰走到我身邊，彎腰撿起那顆珊瑚珠，
指尖擦過我手背：“疼么？”我避開他的目光：“將軍公務繁忙，不必操心這些小事。
”他忽然捏住我下巴，迫使我看向他：“在怪我？”他拇指摩挲過我唇瓣，
“當初你父親打斷我雙腿時，可曾想過我疼不疼？”這話像把刀捅進心口。我想辯解，
卻想起昨夜聽見的話，原來父親真的讓人打斷過他的腿?？蔀楹挝覐奈床煊X？
那時蕭琰總說腿疼是受了寒，我還給他送過自己縫的護膝?！盁o話可說？”蕭琰輕笑，
忽然抓起我手腕往外走，“帶你去個地方?！瘪R車停在城郊亂葬崗時，我攥緊了衣袖。
蕭琰扶我下車，指節捏得我手腕生疼。荒草沒過腳踝，他領著我走到一座孤墳前，
墓碑上刻著“蕭氏之墓”四個字?！斑@是我娘。”他聲音沙啞，“她臨死前還在說，
對不起我，讓我做馬奴受人欺辱。”我渾身發冷，忽然想起那年蕭琰母親病重，
父親曾讓我送過銀子?？裳矍暗膲瀴L如此破敗，哪里像是受過恩惠的樣子？“顧大人說，
銀子會給到我娘手里?！笔掔唛_墳前雜草，“可我娘直到咽氣，都沒見過那筆銀子。
后來我才知道，是你父親的管家私吞了?！蔽阴咱劙氩?，險些摔倒。父親向來清正，
怎會縱容管家貪墨？可蕭琰眼里的恨意如此真切，讓我不得不信。“你父親說我手腳不干凈。
”他忽然抓住我手腕按在墓碑上，“所以讓人打斷我雙腿，扔出府去。那時我爬了三天三夜，
才爬到這座墳前?！蔽覔u頭，
眼淚大顆大顆往下掉：“我不知道……父親從未說過……”“現在知道了？”他捏住我下巴，
指腹擦過我眼淚，“知道你父親是怎樣的人了？”我想掙脫，卻被他按得更緊。
荒草在風中沙沙作響，遠處傳來烏鴉的叫聲。蕭琰的呼吸噴在我臉上，
帶著怒意：“當初你說要嫁我時，我以為苦日子到頭了?？赡愀赣H的棍子落下來時，
我才知道，我們之間隔著的，是你顧家的門檻?！薄安皇堑摹蔽覇≈ぷ娱_口，
“我真的想嫁你……我偷藏了你的草螞蚱……”他忽然愣住，眼里的恨意褪去幾分：“什么？
”我低頭，盯著他腰間的玉帶：“你編的草螞蚱，我放在妝奩里，一直帶著。”他呼吸一滯，
忽然松開我，轉身走到馬車旁。我站在墳前，看著他的背影，
忽然覺得眼前的一切都那么荒誕，我們曾是彼此的光，如今卻站在仇恨的兩岸，互相折磨。
回到蕭府時，天已擦黑。蕭琰一路沉默，直到進了房門，才忽然抓住我手腕按在墻上。
“為什么不早說？”他聲音發顫，“為什么要等我……”我看著他泛紅的眼眶，忽然笑了，
笑得眼淚都出來了：“早說有用嗎？你已經報仇了，我顧家已經家破人亡了。
”他猛地吻住我，像是要將所有的不甘和悔恨都咽下去。我攥緊他的衣襟，指甲劃過他后頸，
嘗到了嘴角的血腥味。他的手穿過我的發絲，將我按得更緊。“阿鈺，
阿鈺……”他低聲喚我，聲音里帶著從未有過的脆弱。我閉上眼，
任由他的吻落在我臉上、頸間，忽然想起那年春日，他在馬廄里給我編草螞蚱時，
也是這樣輕聲喚我。帳子落下時，我聽見自己心里的雪開始融化，可與此同時，
又有什么東西永遠凍在了那個冬天。蕭琰的指尖撫過我腰間的傷疤，忽然低頭吻了上去，
像是在吻一個易碎的夢。這一夜，他格外溫柔?？晌抑溃行〇|西已經回不去了。
當他抱著我輕聲說“對不起”時，我盯著帳頂的暗影，忽然明白，我們之間的裂痕，
早已不是一句道歉能填補的。晨起時，蕭琰已經走了。枕邊放著那支鎏金步搖，
珠串在晨光中微微發亮。我拿起步搖，忽然用力摔在地上，珠串四散飛濺，
有顆珠子滾到床底，再也找不到了。小丫鬟聽見動靜跑進來，看見地上的碎片，
嚇得臉色發白：“姑娘……這是將軍送的……”“扔了吧。”我轉身看向窗外，
看見廊下的金絲雀正在撲棱翅膀，“反正都是身外之物?！毖诀咩读算叮瑥澭焖槠?/p>
我走到妝奩前，翻開最底層，取出那只早已褪色的草螞蚱。草葉間還夾著當年的苜蓿草，