陽光照在晾衣桿上的小褲衩和小T恤，風一吹，像兩個被高高舉起的白旗。

“林醫生跟我說了一些情況。”她開門見山，“如果你決定起訴，需要你先做一件事。

”“什么事？”“整理所有你撫養孩子的證據，

包括但不限于生活照片、繳費記錄、出生醫院的證明，哪怕只是一張你帶他打疫苗的小票，

都有用。”我一時愣住，“這些……真的有用嗎？”“法律是認證據的，不是認情分。

你要讓法官看到，這個孩子是靠你一個人活到現在。”我點點頭，雖然她看不見。“還有，

他有沒有對你或孩子做過精神或身體上的傷害？”“……精神上的算嗎？”“當然算，

但需要你能描述得清楚，最好有證人，或是錄音、聊天記錄。”我沉默了幾秒，

腦子里閃過幾段不堪回憶——孩子出生那晚我一個人在醫院疼得喊破嗓子，

他發來一句話：“忍忍吧，沒幾個女人生孩子不疼的。”“我有一些微信記錄，”我低聲說，

“但沒有錄音。”“整理出來發我，越詳細越好。”她的語氣干練、利落，不帶情緒，

就像是在幫我搭一座通往戰場的橋，而不是走進家事糾紛的泥潭。“我……可以贏嗎？

”那頭頓了下。“沒人能保證一定贏，但你現在已經沒有輸的退路了。”掛斷電話后，

我沒有立刻去翻資料，而是看著那幾件晾著的孩子衣服出了神。

他真的一直是我一個人在養啊，從懷孕、生產、疫苗，到第一口輔食、第一雙學步鞋，

甚至第一場高燒，都是我熬過來的。他爸爸連一張尿不濕的發票都沒留下。我走進臥室，

拉開柜子底層，取出一個透明收納盒。那是我一直舍不得扔的東西，

孩子的出生記錄、體檢單、小學籍登記卡、還有我們一起拍的幾張大頭貼。我一張張翻看，

心跳有點快，像是重新打開一段我花了很多力氣才蓋住的記憶。年糕醒了，

揉著眼睛從床上坐起來，“媽媽，今天不去幼兒園了嗎？”“今天休息，明天再去。

”“那我能在家畫畫嗎？”“當然。”他跑去拿出那本厚厚的畫冊，一頁一頁翻著，