派出所大廳墻上的掛鐘，指針像灌了鉛一樣，緩慢而沉重地挪動著。每一格輕微的跳動，都像是在白添緊繃的神經上狠狠敲擊一下。冰冷的塑料長椅硌著他疲憊不堪的身體，消毒水的味道混合著自身濕衣服散發的淡淡霉味，縈繞在鼻尖，熏得他陣陣反胃。
施劍的“晚點過來”，像一把懸在頭頂的鈍刀，緩慢地切割著他的神經。警察早已不再理會他，各自忙著自己的事情，或者靠在椅子上閉目養神。大廳里其他幾個同樣等待處理的人，也漸漸安靜下來，只剩下壓抑的呼吸聲和偶爾的咳嗽聲。
時間在煎熬中流逝。窗外的天色，由濃墨般的漆黑，漸漸透出一絲灰蒙蒙的、屬于黎明的死氣。雨似乎停了，但空氣依舊冰冷潮濕。
白添蜷縮著，試圖用那條半濕的毛巾裹緊自己，汲取一點微不足道的暖意。酒精的后勁混合著徹骨的寒冷、身體的疼痛和巨大的精神壓力，讓他頭痛欲裂，太陽穴突突地跳著。胃里翻江倒海，強烈的惡心感一陣陣上涌，喉嚨發緊，干渴得像要冒煙。
就在他感覺自己快要撐不住，意識再次開始模糊的時候，派出所的大門被推開了。
一股清晨微涼的、帶著潮濕水汽的空氣涌了進來，也帶來了一個身影。
施劍來了。
他穿著一件看起來就價值不菲的深灰色羊絨大衣，里面是熨帖的襯衫，頭發梳理得一絲不茍，臉上帶著一絲長途奔波（或者僅僅是早起）的疲憊，但更多的是毫不掩飾的、冰冷的嫌惡和不耐煩。他的目光像探照燈一樣掃過大廳，很快就鎖定了蜷縮在角落長椅上的白添。
當看到白添那副渾身泥污未干、頭發凌亂、臉色慘白如紙、裹著一條可疑毛巾瑟瑟發抖的狼狽模樣時，施劍的眉頭緊緊擰成了一個疙瘩，嘴角向下撇著，毫不掩飾他的震驚和……厭惡。
他快步走了過來，皮鞋踩在光潔的地磚上發出清脆的“噠噠”聲，每一步都像踩在白添的心尖上。
“警察同志，我是施劍，來接白添。” 施劍的聲音刻意壓低了，但那份冰冷和不耐煩依舊清晰地傳遞出來。他甚至沒有先看白添一眼，直接走向了值班的警察。
年長警察抬起頭，看了看施劍，又瞥了一眼角落里的白添，臉上露出一絲了然的神情。他拿出登記本：“施劍是吧？身份證看一下。你和白添什么關系？”
“合租室友。” 施劍掏出身份證遞過去，語氣平淡得沒有一絲波瀾，仿佛在陳述一個與己無關的事實，“他家里是外地的，在北京沒什么親人朋友。他工作單位我知道，XX國企設計部。”
警察登記著信息，隨口問道：“他怎么搞成這樣的？喝了不少吧？”
施劍這才終于轉過頭，目光落在白添身上。那眼神，像在看一堆散發著惡臭的垃圾，充滿了鄙夷和厭煩：“誰知道呢。估計是……失戀受了刺激吧。” 他輕描淡寫地說著，仿佛在談論天氣，“平時看著挺老實一人，沒想到喝點酒就……” 他沒說完，只是搖了搖頭，發出一聲意味深長的、充滿輕蔑的嘆息。這嘆息比任何指責都更傷人。
白添的身體猛地一僵，將頭埋得更低，幾乎要縮進膝蓋里。巨大的屈辱感如同海嘯般將他淹沒。他感覺自己像一件被當眾展示的、供人評頭論足的殘次品。
“行了，簽個字吧。” 警察顯然對這種室友間的齟齬不感興趣，把登記本推給施劍，“人你帶回去，好好看著點。大半夜的，喝成這樣摔在外面，多危險。證件丟了讓他盡快去補辦。”
施劍飛快地簽了字，筆跡潦草，仿佛多停留一秒都是煎熬。簽完字，他看也不看白添，轉身就朝門口走去，只冷冷地丟下一句：“還愣著干什么？走啊！”
那語氣，就像在呵斥一條不聽話的狗。
白添渾身一顫，強撐著從長椅上站起來。雙腿依舊發軟，眼前一陣發黑。他抓起那件依舊潮濕冰冷的外套，胡亂地套在身上，也顧不上泥污。經過警察身邊時，他低著頭，用盡全身力氣擠出兩個微不可聞的字：“……謝謝。”
警察擺了擺手，沒說話。
走出派出所大門，清晨冰冷而潮濕的空氣撲面而來，讓白添激靈靈打了個寒顫。施劍已經站在路邊，攔下了一輛出租車。他拉開車門，自己先坐了進去，然后才冷著臉對還站在路邊、有些不知所措的白添低吼道：“上車！快點！”
白添踉蹌著鉆進后座，緊貼著另一側車門坐下，盡量拉開和施劍的距離。狹小的車廂里，他身上的泥污味、未散的酒氣和濕衣服的霉味瞬間彌漫開來。施劍立刻皺緊了眉頭，厭惡地用手在鼻子前扇了扇，然后降下了自己這一側的車窗，任憑冷風呼呼地灌進來。
“師傅，北五環外，XX小區。開快點。” 施劍報出地址，語氣冰冷。
出租車司機從后視鏡里瞥了一眼后座兩個氣氛詭異的乘客，沒多問，一腳油門匯入了早高峰初顯的車流。
一路上，死一般的沉默。只有引擎的轟鳴、窗外呼嘯的風聲和電臺里聒噪的早間新聞。施劍全程側著臉看著窗外飛逝的街景，仿佛身邊的白添是一團空氣，或者更糟，是一團散發著惡臭的污染物。他甚至吝嗇于給白添一個鄙夷的眼神，這種徹底的漠視，比任何辱罵都更讓白添感到窒息和絕望。
白添蜷縮在角落里，身體因為寒冷和宿醉的折磨依舊在微微顫抖。頭痛得像要炸開，每一次顛簸都讓他的胃里翻江倒海，強烈的惡心感幾乎要沖破喉嚨。他死死咬住嘴唇，強忍著嘔吐的欲望，指甲深深掐進掌心，試圖用身體的疼痛來轉移注意力。他不敢看施劍，也不敢看后視鏡里司機可能投來的探究目光，只能死死盯著自己沾滿泥污的鞋尖，像一個等待最終審判的囚徒。
車子終于駛入了那個熟悉而破敗的小區。停在單元樓下。
施劍率先推門下車，動作利落，仿佛一秒都不想多待。他扔下一張鈔票給司機，說了句“不用找了”，然后頭也不回地快步走向單元門。
白添艱難地推開車門，雙腳落地時又是一陣虛浮。他扶著車門站了幾秒，才踉蹌著跟了上去。
回到那間十平米、依舊彌漫著昨夜殘留的劣質酒氣和淡淡霉味的出租屋，白添感覺自己最后一點力氣也被抽干了。他像一灘爛泥，直接癱倒在自己那張冰冷的、凌亂的單人床上，連脫掉濕透泥濘外套的力氣都沒有了。
施劍站在屋子中央，冷冷地看著他，眼神里的嫌惡濃得化不開。他走到書桌前，拿起筆，在一張便簽紙上刷刷寫了幾行字，然后走到白添床邊，將紙條重重地拍在床頭那個搖搖欲墜的小柜子上，發出“啪”的一聲脆響。
“醒了收拾干凈！這屋里的味兒，還有你身上這身泥！再有下次，自己滾蛋！” 施劍的聲音冰冷刺骨，每一個字都像冰錐，“另外，” 他頓了頓，語氣更加刻薄，“李主任讓你今天無論如何去他辦公室一趟。你自求多福吧！”
說完，他像是多待一秒都會被污染似的，抓起自己的公文包，轉身大步流星地離開了出租屋。“砰！” 鐵門被重重摔上，巨大的聲響在狹小的空間里久久回蕩。
白添躺在冰冷的床上，身體因為寒冷和宿醉的痛苦蜷縮成一團。他艱難地側過頭，看向床頭柜上那張刺眼的紙條。
紙條上是施劍龍飛鳳舞、帶著明顯不耐煩的字跡：
醒了立刻打掃干凈屋子！開窗通風！消毒水在洗手臺下！
把你那身臟衣服和垃圾處理掉！別污染環境！
李禿子找你！今天必須去！后果自負！
再有下次，自己找地方滾！
最后四個字“自己找地方滾”，寫得又大又重，力透紙背，充滿了驅逐的意味。
白添看著這張紙條，又想起施劍在派出所那冰冷的眼神、在出租車里那厭惡的扇風動作……巨大的屈辱、絕望、以及宿醉帶來的劇烈頭痛和惡心感，如同無數只冰冷的手，同時扼住了他的喉嚨，攥緊了他的心臟。
“嘔——！”
再也忍不住了！強烈的惡心感如同開閘的洪水，猛地沖了上來！白添根本來不及起身，側過頭，對著冰冷的水泥地面，劇烈地嘔吐起來！
胃里早已空空如也，吐出的只有酸澀的膽汁和灼燒的胃液。劇烈的嘔吐牽動著全身的肌肉，尤其是胸腹和頭部的劇痛，讓他眼前陣陣發黑，幾乎要窒息。每一次干嘔都像是要把五臟六腑都掏出來，痛苦得渾身痙攣。
他趴在床沿，臉貼著冰冷的床板，像一條瀕死的魚，大口大口地喘著粗氣。嘔吐物的酸腐氣味混合著屋內的酒氣、霉味和身上的泥污味，形成一股令人作嘔的、絕望的氣息，彌漫在整個狹小的出租屋里。
陽光透過那扇布滿灰塵的小窗，吝嗇地灑進來幾縷微弱的光線，落在地板上那灘散發著酸臭的嘔吐物上，也落在他慘白如紙、滿是冷汗和痛苦的臉上。
宿醉的懲罰，才剛剛開始。而李主任的傳喚，則像一把懸在頭頂、隨時可能落下的鍘刀。
地獄，似乎沒有盡頭。