＞陳先生是我盲人按摩店的老主顧，背上總帶著三道女人抓痕。＞每次他來，
我都聽見他壓低聲音接電話：“別催了，錢我會打過去！”＞那晚打烊前，
我在更衣室角落摸到一件帶血的女士內衣。＞隔天他妻子預約按摩，手指撫過她后背時，
我摸到三道新鮮傷痕。＞形狀、深淺、甚至那道歪斜的豁口，都和她丈夫背上的一模一樣。
＞她忽然輕聲問：“我丈夫……常來你這兒吧？”＞我指尖停在那道猙獰的豁口上，
喉嚨發緊：“您背上這傷……怎么弄的？”＞她沉默良久，
一滴滾燙的淚砸在我手背：“他總說是我抓的，可昨晚……他醉得根本碰不了我。
”---我的世界是沒有光的。濃稠的、化不開的黑，從出生起就裹著我，
像一層冰冷粘膩的胎衣。別人用眼睛看路，看人，看這花花世界；我靠耳朵聽，靠鼻子嗅，
最重要的，靠這十根手指去“看”。指腹下的每一寸皮膚，每一條肌肉的紋理，
每一塊骨骼的凸起，都是一幅只有我能讀懂的畫。“如意盲人推拿”是我安身立命的小窩，
藏在老城一條煙火氣十足的巷子深處。門臉不大，只有兩張按摩床，但收拾得干凈，
空氣里常年浮著艾草條燃燒后干燥的苦香和正骨水的辛辣味兒。來的多是老街坊，熟面孔。
腳步聲、咳嗽聲、甚至進門時帶進來的那股子氣味兒，都是我辨認來客的名片。
陳先生就是其中一張“名片”，沉甸甸的，帶著一種揮之不去的、屬于辦公室的疲憊氣息，
還有一絲若有若無的、價格不菲的須后水味兒——清冽，
卻總壓不住底下那點熬夜和焦慮熬出來的濁氣。他是我的老主顧，一周至少來兩次，
雷打不動，像上班打卡。每次來，人往按摩床上一趴，那身緊繃得像上了弦的肌肉，
隔著薄薄的按摩單，我都能“看”得清清楚楚。但真正讓我“看”清他的，
是他背上那三道抓痕。第一次摸到，大概是一年多前。
指尖下的觸感很清晰：從右肩胛骨斜斜向下，劃過整個寬闊的背脊，最后消失在腰眼附近。
不是淺淺的紅痕，是那種結了痂又反復撕裂留下的、微微凸起的硬棱子，
邊緣甚至有點卷翹的皮屑感。三道，長短深淺幾乎一致，像是被什么野獸的爪子狠狠犁過，
帶著一種發泄般的狠勁兒。每次按摩，我的指腹都會不由自主地、小心翼翼地避開那區域，
怕弄疼了他。那傷痕，像刻在他皮膚上的一個猙獰的秘密，
無聲地宣告著某種激烈到失控的沖突。陳先生從不提這傷。我也從不問。
盲人的生存法則第一條：不該“看”的，別“看”。不該知道的，別問。只是，
他來的頻率似乎更高了。電話，也來得更勤。“知道！知道！別催了行不行？我說了月底！
月底一定打過去！” 他趴在按摩床上，臉埋在透氣孔里，聲音壓得極低，
像是從牙縫里硬擠出來的，每一個字都裹著火星子和濃得化不開的煩躁。
手機被他死死攥在手里，堅硬的棱角硌著我的指關節。電話那頭是個女人的聲音，尖利，
穿透力極強，即使隔著聽筒和一段距離，我也能捕捉到那咄咄逼人的音節碎片，
像碎玻璃碴子一樣刮著人的耳膜。“……姓陳的！你別給我耍花樣！
老娘……”后面的話被陳先生猛地按斷，只剩下忙音空洞地嘟嘟著。
他重重地、帶著一股子戾氣把手機拍在床頭的小桌上，發出“啪”的一聲悶響，
震得桌上的搪瓷水杯都輕輕晃了一下。
房間里只剩下我指關節按壓他肩胛骨縫隙時發出的、沉悶的“咯吱”聲，
還有他粗重壓抑的呼吸。空氣里那點艾草的苦香，似乎都被這突如其來的暴戾驅散了不少，
取而代之的是一種沉甸甸的、讓人喘不過氣的緊繃感。他背上那三道抓痕，
在我指尖下似乎也微微發燙，變得更加刺目。那天傍晚，天色擦黑，
巷子里各家各戶炒菜的油煙味混雜著劣質香皂的氣息飄了進來。
送走最后一位扭了腰的老太太，店里徹底安靜下來。我摸索著收拾好東西，關上店門落好鎖。
摸到更衣室——其實就是店后面隔出來的一個小小雜物間，
放著我備用的工作服和一些零碎家當。里面沒開燈，對我來說無所謂，反正都是黑。
空氣里有股很淡的、奇怪的味道。不是艾草，也不是正骨水，像是……鐵銹？
混著一絲若有若無的、甜膩的腥氣。我皺了皺眉，這味道不該出現在這里。
我摸索著走向角落那個放臟衣服的塑料桶，打算把今天換下來的按摩單丟進去。
指尖剛觸到桶沿，就碰到了一個軟軟的、帶著蕾絲花邊的東西。不是按摩單粗糙的棉布質感，
是絲滑的，帶著點彈性的……面料？我下意識地捻起那東西，把它從桶里提溜出來。
入手很輕，形狀奇怪。我把它在手里小心地展開、摩挲。兩根細細的肩帶，
連接著兩個柔軟的、罩杯形狀的部分……是件女士內衣。而且尺碼不小。這本身就很奇怪。
我的店里，除了偶爾陪老人來的女兒媳婦，極少有女客單獨來按摩，
更別提把內衣落在更衣室角落的臟衣桶里。陳先生今天下午剛來過……更不對勁的觸感，
在罩杯內側。我的指尖停在那里。濕濡的。不是汗水的潮，是粘稠的，帶著一種半干的韌性。
指腹仔細地、反復地按壓、捻動……那粘稠感下面，似乎還裹著一些極其細微的顆粒感。
那股淡淡的鐵銹混合甜腥的味道，正是從這里散發出來的。是血。
干涸的、浸透進織物纖維里的血。像被毒蛇咬了一口，我猛地甩手！
那件帶著詭異血漬的女士內衣脫手飛出，“啪”地一聲輕響，落回黑暗角落的地面上。
心臟在胸腔里狂跳，撞得肋骨生疼。冰冷的寒意順著脊椎骨一路爬上來，
瞬間凍結了四肢百骸。陳先生背上那三道猙獰的抓痕，電話里女人尖利的咆哮咒罵，
還有此刻指尖殘留的、那粘稠冰冷的血腥觸感……像三塊巨大的、染血的拼圖碎片，
帶著不祥的寒氣，猛地撞進我黑暗的腦海里，強行組合出一個模糊卻令人心悸的畫面。
我僵在原地，像一尊冰冷的石雕。巷子外傳來模糊的電視聲和孩童的嬉鬧，
更襯得這小小的雜物間死寂得可怕。那件內衣像一塊燒紅的烙鐵，靜靜地躺在黑暗里，
無聲地散發著陰冷的氣息。過了很久，我才摸索著，
從墻角的工具箱里找出一雙厚實的橡膠手套，極其小心地、像處理什么劇毒污染物一樣，
用指尖拈起那件內衣，塞進一個厚厚的黑色垃圾袋，扎緊袋口，
扔到了店門外那個大的公共垃圾桶最深處。那晚，我躺在床上，睜著空洞的“眼睛”，
指尖殘留的觸感和那股血腥氣混合著艾草味，在鼻尖縈繞不去。黑暗中，
陳先生背上那三道抓痕，仿佛帶著灼熱的溫度，清晰地烙在我的意識里。第二天下午，
陽光透過蒙塵的玻璃窗，在地板上投下幾塊模糊的光斑。空氣里的艾草味兒被曬得暖烘烘的。
預約電話響了，是前臺的小張接的。“喂？您好，如意推拿……哦，陳太太？
”小張的聲音帶著點職業的甜脆，隨即壓低了點，“您想預約今天下午？嗯……好的，
大概四點鐘可以嗎？……沒問題，給您留好了！”陳太太？我的心猛地一沉。陳先生的妻子？
她怎么會突然來？在我的印象里，她幾乎從未踏足過這間小店。陳先生偶爾提起她，
語氣也是淡淡的，像提起一件無關緊要的擺設。一種極其不妙的預感，像冰冷的藤蔓，
瞬間纏緊了心臟。四點剛過，門上的風鈴清脆地響了兩聲。一股陌生的香水味飄了進來，
清雅，但帶著點用力過猛的距離感，掩蓋不住底下一點疲憊的脂粉氣。“李師傅在吧？
”一個女聲響起，語調平穩，卻透著一絲不易察覺的緊繃。是陳太太。“在的在的，
陳太太這邊請。”小張熱情地招呼著，腳步聲引著她走向靠里的那張按摩床。我站起身，
努力維持著臉上的平靜。空氣里屬于她的氣息很復雜，香水味，一絲昂貴的皮包皮革味，
還有……一種極力壓抑的、如同琴弦繃到極致即將斷裂般的情緒波動。“麻煩李師傅了。
”她在按摩床邊站定，聲音離我很近。我聞到她呼吸間一絲極淡的、屬于漱口水的薄荷味兒，
掩蓋著一點點……酒氣？非常非常淡，但逃不過我的鼻子。“您客氣了，陳太太，趴著就好，
放松。”我盡量讓聲音聽起來平穩如常，摸索著調整了一下按摩床的頭部位置。
窸窸窣窣的聲音響起，是她脫掉外套，趴上按摩床。薄薄的按摩單覆蓋下來。
我的手隔著按摩單，輕輕搭上她的肩頸。她的肌肉，比陳先生還要僵硬十倍。
像一塊在寒風中凍透了的鐵板，每一根肌纖維都死死地繃著，
傳遞著一種無聲的、巨大的抗拒和緊張。我甚至能感覺到她皮膚下細微的、無法控制的顫抖。
“您這兒……太緊張了。”我低聲說，指腹試探性地按壓她頸后的大筋。
“嗯……”她含糊地應了一聲，聲音悶在按摩床的透氣孔里，帶著濃重的鼻音，
像是剛剛哭過，又強忍著。那緊繃感沒有絲毫緩解。我定了定神，開始專注地工作。
溫熱的手掌涂抹上活絡油，帶著適度的力道，沿著她的脊柱兩側緩緩向下推。肩胛骨，
背闊肌，腰骶……她的背比陳先生窄小得多，骨架纖細，肌肉卻同樣板結得厲害。
指尖下的皮膚細膩，但冰涼，缺乏生氣。我小心翼翼地控制著力道，
避開任何可能讓她不適的區域。就在我的手掌滑過她右側肩胛骨下方時，
指尖猝不及防地觸碰到了一處異常！三道！指尖下的觸感熟悉得讓我瞬間頭皮發麻！凸起的，
微微發硬的棱子！斜斜的走向！從肩胛骨下方開始，斜著向下延伸！長短、排列的間距，
甚至……甚至其中一道傷痕的末端，
那一點點細微的、不規則的豁口感——那是結痂被撕裂時留下的獨特卷邊！
和我無數次在陳先生背上避開的那三道傷痕，一模一樣！像是一個模子刻出來的！
連那道歪斜的豁口都分毫不差！唯一不同的是，這三道痕，觸感更新鮮，
帶著點微微的腫和熱，像是剛剛……就在昨晚才留下的！嗡——！
腦子里像是被塞進了一窩馬蜂，瘋狂地嗡鳴炸響！陳先生背上陳舊的抓痕，
更衣室里那件帶血的女士內衣，
眼前陳太太背上這三道新鮮得幾乎還在滲血的傷痕……碎片瘋狂旋轉、碰撞、組合！
一個冰冷刺骨、令人毛骨悚然的畫面幾乎要沖破黑暗的禁錮！
我的指尖僵在那道帶著歪斜豁口的傷痕上，像被凍住了。活絡油辛辣的氣味鉆進鼻腔，
卻壓不住心底翻涌上來的那股濃重的寒意和惡心。“李師傅？”陳太太的聲音忽然響起，
帶著一絲不易察覺的探究，悶悶地從按摩床的透氣孔里傳出來，打破了令人窒息的死寂。
“我丈夫……他，是您這兒的常客吧？”她的語氣聽起來很隨意，像是在閑聊，
但那刻意放輕的尾音里，卻繃著一根快要斷裂的弦。
我的喉嚨像是被一把粗糙的砂紙狠狠堵住，又干又痛，幾乎發不出聲音。
指尖下那道新鮮的、帶著歪斜豁口的傷痕，滾燙得像燒紅的烙鐵，灼燒著我的指腹，
也灼燒著我搖搖欲墜的理智。
陳先生背上那道一模一樣的豁口……昨晚……帶血的內衣……“是……陳先生是老主顧了。
”我艱難地擠出聲音，沙啞得像是破舊的風箱。手掌幾乎是本能地想要逃離那三道傷痕，
卻又被一股無形的力量釘在原地。不行，不能停，
停了就太明顯了……我強迫自己的手指繼續向下移動，按壓她腰部的穴位，
力道卻控制不住地有些發飄。“哦……”她輕輕地應了一聲，這聲“哦”拖得有點長，
像一片沉重的羽毛緩緩落下，壓在人心上。空氣里那股緊繃到極致的氣息更濃了。
她似乎在醞釀著什么，沉默了幾秒鐘，那沉默像是有實質的重量，
沉甸甸地壓在我們兩人之間。然后，她的聲音再次響起，更輕了，
帶著一種近乎耳語的、破碎的氣音，卻像淬了冰的針，
直直刺入我的耳膜：“他總說……”她停頓了一下，吸了口氣，那氣息帶著明顯的顫抖，
“他總說，我背上這些傷……是我自己喝醉了，發瘋抓的。”我的指尖猛地一顫，
正按在她腰眼一個酸脹的穴位上。她的身體也隨之劇烈地繃緊了一瞬，發出一聲壓抑的悶哼。
“可昨晚……”她繼續說著，每一個字都像是從喉嚨深處硬生生摳出來的，
帶著血淋淋的痛楚，“他醉得……像一灘爛泥。
鑰匙都插不進鎖眼……是我把他拖進來的……”她的聲音哽住了，
像被什么東西死死掐住了脖子。隔著一層薄薄的按摩單，
我甚至能清晰地感覺到她整個背部肌肉都在無法控制地劇烈顫抖！
那不是按摩帶來的放松反應，是源自靈魂深處的、巨大的恐懼和悲慟引發的痙攣！
“……他連碰……都碰不到我……”最后幾個字，輕得像嘆息，又重得像鉛塊，
砸在死寂的房間里。就在這時，一滴滾燙的液體，
毫無征兆地、重重地砸落在我正按壓在她腰骶穴位的手背上！“啪嗒。”那溫度高得驚人，
像熔化的鉛水，瞬間燙穿了皮膚，直直烙進骨頭里！是她的眼淚！我的指尖瞬間僵硬如鐵！
全身的血液似乎都在這一刻沖上頭頂，又在下一秒凍結成冰！腦子里轟然炸響！
先生醉得不省人事……那昨晚……是誰在她背上留下了這三道和陳先生背上如出一轍的傷痕？
是誰……把那件帶血的女士內衣，扔在了我店里的更衣室？！
先生舊傷“一致”的抓痕……陳先生電話里那個歇斯底里的女人……一個模糊而猙獰的輪廓，
在黑暗的腦海里瘋狂勾勒！冰冷的恐懼像無數條毒蛇，瞬間纏緊了我的心臟，幾乎要窒息！
“李師傅？”陳太太的聲音帶著濃重的、無法掩飾的哭腔，那緊繃的弦終于徹底斷裂了。
她微微側過頭，臉依舊埋在按摩床的透氣孔里，聲音破碎不堪，