第一章：西貢晨光1956年的西貢堤岸區，蟬鳴黏膩地裹著華人街巷的煙火氣。
七歲的張麗華蹲在母親的化妝品攤前，指尖捏著支缺了半截的口紅，
看母親用蹩腳的法語向法國大兵推銷“河內胭脂”。攤位木板上刻著歪歪扭扭的算術題，
那是她白天在華人小學偷學的——父親早逝，她的課堂永遠在潮濕的貨箱上。“阿華，
數錯錢就拿你抵賬。”母親擦著汗，把鐵皮盒往她懷里一塞。鐵皮盒里混著越南盾與美元，
邊角還壓著張泛黃的香港化妝品價目表——那是舅舅從尖沙咀寄來的“致富密碼”。
她踮腳望著對面的法國百貨公司，櫥窗里的香奈兒口紅賣12美元，
而母親批發的國貨只要50盾——差價里藏著她對“賺錢”最初的直覺。1972年，
美軍撤離西貢的前三個月，十六歲的張麗華已經能帶著學妹們在天主教女中推銷生發油。
她把香港走私的“美加凈”面霜分裝成小玻璃瓶，在操場角落擺開“美容課堂”：“涂這個，
三天讓鬢角長出絨毛。”女學生們擠在她周圍，
校服口袋里掏出攢了半月的零用錢——那時的她還不知道，這種“包裝溢價”的技巧，
會在二十年后幫她敲開韓國LG的代理大門。1992年的胡志明市還帶著革新開放的生澀。
張麗華在濱城市場租下三間連通的鋪面，招牌上“萬盛發”三個字是用金粉寫的，
底下小字標著“韓國LG獨家代理”。她穿著從廣州批發的西裝，帶著翻譯蹲守機場，
攔住每一個拎著公文包的韓國人——直到某天堵住LG東南亞區經理，
掏出本貼滿越南女星照片的筆記本：“您看，阮氏碧花在電視劇里用的就是我們的面霜，
河內電視臺下周播廣告。”那是她第一次偽造合作案例。但三個月后，
LG面霜的貨架從堤岸區蔓延到峴港，她靠“買十送一”的賒銷策略，
讓小商店老板們心甘情愿壓貨。1994年除夕，她在堤岸的老宅里數著賬本，
發現自己名下已有三家化妝品工廠，流水線晝夜趕工仿制LG包裝——那年她三十八歲，
第一次覺得“賺錢”不再是蹲在攤位前的斤斤計較，
而是讓整個越南的女人都涂上“韓國進口”的面霜。除夕的鞭炮聲里，她給母親燒了柱香，
鐵皮盒早已換成了樟木箱，里面鎖著的不再是零錢，
而是越南財政部的免稅批文——那是她花了兩萬美元，
托人送給海關總署副署長的“新年禮物”。樟木箱最底層壓著張泛黃的小學算術本，
第一頁畫著個歪歪扭扭的美元符號，旁邊寫著：“阿華要賺很多錢，
讓媽媽住上有陽臺的房子。”第二章：地產崛起2000年的阮惠大道還堆著建筑垃圾，
張麗華穿著Prada高跟鞋踩過泥濘，
指著雜草叢生的地塊對香港來的投資人說：“這里會是胡志明市的尖沙咀。
”彼時她剛賣掉萬盛發化妝品業務，
賬戶里躺著1.2億美元——那是她靠“進口轉內銷”差價攢下的第一桶金。
拿下這塊黃金地段的關鍵，是她塞給規劃局局長的那本瑞士銀行存折。
存折里的500萬美元存款，
密碼是局長女兒的生日——這個細節來自她花了三個月調查的“官員檔案”。2001年，
溫莎酒店奠基儀式上，她挽著市長的胳膊，聽著推土機碾過曾經的貧民窟，
忽然想起十六歲那年在女中操場賣生發油的午后——原來“改變命運”的從來不是努力，
而是你能為“改變”付出多少代價。房地產的暴利遠超化妝品。
她學會了香港投資人的“炒樓花”把戲：地基剛打樁，就把期房賣給中產家庭，
用預付款去拍下一塊地。2003年，時代廣場開盤當天，上千人擠爆銷售中心，
她站在頂樓看著樓下的長隊，
忽然覺得自己成了“創造需求”的神——那些人以為買到的是公寓，
其實是她印在樓書里的“美國生活方式”。真正讓她躋身頂級富豪圈的，
是2006年的香港豪宅交易。她以8億港元買下淺水灣道的別墅，
地下室能直通海灘——這個“意外之喜”讓她突發奇想：不如把越南的熱錢洗成香港的房價？
那年她頻繁往返兩地，用二十七個香港空殼公司倒手房產，最瘋狂的一次，
同一套公寓在三個月內轉賣四次，凈賺1.2億港元。2007年春節，
她在溫莎酒店舉辦慈善晚宴，給每個到場的孤兒發100美元紅包。鎂光燈下，
她穿著定制的迪奧禮服，耳墜是從拍賣會上拍的翡翠——沒人知道，這些翡翠的錢，
來自峴港漁民的拆遷款。那些被她用“政府規劃”趕走的漁民，此刻正在貧民窟里詛咒她，
而她對著鏡頭微笑，說自己的夢想是“讓越南成為亞洲的新加坡”。
第三章：銀行暗戰2011年的西貢商業銀行門口，
張麗華看著玻璃幕墻里自己的倒影——燙了新的卷發，戴著梵克雅寶的四葉草項鏈，
手里拎著愛馬仕鉑金包。她要去談一場“蛇吞象”的收購——這家資產萬億的國有銀行，
即將成為她的私人金庫。第一步是控股。她用102家空殼公司分散持股，
這些公司的法人不是司機就是清潔工，身份證號都是她從勞務市場收來的。
當董事會發現91.5%的股權早已姓“張”時，她已經坐在董事長辦公室，
指著墻上的胡志明畫像說：“我們要做的，是讓越南人敢花錢。”花錢的前提是有錢。
她發明了“貸款批文流水線”：信貸部每天炮制30份虛假合同，
抵押品從不存在的橡膠園到空置的寫字樓，只要蓋上銀行的紅章，就能從金庫提出現金。
2012年的某個深夜，她看著地下室堆滿的美元現金，
忽然想起童年的鐵皮盒——現在的錢太多了，多到需要用噸來計算，
多到司機搬錢時不小心摔斷了腰。最精妙的是“壞賬轉移”。
她把不良貸款包裝成“優質資產”，賣給農村信用社，
再用銀行的錢去收購這些信用社——繞了個大圈，爛賬成了她的私人財產，
而銀行的報表永遠光鮮。2014年審計前夕，
她讓人把916份偽造的貸款文件塞進碎紙機，紙屑飄起來時，
她忽然想起母親教她數錢時的話：“錢要一張一張數，錯一張就是虧。”那年她常去教堂，
不是為了懺悔，而是喜歡聽管風琴的聲音——那聲音能蓋住金庫密碼鎖的“咔嗒”聲。
當儲戶們還在為5%的存款利息高興時，她已經用他們的錢在加勒比海買了三座小島，
島上的別墅里，藏著她和官員們的合照——那些照片的價值，比任何貸款批文都值錢。
2014年除夕，她在淺水灣的別墅里看越南春晚，手機里彈出一條短信：“董事長，
新一批貸款批文已送到您的私人郵箱。”窗外的煙花炸開，
映著她無名指上的鉆戒——那是用銀行的錢買的，就像她的整個人生，
都是用別人的希望堆起來的城堡，看起來華麗，地基卻泡在臟水里。
第四章：帝國擴張2015年的新山一國際機場，張麗華站在萬盛發航空的首航儀式上，
身后是涂著粉色櫻花的波音737——那是她為討好年輕乘客特意定制的涂裝。“機票全免，
只收服務費。”她對著鏡頭微笑，指尖劃過機票上的“增值服務”條款——所謂免費，
不過是把機票錢拆成了餐飲費、行李費、選座費，就像當年把面霜分裝成小瓶售賣，
本質是“拆零漲價”的老把戲。航空公司成了她的“現金流魔術盒”。
機上銷售的免稅品來自中國義烏，成本8美元的絲巾標120美元，
卻因“國際航班專供”成了中產的身份象征。2016年，
她在飛機上推出“里程貸”：乘客可用飛行里程兌換消費貸款，而這些貸款記錄，
終會變成萬盛發集團的“優質資產”賣給銀行——反正大部分人永遠攢不夠兌換機票的里程。
擴張的野心不止于航空。2017年，她在峴港拿下3000畝土地，
對外宣稱要建“東南亞最大免稅城”，實則用這片土地做抵押，
從西貢商業銀行套取47億美元。
她學會了華爾街的“資產證券化”：把未開發的土地切成小塊，包裝成“旅游地產信托”，
賣給韓國、中國的投資者，承諾每年15%的租金回報——而那些土地上，
連一棵棕櫚樹都沒種。真正讓她登上《福布斯》封面的，是2018年與李嘉誠的合影。
照片里，她穿著定制的奧黛，站在維多利亞港的游艇上，聽李嘉誠講“港口投資的秘訣”。
沒人知道，
代價是送給長江實業2%的萬盛發股權——而她轉手就把這部分股權質押給新加坡星展銀行，
換來了開發能源項目的啟動資金。那年圣誕節，她在溫莎酒店舉辦“全球投資者晚宴”，
餐桌上擺著從法國空運的鵝肝，席間播放的PPT里，
萬盛發集團的業務版圖覆蓋了地產、航空、能源、金融——像一張巨大的蛛網，
把越南的經濟命脈纏在中央。她舉著香檳杯走到露臺，看著胡志明市的夜景，
忽然想起1992年在濱城市場的第一間鋪面——那時她以為，
賺錢是為了不再蹲在潮濕的貨箱前數零錢，現在才發現，
賺錢是為了讓全世界跟著她的節奏數錢。第五章：龐氏迷局2018年的萬盛發集團總部，
42歲的張麗華對著一群退休教師微笑：“我們的地產債券，比銀行理財多8個點收益。
”她身后的屏幕上，滾動播放著溫莎酒店的奢華畫面，
旁邊站著退休的越南央行副行長——那是她花100萬美元請來的“安全背書”。
最初的債券只是試水。她讓財務總監偽造了峴港免稅城的建設合同，
以“項目回款”為名發行債券，承諾年化18%的收益。第一批投資者里，
有她的司機、清潔工，還有堤岸區的老街坊——她特意讓財務給這些人按時兌付利息，
再讓他們去勸服更多人：“我跟著張姐賺了十年錢，從沒虧過。”2019年，
債券發行規模突破10萬億越南盾。她在河內開設“財富管理中心”，
招聘年輕女孩穿上職業裝，用甜美的聲音給中產打電話：“張董事長說了，這次是內部額度，
只有老客戶能搶。”那些女孩不知道，她們推銷的債券，底層資產是一堆廢棄的橡膠園，
而兌付利息的錢，來自新投資者的本金——龐氏騙局的齒輪，就此高速運轉。
最瘋狂的是2020年的“抗疫特別債券”。疫情席卷越南，她卻推出“醫療地產信托”，
聲稱要在胡志明市建“亞洲最大私立醫院”，承諾25%的年化收益。
投資者們看著宣傳冊上的“德國進口設備”“美國專家團隊”，沒注意到落款處的醫院地址，
其實是一片稻田。那年她賺了23億美元，其中10億用來買私人飛機，剩下的，
都成了填舊債的窟窿。2021年除夕，她在私人島嶼上舉辦“頂級投資者年會”，
看著臺下戴著名表的富豪們，忽然想起母親臨終前說的話：“錢夠花就行，別賺虧心錢。
”但手里的香檳杯沒停，她笑著舉起話筒：“明年，我們的業務要拓展到澳大利亞，跟著我，
你們的子孫后代都不用愁錢。”臺下掌聲雷動，沒人看見她藏在桌下的手在發抖——她知道，
新的投資者越來越少，舊債的窟窿越來越大，這場游戲，快玩不下去了。
第六章：危機初現2022年3月的某個深夜，張麗華盯著電腦屏幕上的“債券兌付提醒”，
指甲把桌面掐出印子——當月需要兌付的本息，足足有4.7萬億越南盾，而她的賬戶里，
只剩1.2萬億。秘書敲門進來，手里拿著最新的投資者名單：“董事長，
河內有300個退休老師集體上門，說再拿不到錢就去財政部靜坐。”最先崩塌的是銀行。
西貢商業銀行的儲戶們發現，原本秒到賬的轉賬突然延遲，有人試著提取大額現金，
卻被告知“系統升級”。消息像長了翅膀，第二天清晨，銀行門口排起了長隊，
有人帶著鋪蓋卷，有人舉著“還我血汗錢”的牌子——他們不知道，
銀行的錢早就跟著張麗華的債券，變成了峴港的爛尾樓和加勒比海的別墅。她慌了。