整個上午我都在偷瞄他。他進教室時瞥了眼紙袋，然后若無其事地準備畫具。那淡然的模樣，

讓我有些失落，不知道他有沒有看到我的畫。課間終于抽出畫，我看見他嘴角揚起極淺的笑，

轉瞬即逝卻讓整個人都柔和起來。他把畫折好放進書包，又掏出便簽紙寫了些什么。

看到他的笑容，我的心也跟著雀躍起來，原來我的畫能讓他露出這樣的表情。放學時，

我在課桌抽屜發(fā)現(xiàn)一張便簽。沈星河工整的字跡躍入眼簾：“畫得不錯，

明天教你調天空的顏色?！庇蚁陆?，一朵小小的櫻花，和我畫的一模一樣。我攥著便簽，

陽光透過窗戶灑在手上，燙得眼眶發(fā)酸。我知道，屬于我們的故事，才剛剛開始。那張便簽，

像是開啟我們之間奇妙緣分的鑰匙，讓我對未來充滿了期待。我開始想象，

明天他會如何教我調色，我們又會發(fā)生怎樣有趣的故事。在這個盛夏，

一場關于繪畫、關于青春、關于懵懂情愫的故事，正在緩緩展開。

第二章：共振美術教室的暖光燈總在暮色降臨時亮起，將整個空間浸染成蜂蜜般的琥珀色。

我抱著速寫本縮在角落，假裝專注地描摹石膏像，余光卻不自覺地飄向靠窗的畫架。

沈星河又在擦拭畫框邊緣了——他握著橡皮擦的手指微微彎曲，

像是捏著一支需要謹慎運筆的畫筆，從左上角開始，沿著木質畫框的紋路，

一點一點抹去那些肉眼幾乎不可見的橡皮屑。他的白襯衫領口永遠扣到最頂端那顆紐扣，

袖口整整齊齊卷到手肘，仿佛連褶皺的存在都是對完美的褻瀆。

這個發(fā)現(xiàn)讓我想起小時候在博物館隔著玻璃看的古董懷表，精密運轉的齒輪藏在雕花外殼里，

只有湊近了才能聽見細微的咔嗒聲。而此刻，沈星河擦畫框時發(fā)出的輕微沙沙聲，

就是獨屬于他的秘密節(jié)奏?！爸苣┮灰懮?？”鉛筆在草稿紙上反復戳出小洞，

我終于鼓起勇氣撕下一角。折疊紙條時，教室吊扇的葉片突然發(fā)出刺耳的吱呀聲，

嚇得我差點把紙條吞進喉嚨。沈星河接過紙條的瞬間，我注意到他食指內側有道淺色疤痕，...