第一章 破鏡難圓“砰——”上海牌手表砸在青石板上的聲響驚飛槐樹上的麻雀，
陽光穿過新抽的槐樹葉，在碎玻璃上織出金色蛛網。
林小滿盯著表盤內側的“1984”刻字——這是原主爺爺留下的遺物，
秒針停在10:15，正是她在CBD改方案的時間。手背被濺起的碎片劃出道血痕，
刺痛混著掌心老繭硌著糧票的鈍痛，那曾涂著法式美甲的手，此刻粗糙得像砂紙。“作孽啊！
趙鐵柱的表你也敢摔？！”林國強的旱煙袋砸在門框上，火星濺到女兒后頸。
他踩著碎玻璃逼近，鞋底“咔嚓”聲混著公社廣播里李谷一的《在希望的田野上》，
“村支書家的彩禮漲到三斤糧票加半頭豬，你弟的學費還等著湊呢！”她猛地回頭，
撞進父親滿是胡茬的黑臉——比記憶里年輕二十歲，眼底的暴躁卻和前世逼婚時一模一樣。
灶臺上，弟弟建國的學費單據用青磚壓著，她數過，一共三十七張，
每張都有父親用鉛筆寫的“建國”字樣。“小滿，快道歉。”母親王桂蘭佝僂著背擠過來，
圍裙補丁處繡著原主小學獎狀的邊角料，手掌布滿凍瘡裂痕，指甲縫里嵌著洗紗布的藍靛。
她往女兒手里塞雞蛋票時，銀鐲子滑落在地，
又慌忙用圍裙兜住：“你趙鐵柱哥在公社開拖拉機，嫁過去吃穿不愁……”“媽，我不嫁。
”林小滿攥緊糧票，
指尖觸到布包下硬邦邦的本子——原主偷藏在枕頭下的《法律常識手冊》，
扉頁蓋著“縣圖書館借閱”印章，此刻卻被父親罵作“破書”。
泛黃紙頁上歪歪扭扭寫著“深圳特區傳聞”，“深圳特區擴大”的字跡被水漬暈開，
像片被雨水泡脹的海。“不嫁？”林國強抄起門后曬谷子的木耙，耙齒在門框上磕出巨響，
卻在碰到女兒退縮的肩膀時頓了頓。他蹲下來撿手表表帶，
手指在“上海牌”燙金字樣上摩挲：“親閨女會摔人家送的表？親閨女會跟老子提婚姻法？
你高考落榜，地里活不干，難不成還想學城里姑娘搞對象？”“根據1981年新婚姻法，
”林小滿揚高聲音，指尖敲了敲手冊封面，假裝翻看內頁，“婚姻自由，禁止包辦買賣。
您要是再逼我，我就去公社婦聯告狀——您燒了我的書，但燒不了法律。
”院子里靜得能聽見墻根下蟋蟀的叫聲。王桂蘭猛地捂住她的嘴，
瞳孔里映著丈夫攥緊的木耙：“死丫頭，這話能隨便說？讓公社聽見……”“反了反了！
”木耙“哐當”砸在地上，揚起的灰塵落在林國強補丁摞補丁的衣襟上，“趙鐵柱他爹說了，
不答應這門親，你弟建國的學費……”“不然怎樣？”林小滿盯著父親發抖的手，
原主記憶翻涌——三天前，正是這雙手撕毀了她的復讀申請書。墻角半導體突然“刺啦”響，
公社廣播換了調子：“……響應國家號召，晚婚晚育，扎根農村……”“聽見沒？
”林國強像抓住救命稻草，“連廣播都讓你趕緊嫁人！你看看你，都十八了，
還跟個野小子似的到處跑，傳出去……”“我不想一輩子困在村里。”林小滿蹲下身，
撿起手表金屬表帶，指尖劃過“上海牌”字樣——這是1984年，深圳特區剛成立兩年，
華強北的電子元件黑市正鬧得火熱。她兜里還揣著母親偷偷塞的五十塊錢，
和一本卷邊的《鄧小平文選》，扉頁用藍鋼筆寫著：“我想去深圳，看看外面的世界。
”“困在村里怎么了？”林國強聲音突然軟了些，喉結滾動著，“你娘當年嫁給我，
不也沒出過鎮子？女人家……”“可現在不是從前了。”林小滿打斷他，
把表帶塞回父親手里，“您看這表，再過幾年，深圳滿大街都是電子表，比這便宜十倍，
還能顯示年月日。”“胡扯！資本主義那套東西，能進咱們社會主義農村？”“信不信隨您。
”林小滿往后退，鞋底碾碎玻璃碴，發出“咔嚓”聲，與父親的木耙砸地聲重合，
“但我今天把話撂這兒——這婚，我死也不結。”她轉身跑向屋里，
煤油燈的油煙味撲面而來。土墻上的年畫“年年有余”被熏得發黑，
胖娃娃手里的鯉魚尾巴缺了角。掀開土炕褥子，藍布包還在，里面裹著五十塊錢現金，
和原主被燒剩的半本《法律常識手冊》。窗外傳來父親的罵聲：“反了反了，
明天就叫趙鐵柱來接人！”母親的聲音帶著哭腔：“他爹，
小滿剛從鬼門關回來……”林小滿攥緊布包，聽見自己心跳如鼓。
原主跳河前攥著的筆記本里，“深圳特區擴大”的字跡突然清晰，
下面多了行水漬暈開的小字：“5月1日，華強北工商所突擊檢查。
”她摸了摸《鄧小平文選》，指尖觸到原主寫的“逃”字，墨跡被指甲摳得凹進去。
門軸“吱呀”響，王桂蘭端著雞蛋羹進來，碗沿沾著沒擦干凈的面湯：“小滿，
趁熱吃……你爹今晚去趙鐵柱家喝酒了，明天一早……”“媽，我要去深圳。
”林小滿抓住母親冰涼的手腕，觸到袖口下的凍瘡——前世母親為攢彩禮錢，
冬天在河里洗紗布落下的病根。王桂蘭猛地抽回手，碗差點摔了：“瞎胡鬧！
深圳那地兒全是資本主義臭蟲，你一個姑娘家……”“媽，政策變了。”林小滿翻開手冊，
指著模糊的“個體戶經營”字樣，“鄧小平爺爺說特區要大膽試、大膽闖。
隔壁村李叔去廣州賣皮鞋賺了兩百塊，深圳比那兒還熱鬧。”她掏出從縣圖書館撕的報紙，
“您看，這是深圳汽車站的招工廣告，電子廠女工一天兩塊錢。
”王桂蘭盯著報紙上的“時間就是金錢”標語，突然伸手摸她額頭：“小滿，
你是不是發燒燒糊涂了？這些話要是被公社聽見……”窗外傳來狗吠，
遠處拖拉機“突突”聲漸近。王桂蘭突然閂死屋門，
從懷里掏出油紙包：“這里面有五斤糧票，是我偷偷攢的……你帶著，路上餓了買個饅頭吃。
”“媽……”林小滿鼻子發酸，前世母親臨終還在念叨“沒讓你過上好日子”。“別廢話了。
”王桂蘭把油紙包塞進她內衣兜，又塞了個玉米餅，“順著屋后小路走，過了石橋就是省道，
搭貨車去縣城。記住，就說你是隔壁公社的……”“您跟我一起走。”“傻孩子，我走了，
你弟怎么辦？”王桂蘭把她往窗邊推，月光把青石板照得發亮，碎玻璃像一地碎劍。
林小滿翻出后窗，腳踩結霜的菜地，回頭看見母親趴在窗臺上，
手里攥著她落下的藍布包——里面裝著給她準備的紅糖姜茶，還沒來得及塞進兜里。“小滿！
趙鐵柱的拖拉機停在村口了，快跑！”鞋底碾過枯草的“沙沙”聲在夜里格外清晰，
林小滿攥著玉米餅往前跑，褲腳被帶刺的野草勾住。身后傳來父親的怒吼：“臭丫頭敢跑？
趙鐵柱，開車追！”拖拉機的車燈在土路上劃出兩道白線，林小滿看見前方石橋，
想起手冊里的“下海潮”記載。她摸了摸懷里的《鄧小平文選》，
指尖觸到原主寫的“闖”字——哪怕前路未知，哪怕金手指殘缺，
她也不想再做任人擺布的“林小滿”。石橋下河水嘩嘩流淌，遠處縣城燈火閃爍。
她跳過凸起的石頭，鞋底終于踏上柏油馬路——身后拖拉機聲突然卡住，
傳來趙鐵柱的罵聲：“這破路，拖拉機過不去！”她蹲下身喘氣，看見懷里的手冊泛著微光，
“深圳特區擴大”的字跡下，新顯形一行小字：“注意：5月1日，華強北工商所突擊檢查。
”夜風裹著泥土氣息吹來，遠處傳來汽車鳴笛。林小滿站起身，拍了拍褲腳的土，
朝著縣城方向走去——1984年的春天，她終于邁出改變命運的第一步。這一次，
她的人生，由自己說了算。第二章 逃婚風波長途汽車在深圳汽車站“吱呀”停穩時，
林小滿的鞋底還沾著老家的泥土。車窗外飄來股陌生的氣味——混合著海風、汽油味，
還有烤紅薯的甜香。她攥著母親給的糧票下車，
抬頭看見汽車站墻上刷著斗大的紅漆標語：“時間就是金錢，效率就是生命！”“嘿，小妹，
找工作不？”穿花襯衫的男人騎著二八自行車擦身而過，
車筐里的半導體正播著《春天的故事》，“石巖鎮電子廠招女工，包吃住一天兩塊錢！
”林小滿往后退了半步，
盯著男人褲腳卷到膝蓋的牛仔褲——這在老家可是“資產階級腐朽作風”，但在這兒，
滿大街都是穿喇叭褲、燙卷發的年輕人，連路邊賣冰棍的老太太都戴著副茶色墨鏡。“同志，
請問華強北怎么走？”她拽住路過的制服警察，
指尖捏著從汽車站拿的免費地圖——地圖上“華強北”三個字周圍畫著紅圈，
旁邊標著“電子元件市場（黑市）”。警察上下打量她的灰布衫，
袖口還補著母親縫的補丁：“小姑娘，華強北亂得很，盡是倒騰電子表的投機分子，
你個外地人……”“我找表哥，他在那兒開鋪頭。”林小滿扯出母親塞的玉米餅，
掰下一塊塞進嘴里——坐了八個小時汽車，胃里早空了，“您看，這是他寄來的信。
”她掏出從原主抽屜里翻出的舊信封，
信封上“深圳華強北”的郵戳還清晰著——其實是原主去年給筆友寫的信，沒寄出去，
這會兒倒成了“護身符”。警察接過信掃了眼，遞回來時語氣松了些：“往前直走，
過三個路口右拐，看見掛‘無線電元件’木牌的巷子就是。記住，別亂買東西，
最近工商所查得嚴。”“謝謝同志！”林小滿把信小心折好塞進內衣兜，
順著馬路往前走——路邊的梧桐樹葉沙沙響，遠處高樓正在施工，
塔吊“叮叮當當”的聲音混著粵語吆喝，像鍋煮沸的雜燴湯。剛拐進華強北的巷子，
就聽見有人壓低聲音喊：“小妹，要電子表不？香港走私來的，帶日歷功能！
”穿條紋T恤的小伙子蹲在墻根，手里舉著塊巴掌大的電子表，屏幕上的數字閃著綠光。
林小滿剛湊近，他突然跳起來：“別動！聯防隊來了！
”巷子深處傳來皮鞋踩在石板上的“嗒嗒”聲，幾個穿制服的人舉著電筒晃過來。
林小滿本能地往旁邊躲，后背撞上堆著的紙箱，“嘩啦”一聲，里面掉出十幾塊電子表。
“干什么的？”電筒光直射她的臉，刺得她瞇起眼，“證件拿出來！
”“我、我是來送貨的……”她蹲下身撿表，
指尖觸到表殼上的“CASIO”標志——這是1984年最搶手的走私貨，
前世她在博物館見過同款，現在黑市上能賣三十塊錢一塊，比老家一個月工資還高。“送貨？
”聯防隊員拎起她的布包，倒出里面的玉米餅和糧票，“哪家鋪頭的？老板叫什么？
”喉結動了動，她突然看見巷子盡頭穿軍綠色外套的男人——他倚在電線桿旁，
手里轉著枚硬幣，眼睛正盯著這邊，袖口露出半截褪色的軍功章。“我表哥叫陳建軍，
”林小滿突然抬高聲音，朝男人方向喊，“哥，他們查我證件！”男人手一頓，
硬幣“叮”地掉在地上。他彎腰撿幣時，
林小滿看見他靴子里別著把彈簧刀——跟她在筆記本里見過的，
80年代特區走私犯常用的款式一模一樣。“誤會誤會，這是我表妹。”男人走過來，
往聯防隊員手里塞了包“紅雙喜”，煙盒上的燙金在路燈下閃了閃，“從老家來投奔我的，
不懂規矩。”聯防隊員捏了捏煙盒，瞥了眼他袖口的軍功章：“陳哥，不是我們想找事，
上頭說最近嚴打……”“知道，理解。”陳建軍拍了拍林小滿的肩膀，
指尖在她后頸輕輕戳了戳，“小妹，跟哥回鋪頭，別亂跑。”巷子深處的路燈忽明忽暗，
林小滿跟著陳建軍拐進條更窄的胡同，墻上貼著張褪色的“嚴打投機倒把”通告，
邊角被雨水泡得發皺。“說吧，哪兒來的？”陳建軍突然停住，轉身時彈簧刀“啪”地彈開，
刀刃在月光下泛著冷光，“敢騙我，明天就讓你蹲派出所喝稀飯。”喉嚨滾動了下，
她掏出懷里的筆記本——反正封面寫著“1984年大事記”，
看著像學生課本：“我從嶺南村來，想做電子表生意。”“嶺南村？”陳建軍挑眉，
刀刃抵著她的筆記本封面，“那兒窮得叮當響，
你個丫頭片子……”“我知道5月1日工商所會突擊檢查。”林小滿突然翻開筆記本，
指著最后一行模糊的字，“所以想找個靠譜的……合作伙伴。”刀刃“咔嗒”收起，
陳建軍盯著她手里的本子，眼神變了：“你怎么知道？”“我哥在公社當文書，
偷偷抄的內部通知。”她撒謊時指尖掐著掌心——筆記本上的字是她今早趕路時突然顯形的，
每次使用“預知”，太陽穴都會突突跳，像有人在腦子里敲鼓。陳建軍沉默了會兒，
從褲兜掏出個鐵皮盒，里面裝著十塊電子表：“三十塊錢一塊，
明天幫我拿到汽車站賣給外地人。記住，別說是華強北進的貨。”“二十塊。
”林小滿盯著他手里的表，“我知道香港走私船每周三靠岸，你這批貨壓了快半個月，
再不賣……”“你到底是誰？”陳建軍突然抓住她的手腕，力氣大得發疼，“嶺南村的丫頭，
能知道走私船的檔期？”巷口傳來摩托車的轟鳴，遠處的霓虹燈光映在他臉上，
半邊臉亮著半邊臉暗著。林小滿想起筆記本里沒寫完的話——陳建軍，
1992年因走私案入獄，后來成為她第一個商業伙伴。“我是誰不重要，
”她反手握住他的手腕，觸到他袖口下的疤痕——那是槍傷，原主記憶里，村里退伍兵說過，
對越自衛反擊戰的老兵，很多人都有這種疤，“重要的是，我能讓你這批表，明天就賣光。
”陳建軍松開手，往后退了半步，彈簧刀又“啪”地彈開，
卻只是用刀刃挑起她的布包：“就憑你？拿什么賣？”“憑這個。
”林小滿掏出從汽車站順的廣告紙——上面印著“深圳特區歡迎各地有志青年”，
她用鉛筆在背面畫了個卡通手表，旁邊寫著“電子日歷表，送禮體面過人”。
“這什么玩意兒？”陳建軍皺眉接過，指尖劃過歪歪扭扭的卡通畫，“花里胡哨的，
誰看得懂？”“汽車站每天有上千個外地人，”林小滿掰著手指頭算，“他們來深圳打工，
總得給老家帶點新鮮玩意兒。電子表比上海牌便宜，還能顯示日期，大叔大姨買了送孩子，
年輕人買了追對象……”“停。”陳建軍突然把表塞進她布包，“明早七點，汽車站廣場見。
賣出去算你的，賣不出去……”“賣不出去，我給你當三天搬運工。”林小滿接過表，
指尖觸到冰冷的金屬外殼——這是她在1984年的第一筆生意，成了，
就能在深圳站穩腳；敗了，大不了從頭再來。陳建軍轉身要走，
突然又回頭：“你剛才喊我‘哥’喊得挺順，不怕我真把你當妹妹管？”“當哥哥也行，
”林小滿笑了笑，把廣告紙折好塞進褲兜，“但哥哥得教我怎么躲聯防隊，
還有……”“還有什么？”“還有，”她指了指他手里的彈簧刀，“別總拿這玩意兒嚇人，
怪硌得慌的。”夜風裹著海腥味吹來，遠處的電子廠傳來下班的哨聲。
林小滿蹲在汽車站臺階上，數著布包里的電子表——一共十塊，每塊成本二十，
她打算賣三十五，賺一百五十塊差價。“小妹，這表怎么賣？
”穿工裝的大叔拎著蛇皮袋走過來，袋子上印著“嶺南化肥廠”——和她老家一個縣的。
“三十五塊，大叔，”她舉起表，屏幕在路燈下閃了閃，“您看，能顯示年月日，
比村里的掛鐘還準。您買一塊，回家給娃看時間，再也不怕上學遲到了。”“太貴了，
”大叔搓著手，“俺一個月工資才二十八塊……”“大叔，這表能用十年，
”林小滿掏出玉米餅掰了一半遞過去，“您看，我也是從嶺南來的，咱老鄉不坑老鄉。這樣，
您給三十，當幫我開個張？”大叔接過玉米餅，咬了口，突然笑了：“行，沖你這玉米餅，
叔買了！不過丑話說前頭，要是不準……”“不準您來找我，我退錢！
”林小滿把表塞進大叔手里，接過他遞來的三十塊——紙幣還帶著體溫，
上面印著“中國人民銀行”的字樣，比老家的糧票實在多了。旁邊的大媽看見，
湊過來：“丫頭，給俺也來一塊，俺要粉色表帶的……”“好嘞！”林小滿站起身，
把廣告紙舉過頭頂——卡通手表畫在路燈下晃了晃，路過的年輕人紛紛側目，
有個穿喇叭褲的姑娘還掏出小鏡子，對著表屏照了照。十塊表賣完時，
陳建軍正倚在汽車站的柱子旁抽煙——他換了件黑色夾克，軍功章藏進了衣領里。“給。
”林小滿遞過去三百五十塊，自己留了五十塊，“十塊全賣了，您的成本兩百，賺了一百五。
”陳建軍接過錢，指尖在她手背上蹭了蹭——全是汗：“沒想到，你還真有兩下子。
”“那當然，”林小滿擦了擦額角的汗，看見他嘴角沾著煙灰，“不過下次合作，
您得告訴我，怎么區分工商所的人和聯防隊——今天那幾個，差點把我嚇尿了。
”陳建軍突然笑了，從兜里掏出塊水果糖扔給她：“橘子味的，香港貨。說吧，
下一步想干什么？”糖紙在夜里發出“沙沙”聲，林小滿把糖塞進嘴里——甜得發膩，
卻比老家的紅薯干好吃百倍。她摸了摸懷里的筆記本，指尖觸到新顯形的字：“4月15日，
華強北出現第一家個體電子鋪頭。”“我想租個鋪頭，”她抬頭看著陳建軍，
路燈把他的影子拉得老長，“賣電子表，還有計算器、錄音帶……反正香港有的，
咱們這兒也要有。”陳建軍盯著她的眼睛，突然把煙頭踩滅在地上：“行啊，
不過租鋪頭要交管理費，還要打點工商所……你有錢？”“沒錢，
”林小滿晃了晃手里的五十塊，“但我有腦子——比如，咱們可以先擺地攤，
等賺了錢再租鋪頭。對了，您認識會修電子表的師傅嗎？以后咱們包售后，壞了能修，
生意肯定更好……”“你哪兒來的這么多歪點子？”陳建軍打斷她，
卻從夾克內袋掏出張皺巴巴的紙，“這是我戰友開的修理鋪地址，明天帶你去談。
不過丑話說在前頭，賺了錢，三七分，我七你三。”“二八分，我二你八，
”林小滿伸手跟他握手，“您出渠道、出關系，我出腦子——公平。”陳建軍盯著她的手，
突然笑了，手掌重重拍在她肩上：“行，算你丫頭片子機靈。明天早上八點，
修理鋪見——別遲到，我最煩等人。”他轉身要走，林小滿突然想起什么，
從布包里掏出塊電子表扔過去：“送您的，當‘兄妹’見面禮——記得把表帶換成黑色，
配您的夾克。”陳建軍接住表，借著路燈看了眼，突然塞進褲兜：“啰嗦。
”看著他消失在巷子盡頭，林小滿摸了摸發燙的太陽穴——今天用了兩次筆記本提示，
這會兒腦袋漲得厲害，可心里卻透亮得很。汽車站的廣播突然響起：“各位旅客請注意，
前往廣州的末班車即將發車……”她低頭看表，晚上九點整——1984年4月10日，
她來深圳的第一天，賺了五十塊錢，還拐了個當過兵的“合作伙伴”。
懷里的筆記本又發燙了，她悄悄翻開——在“4月15日”那條下面，
不知何時多了行小字：“警告：過度干預歷史，將引發記憶混亂。
”手指在紙頁上停頓了兩秒，她合上本子，
往城中村的方向走去——路燈把她的影子拉得老長，踩在“時間就是金錢”的標語上，
像踩在一塊正在發芽的春天。明天，該去租個地攤位了——順便，得買條牛仔褲，
不然總被當成“鄉巴佬”，怎么做生意？第三章 深圳初探深圳的四月天熱得黏人，
林小滿蹲在汽車站廣場的水泥地上，鼻尖沁著汗——她面前的帆布攤開著，
十塊電子表碼得整整齊齊，旁邊立著塊木板，用紅漆寫著「港貨直銷，壞了包修」
——字是陳建軍找修理鋪師傅寫的，歪歪扭扭卻透著股子狠勁。「小妹，這表能調時間不？」
穿藍布衫的阿姨拎著竹編筐湊過來，筐里裝著給在深圳打工的兒子帶的咸菜，
「俺兒子在蛇口碼頭搬貨，總說看不清船班時間……」「能調！阿姨您看，」林小滿拿起表，
指尖在按鍵上敲了敲——這幾天跟著陳建軍跑了三趟走私船，她早摸清了電子表的門道，
「按這個鈕，能切換年月日，再長按三秒，就能調時分秒，比村里的公雞打鳴還準！」
阿姨摸出皺巴巴的紙幣，突然盯著她的臉愣住：「丫頭，你咋看著眼熟？
莫不是嶺南村的……」心臟猛地漏跳一拍，林小滿往后退了半步，
膝蓋磕在裝表的鐵皮箱上——嶺南村一共三百口人，她最怕遇見老家的熟人。
「阿姨認錯人了吧？」她扯出塊干凈的手帕，往阿姨手里塞，「我是肇慶來的，
俺們那兒的姑娘都長這樣。您看這手帕，也是香港貨，買表就送……」「別扯犢子了，
你就是林小滿！」突然響起的男聲帶著鄉音，混著皮鞋踩在水泥地上的「咔嗒」聲，
「趙鐵柱他爹托我來深圳找你，說你拐跑了趙鐵柱的手表，還欠著陳家的彩禮……」
抬頭看見穿灰襯衫的中年男人，領口別著枚公社的紅徽章——是老家公社的文書王干事，
去年還在她的退學申請書上蓋過章。喉結動了動，
林小滿攥緊兜里的彈簧刀——這是陳建軍昨天硬塞給她的，說「遇見麻煩別廢話，先亮家伙」
。「王干事，」她站起身，帆布上的電子表被蹭得晃了晃，「我啥時候拐跑趙鐵柱的表了？
那表是他自愿送的，我還摔碎在院子里了，全村人都看見——您要是不信，
回去問趙鐵柱他爹。」「少廢話！」王干事往前跨一步，
袖口帶起的風刮亂了木板上的廣告紙，「趙鐵柱他爹說了，你不回去成親，
就告你『破壞農村婚姻風俗』，讓公社把你家的自留地收了！還有你娘，昨天去井臺打水，
被趙鐵柱他媽指著鼻子罵……」血液往腦門上涌，
林小滿想起臨走前母親趴在窗臺上的樣子——她攥著彈簧刀的手背上青筋暴起，
突然聽見身后傳來摩托車的轟鳴。「小滿，誰找你麻煩？」陳建軍的聲音帶著發動機的震顫，
他騎著輛二手嘉陵摩托停在攤前，軍綠色外套沒扣，露出里面洗得發白的背心，
「王干事是吧？上次在公社見過，您這是……」王干事盯著他袖口的軍功章，
語氣軟了些：「陳同志，這是我們公社的家事，你別插手……」「家事？」
陳建軍掏出包紅雙喜，抽出一根塞給王干事，打火機「咔嗒」點燃，煙霧在兩人中間飄開，
「我咋聽說，現在特區提倡『婚姻自由』，公社不能干涉個人選擇——您要是硬來，
我可打電話給工商所了，就說有人在汽車站『擾亂市場秩序』。」王干事夾煙的手指抖了抖，
煙灰掉在灰襯衫上：「你、你別嚇唬我……趙鐵柱他爹說了，林小滿要是不回去，
她弟建國的學費……」「我弟的學費我來出！」林小滿突然打斷他，
從兜里掏出疊紙幣——這是這半個月賣表賺的三百塊，全用橡皮筋捆著，
「您回去告訴趙鐵柱他爹，彩禮我一分不少還他，讓他別再為難我娘和我弟。還有，」
她晃了晃手里的彈簧刀，刀刃在陽光下閃了閃，「再敢找我家人麻煩，
我就去特區法院告他『敲詐勒索』！」王干事盯著她手里的刀，往后退了兩步，
鞋底碾過地上的廣告紙：「你、你等著！趙鐵柱這兩天就來深圳，他有的是辦法治理……」
「滾蛋。」陳建軍踢了踢摩托車輪胎，發動機「突突」響起來，「再廢話，
老子帶你去派出所喝涼茶——這兒是深圳，不是你們那破公社。」
看著王干事小跑著消失在街角，林小滿腿一軟，蹲回地上——彈簧刀還攥在手里，
掌心全是汗。「沒事吧？」陳建軍蹲下來，指尖敲了敲她手里的刀，「剛才挺勇啊，
敢亮刀子。」「他說我娘被罵了，」林小滿把刀塞進帆布底下，聲音發悶，「我爹耳根子軟，
趙鐵柱他爹一施壓，肯定又拿我弟出氣……」「別急，」
陳建軍摸出塊手帕扔給她——帕子上繡著朵褪色的花，看著像姑娘家的物件，
「你不是攢了錢嗎？明天給家里拍電報，就說你在深圳當『個體戶老板』，
讓他們別怕趙鐵柱家。對了，」他指了指她手里的錢，「趕緊找個地方藏好，
別讓人看出你有錢——這兒偷兒多。」剛把錢塞進內衣兜，
就聽見遠處有人喊：「賣電子表的小妹！再來兩塊，給俺工友帶的……」「來了！」
林小滿站起身，臉上又堆起笑——生意歸生意，麻煩歸麻煩，她現在沒空傷心，
得趕緊賺錢租鋪頭，把母親和弟弟接來深圳。下午三點，帆布上的表賣得只剩三塊，
陳建軍突然戳了戳她的肩膀，下巴往汽車站門口揚了揚：「看見穿藍制服的沒？工商所的，
今兒換了便衣。」順著他的目光望去，果然看見兩個男人晃悠著走來，
其中一個手里攥著本紅皮證件——和筆記本上畫的「工商所檢查證」一模一樣。「收攤！」
林小滿壓低聲音，手忙腳亂地把表往鐵皮箱里塞，「您去拖住他們，
我從后門走——記得說咱們是『肇慶來的流動商販，不懂規矩』。」「知道了，磨嘰。」
陳建軍叼著煙走過去，鞋底故意碾過地上的廣告紙，「同志，來買表啊？港貨，便宜……」
抱著鐵皮箱拐進胡同，林小滿聽見身后傳來陳建軍的聲音：「俺們剛來深圳沒幾天，
不知道要辦營業執照，您看這表……」心跳得厲害，她躲在垃圾桶后面，
摸出筆記本——果然，「5月1日工商所突擊檢查」下面，多了行小字：「今日便衣巡查，
重點排查汽車站周邊。」指尖劃過紙頁，
太陽穴又開始突突跳——這半個月她用了四次筆記本提示，現在翻到「4月20日」那頁，
字跡已經模糊得像團霧。「小妹，沒事了！」陳建軍的聲音從胡同口傳來，
他手里拎著瓶冰鎮汽水，拉環「啵」地彈開，「工商所的說，
讓咱們明天去辦『臨時攤販證』，交二十塊管理費就行。」接過汽水喝了一大口，
氣泡在嗓子眼里炸開——這是她來深圳后第一次喝汽水，甜中帶點澀，像現在的日子。
「建軍哥，」她擦了擦嘴角的汽水，突然想起王干事的話，「趙鐵柱真的會來深圳？」
陳建軍靠著墻根坐下，掏出彈簧刀在手里轉著：「來就來唄，他敢動你，
老子打斷他的腿——別忘了，我在特區混了三年，道上的兄弟比他認識的公社干部多。」
夕陽把胡同的墻染成橘紅色，遠處的電子廠又響起下班哨聲。
林小滿數著鐵皮箱里的表——還剩三塊，明天賣給汽車站的司機，能再賺一百塊。「對了，」
她突然想起什么，從兜里掏出張皺巴巴的紙，「我畫了個『售后卡』，
以后買表的人憑卡來修理鋪修表，咱們收五塊錢手工費——您說，行不行？」陳建軍接過紙，
盯著上面畫的卡通手表和歪歪扭扭的字，突然笑了：「行啊，
你丫頭片子腦子真好使——不過先說好了，修理鋪的師傅要抽成，不然人家不肯干。」
「知道，三七分，我們三，師傅七，」林小滿掰著手指頭算，「等咱們租了鋪頭，
就自己招師傅，到時候……」「打住，」陳建軍彈了彈她的腦門，「先把臨時攤販證辦了，
別明天又被工商所追著跑——對了，你那本子……到底是哪兒來的？」手指猛地攥緊筆記本，
林小滿看著他眼底的探究——不能說重生，不能說預知，只能撒謊。「就是本破日記，」
她扯出里面的「1984年大事記」頁，隨手撕下來揉成一團，
「上面寫的都是我哥從公社聽來的小道消息，沒啥用。」紙團滾落在陳建軍腳邊，
他彎腰撿起來，展開看了眼，突然又笑了：「行，你不想說就不說——但記住，在深圳混，
靠腦子也要靠拳頭，別總想著『小道消息』，踏實賺錢最重要。」
晚風裹著烤魷魚的香味吹來，林小滿看著胡同口的霓虹燈——「華強北電子市場」
的招牌閃著紅光，像團燒不完的火。懷里的筆記本又發燙了，
她悄悄翻開——在「4月20日」那頁，
模糊的字跡里突然顯形出幾個字：「趙鐵柱抵達深圳，目標：汽車站。」
手指在紙頁上停頓了三秒，她合上本子，把最后一塊電子表塞進陳建軍手里：「給您，
當『保護費』——明天趙鐵柱要是敢來，您幫我揍他一頓，行不？」陳建軍接過表，
突然往她頭上扣了頂棒球帽——不知道從哪兒順的，帽檐上印著「深圳特區」
四個黃字：「廢話，我陳建軍的『妹妹』，誰也不許欺負。」暮色漸濃，
汽車站的廣播又響起來：「各位旅客請注意，今日最后一班前往廣州的客車即將發車……」
林小滿抱著鐵皮箱跟著陳建軍往城中村走，
帽檐擋住了半張臉——她不知道趙鐵柱什么時候來，不知道筆記本還能顯形多少字，
但她知道，只要攥緊手里的電子表，攥緊陳建軍這個「戰友」，就不怕任何麻煩。畢竟，
這是1984年的深圳——連空氣里都飄著機會的味道，只要敢闖，就有翻盤的可能。而她，
再也不是那個任人擺布的林小滿了。第四章 華強北風云清晨的深圳帶著股子潮氣，
林小滿蹲在工商所門口啃饅頭，眼睛盯著玻璃門里穿藍制服的人——陳建軍說，
今兒負責辦攤販證的老黃，最愛喝老家的茉莉花茶。“小滿，給。”陳建軍把搪瓷缸塞給她，
里面飄著淡綠色的茶葉，“昨兒托修理鋪師傅弄的，正宗蘇州貨，老黃當年在江蘇當過兵。
”剛接過缸子，就聽見身后傳來“哐當”一聲——鐵皮箱摔在地上的聲響，
混著熟悉的鄉音罵娘：“林小滿！你個臭丫頭片子，躲這兒享福呢？”脊梁骨猛地繃緊，
她轉身看見趙鐵柱扛著蛇皮袋站在臺階下，
褲腳還沾著老家的泥巴——和記憶里那個在公社開拖拉機的男人一模一樣，只是眼神更兇了，
手里還攥著根拇指粗的木棍。“趙鐵柱，你想干嘛？”陳建軍往前跨半步，擋在她身前，
彈簧刀“啪”地彈開，刀刃在晨光里晃了晃，“這兒是工商所門口，你敢動手？
”“老子就動手了怎么著？”趙鐵柱揮著木棍往前沖，鞋底碾過林小滿掉在地上的饅頭，
“她爹說了，不跟我回去，就打斷她的腿！還有你，別以為穿件軍外套就是好人，
老子打聽了，你是個退伍逃兵……”話沒說完，
林小滿突然抄起腳邊的鐵皮箱——里面裝著沒賣完的電子表，
沉甸甸的——朝趙鐵柱腳背上砸去。“嗷！”趙鐵柱抱著腳蹦起來，木棍“咣當”掉在地上，
“你、你敢打我？我爹可是村支書……”“村支書在深圳不好使。
”林小滿把鐵皮箱往地上一放，箱蓋彈開，露出碼得整齊的電子表，“趙鐵柱，
我再跟你說一遍——婚姻自由，我不嫁你，誰來逼也沒用。你要是再纏著我，
我就去派出所告你‘尋釁滋事’。”“告？你以為我怕？”趙鐵柱梗著脖子，
卻往后退了半步——陳建軍的彈簧刀離他喉嚨只有十厘米，刀刃上還映著他驚恐的臉，
“你以為在深圳就能躲一輩子？你娘在老家……”“我娘怎么了？”林小滿往前逼近，
指尖幾乎戳到他鼻尖，“你要是敢動我娘一根手指頭，我就把你爹去年私分公社化肥的事，
捅到特區紀委去——別以為我不知道，你家倉房里還囤著半噸尿素呢。
”趙鐵柱的臉“唰”地白了——這事是他爹偷偷干的，沒想到被這丫頭知道了。
他偷瞄了眼工商所門口的攝像頭——那是上周剛裝的，聽說是“特區治安新舉措”。
“你、你等著！”趙鐵柱撿起木棍，往后退著往胡同跑，蛇皮袋在地上拖出“沙沙”的聲響，
“老子找我舅去，他在深圳當聯防隊隊長，有的是辦法治你……”“滾遠點！
”陳建軍把彈簧刀收進袖管，踢了踢地上的鐵皮箱，“沒事吧？剛才砸他腳時挺狠啊，
不像個丫頭片子。”林小滿蹲下身撿饅頭——已經沾了灰，只能扔掉，“他敢動我家人，
我就敢拼命。對了，”她指了指趙鐵柱消失的方向，“他說找聯防隊舅舅，
會不會……”“別怕，聯防隊歸派出所管，派出所歸特區政府管，
”陳建軍敲了敲工商所的玻璃門，“再說了，咱們占理——你看，老黃出來了。
”穿藍制服的老黃叼著煙走出來，看見陳建軍手里的搪瓷缸，眼睛亮了亮：“小陳啊，
又給我帶家鄉茶了？你這小子，比我親兒子還貼心。”“您老喜歡就好，
”陳建軍把缸子遞過去，朝林小滿使了個眼色，“這是我表妹，想來辦臨時攤販證，
您多關照。”老黃打量著林小滿的灰布衫，袖口還補著補丁：“小姑娘，擺攤賣啥啊？
別是賣老鼠藥、假襪子吧？最近嚴打……”“賣電子表，港貨，帶保修的，
”林小滿掏出張售后卡，上面蓋著修理鋪的紅章，“我們在汽車站擺了半個月，
從沒賣過假貨，不信您可以去問旅客。”老黃接過卡，指尖劃過上面的卡通手表畫，
突然笑了：“行啊，現在年輕人腦子活——攤販證二十塊，有效期三個月，
記得把攤位擺在汽車站指定區域，別擋著消防通道。”“謝謝黃叔！
”林小滿趕緊掏出二十塊錢，又從鐵皮箱里拿出塊電子表，“這表送您，以后您要是表壞了，
直接去修理鋪找張師傅，分文不收。”老黃推了推表：“使不得，公事公辦……”“收下吧，
”陳建軍拍了拍他肩膀，“這表在香港賣五十塊呢，您戴上，上街巡查也體面。
”老黃猶豫了下，把表塞進褲兜，從兜里掏出張皺巴巴的紙：“給，
剛印的《特區個體戶須知》，回去好好看——下個月政策可能放寬，允許個體戶租門面了，
你們攢點錢，趕緊找個鋪頭，別總在廣場風吹日曬的。”接過紙的瞬間，
林小滿指尖發麻——筆記本里“4月25日，深圳放寬個體戶經營限制”的字樣，
此刻正清晰地映在腦海里。她抬頭看老黃，突然發現他制服上的編號，
和筆記本里畫的“工商所關鍵人物”一模一樣。“謝謝黃叔，我們一定遵紀守法，
”她把紙小心折好塞進內衣兜，聽見陳建軍在旁邊說，“放心，我盯著她呢，
保證不給您添麻煩。”從工商所出來，太陽已經爬得老高。
林小滿摸著兜里的攤販證——巴掌大的紙片，蓋著鮮紅的公章，比老家的結婚證還金貴。
“建軍哥，”她晃了晃手里的證，“老黃說下個月能租鋪頭，咱們攢的錢夠不？
”陳建軍掏出煙盒，發現沒煙了，隨手揉成一團扔掉：“差遠了，租個十平米的鋪頭，
押金加租金得兩千塊——咱們現在才攢了八百，還差一半。”“別急，
”林小滿想起老黃給的《個體戶須知》，里面提到“允許個體戶從事批發業務”，
“咱們可以搞批發啊！把電子表賣給縣城的商販，他們回去擺攤，咱們賺差價，
薄利多銷……”“批發？”陳建軍挑眉，“你咋知道縣城商販會買？
”“因為老家的人沒見過這玩意兒，”林小滿掰著手指頭算，
“縣城的供銷社賣上海牌手表一百二十塊，咱們批發價三十塊，商販賣六十，
賺一半——這么大的利，誰不心動？”話沒說完，就聽見身后有人喊：“賣電子表的小妹！
等等！”轉身看見穿工裝的大叔，手里拎著個帆布包——是上周在汽車站買表的嶺南老鄉。
“妹子，我是給俺們鎮供銷社進貨的，”大叔掏出張紙條，上面寫著“要電子表50塊，
計算器20個”，“俺們主任說了，只要貨好，價錢好商量。
”林小滿和陳建軍對視一眼——這不就是現成的批發商？“大叔，電子表批發價二十五塊，
計算器四十塊，”她快速算了算，走私船那邊計算器進價三十，“但您得先付一半定金，
五天后交貨——行不？”“行！”大叔掏出五十塊定金，塞給她，“俺信你，上次買的表，
俺兒子說準得很，比鎮上的鐘表鋪強多了！”看著大叔走遠的背影，
林小滿捏著定金笑了——五百塊定金，加上之前的八百，離兩千塊又近了一步。“你啊，
真是個福星，”陳建軍踢了踢她的鐵皮箱，“走吧，
去走私船那兒訂貨——這次多進點計算器，老黃說下個月工廠開工，
工人都需要這玩意兒算賬。”剛走到胡同口，林小滿突然停住——太陽穴突突直跳，
筆記本在懷里發燙。她悄悄翻開，在“4月25日”那頁，
模糊的字跡里顯形出一行小字：“趙鐵柱聯合聯防隊，今晚查抄汽車站攤位。
”手指捏緊紙頁，她抬頭看陳建軍——他正叼著根草，盯著遠處的摩托車，
沒注意到她的異樣。“建軍哥，”她突然說，“今晚別去汽車站擺攤了，
咱們去……去蛇口碼頭吧，那兒工人多，肯定好賣。”“為啥？”陳建軍挑眉，
“汽車站人流穩定，蛇口碼頭路遠……”“我、我昨晚夢見工商所查崗了，”她扯出筆記本，
把那頁紙撕下來揉成一團，“寧可信其有，咱們換個地方——反正都是賣，哪兒不一樣？
”陳建軍盯著她手里的紙團，突然笑了：“行，聽你的——反正你腦子比我好使。
不過丑話說在前頭，要是蛇口賣不動，明天你得請我喝冰鎮汽水。”“賣不動我請你喝十瓶！
”林小滿把紙團扔進垃圾桶，跟著他往摩托車走——鐵皮箱在地上拖出“嘩啦”的聲響，
驚飛了路邊的麻雀。暮色漸濃時，他們蹲在蛇口碼頭的集裝箱旁——海風帶著咸腥味，
遠處的貨輪鳴著笛，工人們三三兩兩往宿舍走。“師傅，買塊電子表吧！”林小滿舉起表，
屏幕在路燈下閃了閃，“看時間、算工時，比懷表方便多了，才三十五塊……”“太貴了，
俺一個月工資才三十塊，”扛麻包的師傅擦了把汗，卻盯著表挪不開眼，“便宜點唄？
”“行，您給三十，交個朋友，”林小滿遞過表，順便塞了張售后卡，“以后表壞了，
去華強北‘建軍修理鋪’，報我名字，免費修。”師傅接過表，突然指了指她身后：“妹子，
那邊有人找你……”轉身看見穿聯防隊制服的男人，
手里晃著個手電筒——趙鐵柱跟在他身后，手指正指著她。“就是她！”趙鐵柱喊著，
“偷了俺的手表，還在這兒搞投機倒把……”心臟猛地收緊，
林小滿攥緊兜里的攤販證——幸好聽了筆記本的話，沒去汽車站。“同志，
我們有臨時攤販證，”她掏出證遞給聯防隊員，“在工商所辦的，合法經營。
”聯防隊員接過證看了眼，又盯著陳建軍的軍功章：“你是陳建軍？老黃提過你，
說你退伍不退色，幫著維護市場秩序……”“誤會誤會，”陳建軍遞過根煙，
打火機“咔嗒”點燃，“這是我表妹，正經個體戶，您看這證，公章都蓋著吶。
”趙鐵柱急了，往前跨一步：“舅，他們是外地人，肯定造假證……”“滾一邊去！
”聯防隊員瞪他一眼，“特區的證能造假？再廢話，帶你回派出所寫檢查！
”看著趙鐵柱灰溜溜地躲到集裝箱后面，林小滿松了口氣——海風掀起她的衣角，
露出里面半截筆記本封面。今晚沒去汽車站，躲過了查抄——但她知道，
趙鐵柱不會善罷甘休，就像筆記本里寫的，“麻煩永遠跟著機會跑”。
不過沒關系——她攥緊手里的攤販證，看著陳建軍和聯防隊員笑著說話，突然覺得，
只要有這個“戰友”在，有特區的政策在，就沒什么好怕的。畢竟，
這是1984年的五月前夕——連風里都飄著“變天”的味道，而她，
正站在這場變革的浪尖上，哪怕浪頭再高，也能咬著牙闖過去。懷里的筆記本不再發燙，
她悄悄翻開——在“4月25日”那頁，剛才顯形的字已經消失，只剩下團模糊的墨跡，
像滴落在時光里的汗漬。沒關系，她想——比起預知未來，她更喜歡親手創造未來。
遠處的貨輪拉響長笛，驚起一群海鳥。林小滿蹲下身，
把最后一塊電子表擺到帆布上——明天，該去談租鋪頭的事了，順便，得給老家拍封電報，
告訴母親：“女兒在深圳，挺好的，別擔心。
”第五章 小滿電子鋪深圳的五月像個冒熱氣的蒸籠，林小滿蹲在華強北巷口擦汗，
盯著面前斑駁的鐵皮房——墻面上「無線電元件批發」的木牌晃悠著，
房東陳阿婆正叼著水煙袋，指尖敲著木門框：“細妹，鋪頭十平米，月租一百五，押金五百，
不講價。”“阿婆，太貴了，”陳建軍往前跨半步，軍靴碾過地上的荔枝殼，
“去年這地兒還租八十呢，您這漲得比華強北的電子表還快。”“漲價？”陳阿婆吐了口煙，
煙袋鍋子在門框上磕出響，“上個月政府說允許個體戶租門面，
你看看周圍——”她指了指隔壁正在裝修的鋪頭，“賣錄音帶的、修計算器的，
哪個不是搶著租？細妹，你穿灰布衫我也不嫌棄，可錢少了……”“阿婆，
我們是正經個體戶，”林小滿掏出攤販證，在陽光下晃了晃，“您看，工商所蓋了紅章的。
這樣，我們先交三個月租金加押金，一共九百五，您再送我們塊門頭木板，行不？
”陳阿婆盯著她手里的證，突然笑了：“妹仔夠精啊，行——木板在倉庫堆著，自己搬去。
不過丑話說在前頭，拖欠租金我可鎖門，不管你啥證不證的。”交完錢接過鑰匙時，
林小滿指尖發顫——這是她在深圳的第一個鋪頭，雖然鐵皮屋頂漏雨，地面坑洼不平，
但門上的鐵鎖“咔嗒”打開的瞬間，她聽見陳建軍在身后說：“恭喜啊，林老板。
”“別笑話我，”她摸著粗糙的木門框，想起老家的土坯房，“先把招牌做了吧，
您上次說的‘建軍電子鋪’，太土了，不如叫……”“叫‘小滿電子鋪’，
”陳建軍從褲兜掏出支記號筆，在木板上歪歪扭扭寫了四個字，“你是老板，聽你的。
”陽光透過鐵皮縫漏進來，在“小滿”兩個字上灑下光斑。林小滿蹲在地上刷紅漆，
聞著刺鼻的味道卻覺得親切——這比老家的煤油燈味好聞多了，至少，這是屬于她的味道。
“叮——”褲兜里的BP機突然響了，這是昨天花兩百塊從走私犯手里買的二手貨，
屏幕上顯示著老黃的傳呼：“速來工商所，急事。”“建軍哥，您盯著刷漆，我去趟工商所，
”她把漆刷塞給陳建軍，指尖在圍裙上擦了擦，“要是趙鐵柱來找麻煩，您……”“知道，
亮刀子嚇他，”陳建軍晃了晃手里的彈簧刀，刀刃映著他曬黑的臉，“快去快回，
別讓老黃等急了。”跑過三條街時，后背的汗把灰布衫粘在皮膚上。林小滿沖進工商所，
看見老黃正對著報紙發愁，桌上擺著杯沒喝的茉莉花茶——是她今早送的搪瓷缸。“黃叔，
咋了？”她扶著門框喘氣，看見報紙頭版印著“深圳特區個體戶管理辦法修訂”，
黑體字格外扎眼。“小滿啊，”老黃推了推眼鏡，指尖敲了敲報紙，“政策放寬了，
個體戶能申請‘正式營業執照’了，以后可以開發票、簽合同，
甚至……”“甚至能跟香港商人合作？”林小滿接過報紙，
看見“允許個體戶從事中外合資經營”的條款，
心跳猛地加快——這是筆記本里“5月政策紅利”的關鍵一條。
老黃驚訝地抬頭：“你咋知道？不過先別急，辦正式執照要驗資兩千塊，
還要有固定經營場所……”“我們剛租了鋪頭，在華強北38號，”林小滿掏出租房合同，
“驗資兩千塊……”她算了算，加上批發賺的錢，剛好夠，“黃叔，您教我咋辦手續唄，
我明天就把材料備齊。”老黃笑了，從抽屜里掏出份申請表：“早就給你留著了，
現在年輕人啊，比我們當年敢闖——對了，最近有個香港商人在找電子元件供應商，姓李，
好像叫……”“李兆基？”林小滿脫口而出——筆記本里寫著，1984年李兆基初入深圳，
正是靠電子元件批發賺到第一桶金。老黃愣住：“你咋知道？他明天去蛇口碼頭考察，
要不……”“黃叔，您帶我去唄，”林小滿抓住他的袖口，“我有港貨渠道，還有固定鋪頭，
肯定能談成！”老黃看著她眼里的光，突然嘆了口氣：“行，
算你丫頭片子有福氣——不過丑話說在前頭，香港人精得很，別被人騙了。
”從工商所出來時，夕陽把路面照得發亮。林小滿摸著兜里的申請表，
突然想起母親上周發來的電報：“父因私賣糧食被批斗，速匯錢。”拐進郵電局，
她掏出三百塊——這是給老家準備的“救急錢”，剛寫完匯款單，
就聽見身后有人陰陽怪氣：“喲，這不是林老板嗎？賺了大錢，忘了老家的爹？
”趙鐵柱靠在郵電局的柱子上，手里轉著根牙簽——換了身干凈的藍襯衫，領口卻沒扣，
露出毛茸茸的胸口。“關你屁事，”林小滿把匯款單塞進柜臺，“再廢話，
我連你爹私分化肥的事一起舉報了——這回不是特區紀委，是省紀委。”趙鐵柱臉色一變，
卻突然笑了：“你以為有錢就能橫著走？我舅說了，你們鋪頭的‘臨時攤販證’快到期了，
要是辦不了正式執照……”“誰說辦不了？”林小滿掏出申請表，在他面前晃了晃，
“明天就去工商所驗資，以后我是正經個體戶老板，你再敢找事，就是‘妨礙公務’。
”趙鐵柱盯著她手里的表，突然伸手想搶：“你個丫頭片子，哪兒來的這么多錢？
肯定是偷的……”“放手！”林小滿往后退，后背撞上郵筒，“再動手我喊警察了！
”“喊啊，喊破喉嚨也沒人管……”趙鐵柱往前逼近，酒氣混著汗味撲面而來，
“你以為陳建軍能護著你一輩子？他就是個退伍逃兵，早晚被抓去坐牢……”“誰說沒人管？
”突然響起的粵語帶著香港口音，穿西裝的男人從郵電局里走出來，
手腕上的勞力士在陽光下閃了閃，“這位先生，騷擾女性可是犯法的，
我剛才已經記下你的樣子了。”趙鐵柱看了眼男人的西裝革履，罵了句“算你走運”，
轉身跑了。林小滿松了口氣，這才看清男人手里拎著個皮質公文包，
上面印著“李氏貿易”的燙金字樣——和筆記本里寫的“李兆基貼身公文包”一模一樣。
“謝謝先生，”她趕緊鞠躬，“我是華強北的個體戶，賣電子表和計算器的……”“我知道，
”男人笑了笑，遞來張名片——“李兆基 香港李氏貿易公司經理”，
“剛才在柜臺聽見你說‘港貨渠道’，明天去蛇口碼頭，要不要一起？我開車送你。
”指尖捏著名片，林小滿聽見自己心跳如鼓——這是她第一次離“未來富豪”這么近，
而筆記本里“結識李兆基”的關鍵節點，竟以這種方式到來。“好，謝謝李經理，
”她把名片小心塞進內衣兜，“明天早上八點，華強北38號‘小滿電子鋪’，我等您。
”李兆基點點頭，轉身走向停在路邊的黑色轎車——輪胎碾過地上的荔枝殼，
發出“咔嚓”的聲響。林小滿看著他的車消失在街角，
突然想起陳建軍還在鋪頭刷漆——得趕緊回去，告訴他這個好消息，
順便……摸了摸兜里的匯款單，她決定再加兩百塊——老家的事，不能總用錢解決，但至少，
能讓母親和弟弟吃得飽些，穿得暖些。回到鋪頭時，陳建軍正站在梯子上釘招牌，
“小滿電子鋪”五個紅漆字歪歪扭扭，卻透著股子狠勁——就像他們在深圳的第一步，
雖然艱難，卻實實在在地扎下了根。“建軍哥，”她仰著頭喊，“明天來個重要客人，
您把彈簧刀收起來，別嚇著人家——咱們現在是正經老板了。”陳建軍低頭看她，
陽光從他身后照過來，把他的影子整個罩住她：“知道了，林老板——對了，
你的BP機又響了，剛才傳呼的是……”“不用管，”林小滿揮了揮手，
盯著新釘的招牌——鐵皮在晚風中輕輕晃動，卻怎么也晃不掉她嘴角的笑，“現在最重要的，
是把鋪頭收拾干凈，明天見貴客。”暮色漸濃時，
鋪頭里亮起了第一盞白熾燈——燈泡懸在天花板上，把“小滿電子鋪”照得發亮。
林小滿蹲在地上擦地板，聽見陳建軍在身后哼起歌——是《春天的故事》，但調子跑了老遠。
沒關系，她想——調子跑了可以再練，路走歪了可以再拐，只要這盞燈亮著，
只要鋪頭的招牌在，就沒有過不去的坎。懷里的筆記本突然發燙，
她悄悄翻開——在“5月1日”那頁，
原本空白的地方顯形出一行小字：“李兆基帶來1987年股災線索，
警惕趙鐵柱的‘稅務舉報’。”手指在紙頁上停頓了兩秒，她合上本子——比起預知，
她更喜歡現在的感覺：實實在在的鋪頭，實實在在的伙伴，
還有實實在在的、正在展開的未來。遠處傳來電子廠下班的哨聲，林小滿站起身，
拍了拍褲腳的灰塵——明天，是“小滿電子鋪”正式營業的第一天，
也是她在1984年的夏天，種下的第一顆種子。而種子一旦落地，
就總有破土而出的那天——哪怕頂著鐵皮屋頂的重量，哪怕迎著海風的咸澀，
也會拼命往上長，直到長出一片屬于自己的天空。第六章 稅務危機鐵皮屋頂的漏雨「吧嗒」
滴在賬本上時，林小滿正蹲在地上擦計算器——這是李兆基昨天說的「香港熱銷款」，
帶太陽能板，比華強北現有的貨先進兩代。「別擦了，香港人講究『準時』，」
陳建軍靠在門框上抽煙，軍靴碾過地上的荔枝殼，「你說那姓李的，咋偏偏選早上八點半來？
不知道咱們鋪頭朝東，早上曬死人？」「人家是商人，懂市場規律，」林小滿抬頭看他，
發現他偷偷把彈簧刀藏進了褲兜——刀柄上的紅繩露了半截，是她上周硬塞的「辟邪繩」，
「再說了，老黃說李兆基手里有香港電子廠的渠道，要是談成批發……」話沒說完，
黑色轎車的鳴笛聲響徹胡同。林小滿趕緊起身，拍了拍灰布衫——為了見貴客，
她特意換了件沒補丁的藍襯衫，領口還別了枚塑料胸針。「林老板，早啊，」
李兆基下車時拎著皮質公文包，手腕上的勞力士在晨光里閃了閃，「這位是……」
「我哥陳建軍，管倉庫和安保的，」
林小滿遞過早已泡好的茉莉花茶——用的是老黃送的搪瓷缸，「李經理快請進，咱們鋪頭小，
您多擔待。」李兆基接過茶，指尖劃過缸身上的「為人民服務」字樣，
突然笑了：「沒想到林老板這么接地氣——說吧，上次提到的電子元件批發，
你能吃進多少貨？」「先說價，」陳建軍突然開口，把煙灰彈在地上，「香港離岸價多少？
到深圳的運費誰出？」李兆基挑眉，
從公文包掏出份英文報價單：「陳先生很專業啊——這樣，我報個實價，
集成電路板每塊80港幣，計算器散件每套50港幣，量大再談折扣……」「太貴了，」
林小滿盯著報價單，在心里換算匯率——1984年，1港幣約合0.75人民幣，
「李經理，我知道香港電子廠給經銷商的底價，集成電路板最多60港幣，
計算器散件35……您要是誠心合作，咱們按『量大從優』來。」李兆基突然笑了，
往后靠在鐵皮椅上：「林老板厲害啊，連香港工廠的底價都知道——說吧，你想要多少？」
「先試訂500套計算器散件，200塊集成電路板，」林小滿掏出賬本，翻到「批發客戶」
那頁——上面記著縣城供銷社的訂貨量，「我這邊有穩定的線下渠道，半個月內能消化掉。」
話沒說完，胡同里突然傳來吵嚷聲：「就是這兒！他們賣走私貨，還偷稅漏稅！」
趙鐵柱的聲音混著皮鞋聲傳來，林小滿心里「咯噔」一下——筆記本里的「稅務舉報」來了。
「怎么回事？」李兆基皺眉起身，看見穿藍制服的工商所人員走進來，帶頭的正是老黃。
「小滿啊，有人舉報你『涉嫌偷稅』，」老黃掏出檢查證，語氣里帶著歉意，「按流程，
得查你的賬本和進貨單……」「查吧，」林小滿把賬本遞過去，指尖敲了敲「稅務登記頁」，
「我們上個月剛辦了正式營業執照，每筆交易都記著，連五塊錢的修理費都沒漏。」
趙鐵柱擠到前面，手指戳著賬本：「她賣的都是香港走私貨，根本沒報關！還有那個陳建軍，
他是逃兵，根本沒資格……」「閉嘴！」陳建軍突然往前跨半步，褲兜的彈簧刀「啪」
地彈開半寸——紅繩在刀柄上晃了晃，「老子有退伍證，編號可在民政局備著案呢！」
老黃瞪了趙鐵柱一眼，低頭翻賬本：「進貨單呢？得看看你的貨是不是從正規渠道來的……」
「在這兒，」
林小滿從抽屜掏出一疊單據——都是陳建軍找走私船老板開的「香港貿易公司出貨單」，
雖然是手寫，但蓋著紅章，「李經理可以作證，我們的貨……」「沒錯，」李兆基突然開口，
掏出自己的營業執照，「林老板是我們公司在深圳的經銷商，
所有貨物都走了香港正規報關流程——這位先生，要是再亂舉報，我可以告你『商業誹謗』。
」趙鐵柱盯著李兆基的營業執照，臉色發白——他沒想到這丫頭片子真能搭上香港商人。
「趙鐵柱，」林小滿突然開口，指尖敲了敲賬本里的「匯款記錄」，
「你爹上個月收到的三百塊『營養費』，是不是該解釋解釋？還有你舅，
上次查抄攤位時收的『好處費』……」「我、我沒……」趙鐵柱往后退，
撞翻了門口的鐵皮桶，「你別血口噴人！」「是不是血口噴人，你心里清楚，」
老黃合上賬本，語氣嚴厲，「再敢無理取鬧，我就把你列入『特區市場黑名單』，
以后別想在深圳做生意！」趙鐵柱看了眼李兆基的轎車，又看了眼陳建軍手里的彈簧刀，
罵了句「算你們狠」，轉身跑了。胡同里恢復安靜時，李兆基突然笑了：「林老板，
沒想到你不僅會做生意，還挺會『玩火』啊——剛才那串『匯款記錄』，怕是瞎編的吧？」
林小滿擦了擦額角的汗——賬本里根本沒那頁，全靠唬人：「兵不厭詐嘛，
李經理要是覺得我不夠坦誠，咱們這合作……」「合作當然要繼續，」李兆基掏出鋼筆，
在報價單上改了數字，「計算器散件30港幣，集成電路板55港幣——但有個條件，
你們得幫我盯著華強北的市場動向，尤其是……」「尤其是走私船的到貨時間，對吧？」
林小滿接過報價單，看見陳建軍在旁邊挑眉——這條件，正中下懷。李兆基一愣，
隨即大笑：「林老板，咱們真是不打不相識——明天貨就到蛇口碼頭，你派車來接？」
「沒問題，」陳建軍終于插話，把彈簧刀收進褲兜，「不過丑話說在前頭，
要是貨有問題……」「放心，我李某人在香港混了十年，最講究『誠信』，」
李兆基看了眼手表，「走了，下午還要去見特區招商辦的人——林老板，
下次帶你們去吃茶餐廳，嘗嘗正宗的菠蘿油。」看著轎車駛離胡同，
林小滿癱坐在鐵皮椅上——后背的汗把襯衫粘在椅背上，涼颼颼的。「可以啊，」
陳建軍遞來瓶冰鎮汽水，拉環「啵」地彈開，「連香港商人都敢騙，你膽子越來越大了。」
「那串匯款記錄，確實是瞎編的，」她灌了口汽水，氣泡在嗓子眼里炸開，
「但趙鐵柱他爹收過錢，這事準沒錯——老家的人，誰不知道他爹愛貪小便宜。」
陳建軍突然蹲下來，指尖敲了敲她手里的賬本：「以后別這么冒險，
萬一老黃真查出問題……」「不會的，」林小滿翻開賬本，翻到「5月5日」
那頁——上面記著剛談成的批發訂單，字跡工整，「咱們每筆賬都清楚，就算查一百次，
也不怕。」鐵皮屋頂又開始漏雨，「吧嗒」滴在「小滿電子鋪」的賬本上——墨水暈開，
卻沒糊掉任何一個數字。林小滿看著窗外的陽光——雖然鋪頭簡陋，雖然麻煩不斷，但至少，
她攥住了1984年夏天的第一個「機會」。懷里的筆記本突然發燙，
她悄悄翻開——在「5月5日」那頁，顯形出一行小字：「趙鐵柱聯系『地頭蛇』，
計劃月底砸鋪頭。」手指在紙頁上停頓了兩秒，她合上本子——沒關系，兵來將擋，
水來土掩，反正她現在不是一個人——身邊有陳建軍，有老黃，還有剛搭上的李兆基。
「建軍哥，」她突然站起身，把賬本塞進抽屜，「明天去蛇口碼頭接貨，
咱們租輛貨車吧——順便，給鋪頭裝個鐵門，省得半夜被人撬鎖。」
陳建軍看著她發亮的眼睛，突然笑了：「行，聽你的——不過裝鐵門的錢，算你借我的，
回頭從分紅里扣。」「扣就扣，」林小滿揮了揮手，走到門口抬頭看招牌——「小滿電子鋪」
五個字被雨水沖掉了點紅漆，卻反而顯得更醒目，「等咱們賺了錢，換塊木招牌，
再鍍上金粉，讓整條華強北都看見。」胡同里傳來自行車的鈴鐺聲，
賣冰棍的老太太推著車經過，喇叭里循環播放：「紅豆冰棍，五毛一根，甜過初戀——」
林小滿摸出五毛錢買了兩根，遞一根給陳建軍：「嘗嘗，香港冰棍廠出的，
比咱們老家的鹽水冰棒好吃。」陳建軍接過冰棍，咬了一口，突然笑了：「甜是甜，
就是太膩——不過還行，比跟趙鐵柱吵架舒服多了。」陽光穿過鐵皮縫，
在地上投下斑駁的光影。林小滿靠著門框吃冰棍，
看著胡同里來來往往的人——穿喇叭褲的年輕人、扛著電子元件的工人、背著包的外地客商，
每個人都走得匆匆，卻又充滿干勁。這就是1984年的深圳啊，
她想——連空氣里都飄著「改變」的味道，而她，正站在這味道的中心，
哪怕前方有趙鐵柱的報復，有市場的風浪，也絕不回頭。畢竟，手里的冰棍是甜的，
鋪頭的賬本是厚的，未來的日子，是亮堂堂的。遠處的電子廠響起上班哨聲，
林小滿把冰棍棍扔進垃圾桶，轉身走進鋪頭——鐵皮屋頂還在漏雨，但她知道，總有一天，
會換成不漏雨的水泥屋頂，會有亮堂堂的玻璃櫥窗，會有屬于「小滿電子」的一片天。
而那一天，不會太遠。第七章 地頭蛇來襲五月底的深圳悶得像個蒸籠，
鐵皮鋪頭的鐵門「吱呀」響時，
林小滿正蹲在地上清點計算器散件——玻璃罐里的硬幣「嘩啦」晃了晃，
這是她和陳建軍攢的「裝空調基金」。「小滿，把賬本收起來，」陳建軍靠在門后擦彈簧刀，
刀刃映著他皺起的眉頭，
「今晚胡同口的瘸腿阿三盯著咱們鋪頭轉了三圈——趙鐵柱找的地頭蛇，怕是要動手了。」
手指頓在計算器按鍵上，林小滿想起筆記本里的提示——「5月30日，地頭蛇砸鋪頭，
警惕『調虎離山』」。她站起身，從柜臺底下搬出兩箱啤酒——上周李兆基送的香港貨，
鋁罐上印著「生力啤酒」的字樣。「一會兒他們要是來，您別沖動，」
她把啤酒罐塞進陳建軍手里，「記得亮退伍證，再提李兆基的名字——咱們有理有據，
不怕鬧大。」話沒說完，鐵門突然被「哐當」踹開，穿花襯衫的男人叼著煙走進來，
身后跟著四個拎著鋼管的小年輕——為首的正是胡同口的瘸腿阿三，褲兜里還揣著半塊板磚。
「林老板，挺會躲啊，」阿三瘸著腿往前挪，板磚在墻上敲出「咚咚」響，「趙鐵柱說了，
你不跟他回去，這鋪頭就別想開了——識相的，趁早把押金交了，當給兄弟們買煙錢。」
陳建軍往前跨半步，軍靴碾過地上的荔枝殼：「阿三，上次在蛇口碼頭見過吧？
我戰友現在在特區公安局當科長，你要是想進拘留所喝茶……」「少拿官威嚇我！」
阿三揮了揮板磚，啤酒罐在他兜里晃出響聲，「老子混華強北時，你還在山溝里摸槍呢！
弟兄們，給我砸……」「慢著！」林小滿突然舉起BP機，
屏幕上顯示著李兆基的傳呼——「速來蛇口談新品」，「阿三哥，您看這BP機，
李兆基李經理送的，他剛說今晚要過來談合作……」阿三盯著她手里的BP機，
煙屁股在地上燙出個黑印——李兆基的名號，在華強北的走私圈里沒人敢惹。「少騙老子，
李兆基怎么會跟你個小丫頭片子合作？」拎鋼管的小年輕往前沖，卻被阿三攔住。
「騙你干嘛？」林小滿翻開柜臺抽屜，掏出李兆基上次留下的名片，燙金字在燈光下閃了閃，
「您看，上面還有他的簽名呢——再說了，咱們鋪頭跟工商所老黃啥關系，您打聽打聽？」
阿三接過名片，指尖劃過「李氏貿易」的字樣，突然笑了：「行啊，林小滿，翅膀硬了是吧？
但趙鐵柱說了，就算李兆基罩著你，也得給老子面子……」「面子？」陳建軍突然扯開領口，
露出鎖骨下的槍傷疤痕，「老子在對越戰場扛過槍，你說要面子？行，今天要么好好談，
要么……」他猛地掀開柜臺，里面碼著十瓶啤酒——瓶蓋全被擰開，
瓶身上綁著紗布：「看見沒？自制燃燒瓶，你要是敢砸鋪頭，
老子就跟你同歸于盡——反正我光腳的不怕穿鞋的。」阿三盯著燃燒瓶，
喉結動了動——他混了這么多年，見過耍刀的，沒見過不要命的。「阿三哥，
咱們井水不犯河水，」林小滿掏出五十塊錢，塞給旁邊的小年輕，「這錢買煙抽，
趙鐵柱那兒……您就說我們交了『保護費』，行不？」小年輕看了眼阿三，見他沒反對，
趕緊把錢揣進兜：「哥，要不……就算了？反正趙鐵柱給的錢也不多……」「閉嘴！」
阿三瞪他一眼，卻把板磚塞進褲兜，「林小滿，算你狠——但趙鐵柱要是再找你麻煩，
別指望老子幫你擋著！」看著他們罵罵咧咧地離開，林小滿腿一軟，
蹲在地上——啤酒罐還攥在手里，罐身的水珠滴在水泥地上，暈開個小水圈。「沒事吧？」
陳建軍蹲下來，指尖敲了敲她手里的罐，「剛才挺勇啊，燃燒瓶都搬出來了——哪兒學的？」
「電影里看的，」她笑了笑，掏出筆記本——在「5月30日」那頁，顯形的字已經消失，
只剩下片模糊的水漬，「反正唬住他們就行——對了，李兆基的傳呼……」「別管了，」
陳建軍把燃燒瓶收進柜臺，「先把鐵門加固——明天去買把U型鎖，再裝個貓眼，
省得下次有人踹門……」話沒說完，鐵門又被敲響，這次敲得很輕，帶著試探的「咚咚」聲。
林小滿攥緊啤酒罐，朝陳建軍使了個眼色——他悄悄繞到門后，彈簧刀「啪」地彈開。「誰？
」她大聲問，指尖在BP機上按了「110」——這是老黃教的緊急號碼。「林老板，是我，
老黃，」門外傳來熟悉的煙嗓，「趙鐵柱去工商所告你們『暴力抗法』，我來問問情況……」
陳建軍松了口氣，收起彈簧刀開門：「黃叔，您可來了，剛才阿三帶人砸鋪頭，
多虧小滿機靈……」老黃走進來，看見地上的荔枝殼和啤酒罐，嘆了口氣：「趙鐵柱這小子，
跟他爹一個德行——不過你們也別擔心，工商所剛出了新規定，『保護合法個體戶經營』，
回頭我去跟聯防隊打個招呼，讓他們別再找事。」「謝謝黃叔，」林小滿遞過瓶啤酒，
「您看，這是李兆基送的香港貨，您嘗嘗？」老黃接過酒，擰開瓶蓋喝了一口，
突然笑了：「行啊，你們現在連香港商人都搭上了——不過丑話說在前頭，跟香港人合作，
合同一定要寫清楚，別被人坑了……」「知道，」陳建軍拍了拍賬本，「每筆賬都記著，
連啤酒罐的錢都沒漏——黃叔，您放心，我們肯定遵紀守法。」老黃走后，
鐵皮鋪頭里只剩下白熾燈的「滋滋」聲。林小滿趴在柜臺上，
盯著玻璃罐里的硬幣——又多了五十塊，離裝空調的錢更近了。「小滿，」陳建軍突然開口，
手里轉著枚硬幣，「你那本子……是不是真能預知未來？」手指猛地攥緊賬本，
她抬頭看他——路燈從鐵皮縫里漏進來，在他臉上灑下斑駁的光，
像極了第一次在胡同里遇見時的樣子。「算是吧，」她猶豫了下，
掏出那頁被撕爛的「1984年大事記」，「但上面的字越來越模糊了，可能……」
「可能什么？」「可能，」她笑了笑，把紙頁扔進垃圾桶，「可能老天覺得，比起預知，
咱們更該靠自己闖——你說呢，建軍哥？」陳建軍盯著她的眼睛，突然笑了，硬幣「叮」
地掉進玻璃罐：「行，靠自己——反正咱們現在有鋪頭、有渠道，還有啤酒罐和彈簧刀，
怕啥？」夜風裹著海腥味吹進來，鐵皮屋頂的漏雨「吧嗒」滴在「小滿電子鋪」
的招牌上——紅漆雖然掉了些，但「小滿」兩個字依然醒目，像兩團燒不熄的火。
懷里的筆記本不再發燙，林小滿知道，有些事，比起寫在紙上，
更該刻在心里——比如陳建軍袖口的軍功章，比如老黃的茉莉花茶，比如李兆基的名片，
還有，他們在深圳闖下的每一步。遠處的電子廠響起午夜哨聲，
陳建軍把最后一瓶啤酒塞進她手里：「喝吧，
慶祝咱們第一次『擊退』地頭蛇——不過下不為例，以后別再冒險了，聽見沒？」「知道了，
」她擰開瓶蓋，啤酒花在罐口冒出來，「對了，明天去蛇口碼頭接貨，
咱們得買輛三輪車——老是租貨車，運費太貴了。」陳建軍笑了，
指尖敲了敲她的腦門：「行，林老板說了算——不過買車的錢，還是算你借我的，
回頭從分紅里扣。」「扣就扣，」她灌了口啤酒，氣泡在嗓子眼里炸開，有點苦，
卻帶著回甘，「等咱們賺了錢，先給鋪頭裝空調，
再給你買輛摩托車——省得每次送貨都靠兩條腿跑。」鐵皮鋪頭的白熾燈還亮著，
映著兩個年輕的影子——一個穿著藍襯衫，領口別著塑料胸針，一個穿著軍綠色外套，