## 絕癥回頭草>林默和沈念從幼兒園就手拉手。>大學時他說藝術系的蘇晚像一道光，
照亮他貧瘠的靈魂。>我默默收起他送我的十八歲生日項鏈——那是他撿三個月瓶子換的。
>他指責我太較真：“成年人誰沒點灰色地帶？”>三年后他胃癌晚期，
蘇晚卷走了他治病的錢。>他舉著病歷在雨里等我：“念念，病痛讓我看清誰最值得珍惜。
”>我輕輕推開病歷本：“當年你知道我生日愿望是什么嗎？
”>“——是希望這條項鏈永遠不要褪色。”---幼兒園的滑梯邊上，
林默哭得鼻涕眼淚糊了一臉，剛打過預防針的胳膊火辣辣地疼。沈念踮著腳，
肉乎乎的小手努力舉著一顆裹著彩色玻璃紙的水果糖，笨拙地往他嘴邊塞。陽光穿透糖紙，
映在她圓溜溜的眼睛里，像藏了兩顆小小的彩虹。“別哭啦，阿默，”她奶聲奶氣地哄，
小大人似的拍著他的背，“吃糖，甜的，就不疼啦！”林默抽抽噎噎，嘗到舌尖化開的甜，
哭聲奇跡般地弱了下去，小手緊緊攥住了沈念伸過來的手指，濕漉漉的，卻無比安心。
那攥在一起的兩只小手，仿佛天生就該那樣牽著。小學課堂里，
林默替被高年級欺負的沈念挨了拳頭，眼角烏青卻笑得傻氣；初中放學的林蔭道上，
沈念踮著腳給他貼創可貼，陽光把樹葉的影子投在他們汗濕的校服上；高中圍墻下，
林默像只敏捷的猴子翻出來，校服里裹著滾燙的紅糖姜茶塞給臉色蒼白的沈念，
耳根紅得滴血……時間像一條溫柔的河，載著他們漂過了懵懂的童年和躁動的青春，
最終停泊在同一所大學的碼頭。大二那年的秋天，空氣里飄著顏料和松節油特有的味道。
林默站在藝術系光線充足的大畫室里，有些局促地搓著手指。他面前立著蘇晚，她正歪著頭，
饒有興致地打量他。蘇晚穿著件沾滿各色顏料的寬大工裝外套，襯得她身形更加纖細，
笑容像盛夏午后穿透層云的第一縷陽光，耀眼得讓人無法直視。“喂，林默，”她忽然開口，
聲音清亮，帶著點藝術生特有的慵懶腔調，眼神卻像帶著鉤子，“發什么呆？
幫我看看這個色塊，是不是有點跳？”林默猛地回神，喉結上下滾動了一下。
他下意識地轉頭，視線越過畫架和攢動的人頭，習慣性地尋找那個熟悉的身影。沈念果然在，
就站在不遠處的窗邊，手里拿著一本攤開的專業書，目光卻靜靜地落在他這邊。她的眼神，
像秋日里沉靜的湖水，清澈，卻也帶著一絲他此刻不愿深究的涼意。“哦…好，我看看。
”林默有些慌亂地收回目光，強迫自己聚焦在蘇晚的畫布上。蘇晚咯咯地笑起來，
帶著點惡作劇的狡黠。她突然伸出手指，指尖沾著一小塊鮮亮的檸檬黃顏料，
快如閃電般在他臉頰上一抹。冰涼的觸感讓林默渾身一僵。“哎呀，手滑！
”蘇晚毫無歉意地笑著，眼睛彎成了月牙兒，“這下精神了吧？”她湊近了一點，
身上混合著顏料和某種清冽香水的味道鉆進林默的鼻腔，
帶著一種陌生的、極具侵略性的活力。林默的心臟不受控制地重重一跳，
臉上被顏料觸碰的地方莫名地燒起來。他忘了窗邊的沈念，忘了周遭的一切，
只看到蘇晚眼底跳躍的光。他聽見自己干澀的聲音，
帶著一種連自己都陌生的輕快：“嗯…是亮了點。”那天晚上，
林默回到和沈念合租的小公寓時，臉上那抹礙眼的檸檬黃早已洗凈，
但某種無形的印記卻頑固地留了下來。他顯得有些亢奮，眼睛亮得異常，
在狹小的廚房里轉來轉去，最終還是忍不住停下腳步，倚在門框上，
目光投向正在臺燈下安靜整理筆記的沈念。“念念，”他開口，
聲音里帶著一種急于分享的躁動，“你覺不覺得…蘇晚那個人，特別不一樣？
”他舔了舔有些發干的嘴唇，努力尋找著合適的詞，“怎么說呢…她就像…一道光。對，
一道光！特別亮，特別有勁兒那種，一下子就能把人心里那些…灰撲撲的角落，全都照亮了！
真的！”臺燈柔和的光暈籠罩著沈念。她握著筆的手指幾不可察地頓了一下，
筆尖在紙頁上留下一個細微的墨點。她沒有抬頭，長長的睫毛垂著，
在眼瞼下方投下一小片安靜的陰影。空氣似乎凝滯了幾秒，
只有窗外遠處模糊的車流聲隱隱傳來。然后，她放下了筆。動作很輕，很慢。
她拉開書桌最底下的那個抽屜，里面東西不多，
最上面是一個小小的、磨得有些發亮的絨布盒子。她把它拿了出來，打開。里面躺著的，
是一條細細的銀鏈子，吊墜是個小小的、抽象的月亮，邊緣處已經磨得有些模糊，
不復當年的銳利光亮。那是林默送給她的十八歲生日禮物。為了這條鏈子，那個倔強的少年，
在高三沖刺的間隙，硬是咬著牙，默默撿了整整三個月的空飲料瓶。
沈念的指尖輕輕拂過那彎小小的月亮，冰涼的觸感順著指尖蔓延上來。她的聲音很平靜，
平靜得如同無風的湖面，聽不出絲毫波瀾：“哦？是么？”她抬起頭，
目光終于落在林默臉上。那眼神不再是沉靜的湖水，更像一面冰冷的鏡子，
清晰地映照出他此刻臉上那份尚未褪去的、因為談論另一個女孩而煥發出的光彩。
“那很好啊。”她淡淡地說，合上了絨布盒子，輕輕將它推回抽屜深處。輕微的“嗒”一聲，
像是一個小小的句點。林默臉上那份急于被認同的光彩，瞬間像是被兜頭澆了一盆冷水，
猛地僵住了。他張了張嘴，似乎想解釋什么，可沈念已經重新拿起了筆，低下頭，
目光專注地落回攤開的書本上。臺燈的光線溫柔地勾勒著她側臉的輪廓，
卻仿佛在她周身筑起了一道無形而冰冷的墻。他那些關于“光”的贊美，撞在這道墻上，
碎了一地，連個回音都沒有。那道被林默稱之為“光”的蘇晚，
終究還是灼穿了那層搖搖欲墜的窗紙。畫展結束后的慶功小聚，
地點就選在蘇晚畫室樓下的那間小酒館。沈念是循著林默手機定位找來的。
推開那扇沉重的、貼著抽象派海報的木門，
喧囂的音樂和混雜著酒精、香水、顏料的味道撲面而來。
她的目光穿過迷離閃爍的彩色燈光和晃動的人影，精準地落在了角落那個小小的卡座里。
林默和蘇晚幾乎是擠坐在一起。蘇晚笑得花枝亂顫，整個人幾乎要歪倒在林默懷里。
林默的手，那只曾經無數次緊緊牽過沈念的手，此刻正松松地搭在蘇晚身后的沙發靠背上，
形成一個充滿占有意味的半圈。他的頭微微側向蘇晚，
臉上掛著一種沈念久未得見的、放松而縱容的笑意。蘇晚涂著鮮亮指甲油的手指，
正親昵地捏著一小塊蛋糕，作勢要往林默嘴里塞。時間在那一刻被拉得很長，
周圍鼎沸的人聲、刺耳的音樂，都詭異地退潮遠去。沈念站在原地，
血液似乎從腳底一寸寸凍結上來，冷得刺骨。
她看著蘇晚指尖那塊奶油蛋糕蹭到了林默的嘴角，看著他笑著躲閃，
看著蘇晚嗔怪地用手背去擦，
指尖若有似無地劃過他的唇……世界安靜得只剩下自己胸腔里那顆心被碾碎的聲音，
緩慢、沉重、清晰可聞。她動了。沒有尖叫，沒有質問，
像一尊被驟然賦予行動指令的冰冷雕塑。她徑直穿過舞池邊緣扭動的人群，
無視那些投來的或好奇或驚訝的目光，目標明確地走向那個角落。林默先看到了她。
他臉上的笑容瞬間僵住，下意識地想推開靠在自己身上的蘇晚，手臂卻像灌了鉛一樣沉重。
蘇晚也順著他的目光轉過頭，看清沈念的瞬間，眼中掠過一絲被冒犯的驚訝，
隨即浮起毫不掩飾的輕蔑和看好戲的神情。沈念在卡座前站定。
桌上擺著半瓶金黃色的洋酒和幾個空杯子。她的目光掃過林默臉上殘留的奶油痕跡，
掃過他搭在蘇晚背后的手臂，最后定格在他那雙寫滿驚愕、慌亂和一絲尷尬的眼睛里。
那里曾經倒映著她的整個世界，如今卻渾濁得讓她陌生。沒有一句話。沈念伸出手，
沒有半分猶豫，抄起了桌上那瓶還剩一半的洋酒。