結(jié)婚三周年紀(jì)念日，我等到凌晨三點(diǎn)。沈修哲帶著白月光的香水味回家，
第一句話是：“你下午去找林薇了？”他砸了我的周年禮物：“她心臟病發(fā)進(jìn)ICU了，
這下你滿意了？”我擦掉濺到臉上的咖啡漬，把離婚協(xié)議推過(guò)去：“簽了吧。
”后來(lái)他翻遍全城找我，卻只收到我寄的監(jiān)控錄像——畫(huà)面里他每晚去陪林薇時(shí)，
我正蜷在沙發(fā)吞止痛藥。而林薇“發(fā)病”全靠的血袋。冰冷的關(guān)門(mén)聲撞碎了凌晨三點(diǎn)的死寂，
像一塊沉重的石頭砸在蘇晚心上。她猛地從沙發(fā)里驚醒，肩膀控制不住地哆嗦了一下。
客廳里只亮著一盞昏黃的壁燈，光線吝嗇地涂抹在冰冷的家具邊緣，將她蜷縮的身影拉長(zhǎng)，
投在光潔的地板上，顯得格外渺小孤寂。空氣里彌漫著一種凝固的、令人窒息的寒意。
她下意識(shí)地抱緊了自己，指尖深深陷進(jìn)薄毛衣的袖口里，試圖汲取一點(diǎn)點(diǎn)微不足道的暖意。
玄關(guān)處的陰影里，沈修哲的身影晃動(dòng)了一下。他扯開(kāi)束縛了一整天的領(lǐng)帶，
動(dòng)作粗暴而不耐煩，昂貴的羊絨大衣被他隨手甩在玄關(guān)柜上，發(fā)出沉悶的聲響。
刺鼻的香水味混合著濃重的酒氣，瞬間彌漫開(kāi)來(lái)，像一股渾濁的浪頭，
蠻橫地沖散了這屋子里最后一點(diǎn)屬于家的氣息。那甜膩的、帶著侵略性的花香調(diào)，
蘇晚太熟悉了——林薇最喜歡的味道。蘇晚的心，一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。胃部又開(kāi)始隱隱作痛，
熟悉的、帶著灼燒感的痙攣。她用力咬住下唇，直到嘗到一絲淡淡的鐵銹味，
才勉強(qiáng)壓下喉嚨口翻涌的惡心感和疼痛。“回來(lái)了？”她的聲音干澀沙啞，像是被砂紙磨過(guò)，
輕得幾乎被自己的心跳聲蓋過(guò)。她撐著沙發(fā)扶手站起來(lái)，腿有些發(fā)麻，踉蹌了一下才站穩(wěn)。
目光掠過(guò)墻上的掛鐘，時(shí)針和分針在“3”字上重疊，半夜三點(diǎn)。她走向廚房的方向，
腳步虛浮。“餓不餓？我去給你煮碗面吧？”她背對(duì)著他，不敢去看他的眼睛，
怕那里面映出自己此刻的狼狽和絕望。她只是想抓住一點(diǎn)什么，哪怕只是一碗熱氣騰騰的面，
證明這個(gè)夜晚還不至于徹底腐爛。“你下午去找林薇了？”沈修哲的聲音突兀地響起，
像一把淬了冰的刀子，鋒利地劈開(kāi)了沉默，也劈開(kāi)了蘇晚強(qiáng)撐的平靜。
蘇晚的腳步瞬間釘在原地。她極其緩慢地轉(zhuǎn)過(guò)身。客廳昏暗的光線勾勒出沈修哲的側(cè)影，
他站在那片陰影里，只余一個(gè)模糊而冰冷的輪廓。她看不清他的表情，
只感到兩道銳利的視線穿透黑暗，牢牢釘在她臉上，帶著毫不掩飾的審視和……厭惡。
心臟像被一只無(wú)形的手狠狠攥住，驟然停止了跳動(dòng)，緊接著是劇烈的、失控的狂跳，
撞擊著肋骨，發(fā)出沉悶的聲響。胃里的絞痛猛地加劇，尖銳得讓她眼前發(fā)黑。她張了張嘴，
喉嚨卻像是被一團(tuán)浸了水的棉花死死堵住，發(fā)不出任何聲音。她下午在做什么？她在畫(huà)室里，
對(duì)著那張巨大的畫(huà)布。上面是她畫(huà)了整整一個(gè)月的油畫(huà)——試圖捕捉三年前婚禮上，
他掀開(kāi)她頭紗時(shí)，那個(gè)轉(zhuǎn)瞬即逝、她曾以為是永恒的眼神。畫(huà)布上光影交錯(cuò)，色彩堆疊，
她耗盡心力去描摹那一刻的溫度。顏料的氣味沾滿了她的指尖和衣襟，她怎么可能去找林薇？
“我……”她艱難地吐出一個(gè)音節(jié)，試圖解釋?zhuān)曇羝扑椴豢啊！芭椤?/p>
”一聲刺耳的巨響猛地炸開(kāi)，粗暴地撕碎了她的辯解！
起她放在茶幾上的那個(gè)深藍(lán)色絲絨禮盒——她精心挑選的、準(zhǔn)備在今晚送給他的三周年禮物，
一塊他曾在雜志上多看了幾眼的限量腕表——狠狠砸在了堅(jiān)硬的大理石茶幾面上！
盒子瞬間變形，表盤(pán)玻璃碎裂的聲音尖銳刺耳，細(xì)小的碎片和扭曲的金屬部件四散飛濺。
同時(shí)被打翻的，還有蘇晚放在旁邊那杯早已冷透、只喝了一半的咖啡。
褐色的冰冷液體如同骯臟的噴泉，猛地潑濺開(kāi)來(lái)。幾點(diǎn)冰冷的咖啡漬，帶著濃郁的苦澀氣味，
猝不及防地濺在蘇晚的臉頰和脖頸上。那突如其來(lái)的冰涼觸感讓她渾身一顫，
仿佛被毒蛇的芯子舔過(guò)。她甚至忘記了抬手去擦，只是僵在那里，
瞳孔因巨大的驚駭和疼痛而劇烈收縮著，
上那一片狼藉——扭曲的腕表、碎裂的玻璃、流淌的咖啡……像極了她此刻被碾得粉碎的心。
“她心臟病發(fā)進(jìn)ICU了！”沈修哲的聲音拔高，每一個(gè)字都淬著冰冷的火焰，
裹挾著濃烈的酒氣和怒氣，像燒紅的烙鐵狠狠燙在蘇晚的耳膜上，“蘇晚！這下你滿意了？
嗯？！”滿意？蘇晚的指尖深深掐進(jìn)掌心，尖銳的疼痛從那里蔓延開(kāi)來(lái)，
卻奇異地壓下了胃里翻江倒海的絞痛。一股冰冷的、帶著腥氣的液體涌上喉嚨，
又被她死死咽了回去。臉頰上的咖啡漬緩慢地滑落，留下一道粘膩冰涼的痕跡。她沒(méi)有動(dòng)，
也沒(méi)有說(shuō)話，只是看著他，用一種沈修哲從未見(jiàn)過(guò)的眼神。那里面有什么東西熄滅了，
徹底地、無(wú)聲無(wú)息地熄滅了，只剩下無(wú)邊無(wú)際的荒蕪和一種近乎死寂的平靜。滿意？
她為了熬過(guò)等他回來(lái)的時(shí)間，為了壓下胃里翻滾的痛楚，喝了多少杯冰冷的咖啡？
她看著時(shí)針從“8”滑到“3”，看著精心準(zhǔn)備的晚餐一點(diǎn)點(diǎn)失去溫度，
看著蛋糕上的奶油塌陷下去……她像個(gè)傻瓜一樣，守著這個(gè)徒有其表的空殼子，
守著那些早已被林薇的影子啃噬得千瘡百孔的回憶。滿意？滿意他此刻為了另一個(gè)女人，
為了一個(gè)莫須有的指責(zé)，親手砸碎了他們的紀(jì)念日，
也砸碎了她心底最后一絲搖搖欲墜的幻象？巨大的荒謬感像冰冷的潮水，瞬間淹沒(méi)了她。
胃部的劇痛仿佛消失了，取而代之的是一種從骨髓深處透出來(lái)的疲憊，
沉重得讓她幾乎無(wú)法站立。沈修哲胸口劇烈起伏著，酒精和怒火燒紅了他的眼睛，
他死死盯著蘇晚那張蒼白得沒(méi)有一絲血色的臉，還有她眼中那片讓他莫名心悸的死寂。
他等著她的反駁，等著她的哭鬧，等著她像以往無(wú)數(shù)次那樣，
用帶著委屈和痛苦的控訴來(lái)對(duì)抗他的指責(zé)。他需要這種對(duì)抗，
需要證明他此刻的憤怒是正當(dāng)?shù)模切枰焕斫獾摹？伤龥](méi)有。她只是站在那里，
像一尊被抽走了靈魂的雕像。時(shí)間仿佛凝固了。空氣沉重得如同鉛塊，
每一次呼吸都帶著冰冷的刺痛。幾秒鐘死一般的寂靜后，蘇晚終于動(dòng)了。
她沒(méi)有去擦臉上的污跡，甚至沒(méi)有再看沈修哲一眼。她的動(dòng)作很慢，
帶著一種近乎凝滯的沉重，卻又透著一股奇異的決絕。
緩緩地、一步一步地走向客廳角落那個(gè)被沈修哲稱(chēng)為“雜物堆”其實(shí)是她畫(huà)稿小天地的地方。
她彎下腰，從一疊厚厚的、蒙了灰的畫(huà)稿最底層，
抽出了一個(gè)薄薄的、毫不起眼的牛皮紙文件袋。她的動(dòng)作很穩(wěn)，手指沒(méi)有一絲顫抖。然后，
她轉(zhuǎn)過(guò)身，重新走向沈修哲。高跟鞋踩在冰冷的地板上，發(fā)出清晰而單調(diào)的“嗒、嗒”聲，
在死寂的客廳里回蕩，敲打著緊繃的神經(jīng)。她在他面前站定，
隔著一地狼藉的碎片和流淌的咖啡。昏黃的燈光終于照亮了她的臉，蒼白得像紙，
頰邊還沾著那抹刺眼的褐色污漬。她的眼神很空，
空得讓沈修哲心底那團(tuán)無(wú)名的怒火猛地一窒，竟生出一絲陌生的慌亂。蘇晚抬起手，
將那個(gè)薄薄的牛皮紙文件袋，
輕輕地、穩(wěn)穩(wěn)地推到了狼藉一片的茶幾邊緣——那唯一一小塊還算干凈的地方。
文件袋的封面上，印著幾個(gè)清晰、冰冷、毫無(wú)溫度的黑色宋體字：離婚協(xié)議書(shū)。“簽了吧。
”蘇晚的聲音響了起來(lái)。沒(méi)有哽咽，沒(méi)有顫抖，沒(méi)有憤怒，甚至沒(méi)有一絲一毫的情緒起伏。
平靜得如同在說(shuō)“今天天氣不錯(cuò)”。三個(gè)字，輕飄飄的，卻像三顆沉重的子彈，
精準(zhǔn)地?fù)糁辛松蛐拚艿男呐K。他臉上的憤怒、酒意、還有那絲剛冒頭的慌亂，瞬間凝固了。
他像是沒(méi)聽(tīng)清，又像是無(wú)法理解，瞳孔驟然放大，死死地盯住茶幾上那份文件，
又猛地抬頭看向蘇晚的臉，試圖從她眼中找到一絲玩笑、一絲威脅、一絲賭氣的痕跡。沒(méi)有。
什么都沒(méi)有。只有一片深不見(jiàn)底的、冰冷的灰燼。---“蘇晚？蘇晚！
”沈修哲的怒吼在身后炸開(kāi)，像平地驚雷，帶著難以置信的暴怒和一絲不易察覺(jué)的恐慌。
那聲音穿透客廳冰冷的空氣，撞在蘇晚單薄的脊背上。她沒(méi)有回頭。一次也沒(méi)有。
高跟鞋踩過(guò)冰涼的地板，聲音清脆而決絕，一路延伸到玄關(guān)。
下她放在玄關(guān)柜上的那個(gè)舊帆布包——里面只有她的手機(jī)、身份證、一張余額不多的銀行卡，
以及一瓶剛剛從臥室床頭柜深處摸出來(lái)的、白色藥瓶。
標(biāo)簽上印著復(fù)雜的化學(xué)名稱(chēng)和那個(gè)刺目的“適應(yīng)癥：胃癌相關(guān)疼痛”。她只帶走了這個(gè)。
至于那些塞滿了昂貴衣物的衣帽間，那些堆砌著奢侈品的梳妝臺(tái)，
翼翼維護(hù)的、屬于“沈太太”這個(gè)華麗頭銜的一切……都留在了身后這片令人窒息的墳?zāi)估铩?/p>
大門(mén)在她身后沉重地關(guān)上，發(fā)出“咔噠”一聲輕響，徹底隔絕了門(mén)內(nèi)那個(gè)憤怒咆哮的世界。
門(mén)外的冷風(fēng)如同冰水，兜頭澆下。深秋凌晨的寒氣無(wú)孔不入，
瞬間穿透了她身上那件單薄的毛衣，刺得她裸露的皮膚一陣陣生疼。
胃部的絞痛在寒冷和劇烈的情緒沖擊下驟然加劇，
像有一只燒紅的鐵爪在里面兇狠地抓撓、撕扯。蘇晚眼前猛地一黑，
身體不受控制地晃了一下，她急忙伸手扶住冰冷的墻壁，指尖用力摳進(jìn)粗糙的墻皮，
才勉強(qiáng)穩(wěn)住身形。冷汗瞬間浸透了她的額發(fā)和后背。她靠在墻上，急促地喘息著，
每一次吸氣都牽扯著胸腔和胃部撕裂般的痛楚。她顫抖著從帆布包里摸出那個(gè)白色藥瓶，
冰冷的塑料瓶身硌著掌心。瓶蓋在她哆嗦的手指間頑固地?cái)Q了幾次才打開(kāi)。
她倒出兩片白色的藥片，看也沒(méi)看，直接干咽了下去。藥片刮過(guò)干澀灼痛的喉嚨，
留下令人作嘔的苦味。冰冷的空氣灌入肺腑，帶著凜冽的清醒。她抬起頭，
望向墨藍(lán)色天穹盡頭那一點(diǎn)點(diǎn)熹微的晨光，微弱得幾乎要被黑暗吞噬，卻又固執(zhí)地存在著。
她扶著墻，慢慢地、一步一步地走下公寓冰冷的臺(tái)階。每一步都牽扯著胃里的劇痛，
像踩在刀尖上。帆布包輕飄飄地垂在身側(cè)，
里面是她僅剩的全部家當(dāng)和一場(chǎng)漫長(zhǎng)而隱秘的戰(zhàn)爭(zhēng)。
路燈昏黃的光線將她的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，孤零零地投射在空曠寂靜的街道上，
顯得渺小又倔強(qiáng)。身后那扇厚重的、代表著她過(guò)去三年生活的門(mén)，緊緊關(guān)閉著。
門(mén)內(nèi)的一切喧囂、憤怒、誤解、冰冷……都被隔絕。她走向未知的黑暗，
也走向那縷微弱的、屬于她自己的晨光。
---厚重的天鵝絨窗簾隔絕了外面城市的喧囂和陽(yáng)光，
將寬敞的書(shū)房籠罩在一片壓抑的昏暗中。空氣里彌漫著濃烈的煙味，辛辣嗆人，
幾乎凝成了實(shí)質(zhì)。昂貴的波斯地毯上，散落著好幾個(gè)空了的威士忌酒瓶，
瓶身反射著桌面上一盞孤燈冰冷的光。沈修哲陷在寬大的皮質(zhì)轉(zhuǎn)椅里，
像一尊被抽掉了脊梁的雕像。昂貴的西裝外套被胡亂扔在旁邊的書(shū)柜上，領(lǐng)帶扯開(kāi)了，
皺巴巴地掛在脖子上。他指間夾著的煙已經(jīng)快燃到盡頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的煙灰搖搖欲墜，
他卻渾然不覺(jué)。電腦屏幕幽幽的光映在他臉上，勾勒出深深凹陷的眼窩和下巴上青黑的胡茬，
整個(gè)人透著一股頹敗的、瀕臨崩潰的戾氣。七天。距離蘇晚像一縷煙一樣消失在那扇門(mén)后，
已經(jīng)整整七天。
咖啡館；她曾短暫工作過(guò)的畫(huà)廊；甚至她大學(xué)時(shí)代關(guān)系還不錯(cuò)的幾個(gè)同學(xué)那里……一無(wú)所獲。
她像人間蒸發(fā)，沒(méi)有留下任何痕跡。她的手機(jī)始終關(guān)機(jī)，所有社交賬號(hào)沉寂如死水，
銀行卡沒(méi)有一筆新的消費(fèi)記錄。她走得如此干凈，如此徹底，仿佛從未在他的世界里存在過(guò)。
一種巨大的、失控的恐慌感像冰冷的藤蔓，日夜纏繞著他，越收越緊。他第一次發(fā)現(xiàn)，
那個(gè)曾經(jīng)在他世界里安靜得像背景板、仿佛永遠(yuǎn)會(huì)在原地等待的女人，一旦抽身離開(kāi)，
留下的竟是一片如此荒蕪、如此令人窒息的真空。桌上的手機(jī)嗡嗡震動(dòng)起來(lái)，
屏幕上跳動(dòng)著“林薇”的名字。沈修哲煩躁地瞥了一眼，沒(méi)有動(dòng)。
震動(dòng)固執(zhí)地響了一遍又一遍，像某種令人厭煩的噪音。他最終還是伸手抓起手機(jī)，接通，
語(yǔ)氣是壓不住的疲憊和冰冷：“喂？
”“修哲……”電話那頭傳來(lái)林薇柔柔弱弱、帶著一絲委屈哭腔的聲音，
背景音是醫(yī)院特有的那種空洞感，“你……你今天怎么沒(méi)來(lái)看我？
我胸口還是悶得厲害……醫(yī)生說(shuō)我情緒波動(dòng)不能太大……”放在以前，
這聲音總能輕易地?fù)軇?dòng)他心底那根名為“責(zé)任”和“愧疚”的弦。可此刻，