本科畢業四年后，我成了濟南深夜穿梭的外賣騎手。 暴雨夜救下輕生白領，
卻被她的家人誣陷勒索。 當監控還我清白時，打印店老板默默塞給我保溫杯：“熱茶驅寒，
孩子。” 癌癥家屬的打賞紅包我原路退回，卻用專業知識幫他們省下三成治療費。
春天來臨時，保安隊長指著滿樹櫻花：“瞧，這城市從不辜負溫暖的人。”夜，
是濟南另一種形態的蘇醒。當白日里喧囂的洪流退去，留下被霓虹燈映照得光怪陸離的街巷，
城市便顯露出它疲憊而真實的骨架。我，一個本科畢業已四年的“老新人”，
此刻正被這骨架緊緊包裹，我的坐騎——一輛半新不舊、沾滿塵泥的電動車，
發出低沉持續的嗡鳴，載著我駛入這濃得化不開的夜色深處。頭盔下，
汗水和城市飄浮的微塵混合在一起，在額角凝結成細密的水珠，
再被迎面撲來的夜風悄悄拂去。后背上的外賣箱，如同一個忠實又沉重的伙伴，
里面盛放著熱氣漸消的餐食，也承載著這座城市深夜角落里形形色色的饑渴與等待。
手機屏幕在昏暗光線下驟然亮起，刺眼的光暈讓我瞇了瞇眼。
系統冰冷的電子音仿佛直接敲打在鼓膜上：“新訂單：城南路‘深夜食堂’，
送至‘銀座佳驛’酒店1712房。” 地圖上那根彎彎曲曲的藍線，像一道無形的鞭子，
抽打著我的神經。時間，那鮮紅的倒計時數字，正毫不留情地跳躍、縮減。
我猛地擰動右手車把，電動車發出一聲吃力的嘶吼，輪胎碾過濕漉漉的路面，
濺起細碎的水花。城市的霓虹燈牌如同被拉長的彩色鬼影，飛速向后倒掠。風，
裹挾著初春深夜特有的寒意，蠻橫地鉆進我的沖鋒衣領口，激起一片細密的雞皮疙瘩。
后背的外賣箱隨著顛簸的路面輕輕搖晃，里面那份來自“深夜食堂”的餐食，
正一點點地、無可奈何地散失著它寶貴的溫度。城南路到了。
街角那家小小的“深夜食堂”燈火通明，像一個漂浮在黑暗海面上的溫暖孤島。
老板是個微胖、沉默的中年男人，此刻正站在狹窄的柜臺后面，低頭切著什么，
刀鋒落在砧板上的聲音清脆而富有節奏。看到我沖進店門帶起一陣冷風，他抬起頭，
臉上沒什么表情，只是默默加快了手上的動作。“1712的？”他頭也不抬地問，
聲音帶著一絲沙啞的疲憊。“對。”我喘著粗氣，頭盔還夾在臂彎里，
頭發被汗水黏在額頭上。他熟練地將打包好的餐盒裝進印著店名的紙袋，又仔細地封上口，
遞了過來。袋子沉甸甸的，隔著紙袋能清晰地感覺到里面湯盒的形狀和分量。“湯有點滿，
路上穩著點。”他終于抬眼看了我一下，眼神平靜無波，像一潭深水。這句簡短的提醒，
幾乎是每晚交接時的固定臺詞，沒有波瀾，卻透著一種底層勞動者之間心照不宣的樸素關照。
“知道。”我接過袋子，指尖觸碰到溫熱的紙面，這份溫度短暫地驅散了指尖的寒意。
我點點頭，轉身再次投入門外的夜色，將那方小小的溫暖孤島拋在身后。電動車再次啟動，
目標直指不遠處的“銀座佳驛”。然而，剛駛過一個路口，天空毫無征兆地沉下臉來。
豆大的雨點，先是稀疏地、試探性地砸在頭盔上，發出“啪嗒、啪嗒”的脆響。
僅僅幾秒鐘后，試探就變成了傾瀉。雨幕瞬間連成一片，鋪天蓋地地砸落，
視野在頃刻間模糊、扭曲。密集的雨點瘋狂地敲打著頭盔和沖鋒衣，發出震耳欲聾的噼啪聲，
仿佛整個世界都被這狂暴的雨聲所吞噬。路面的積水迅速蔓延，反射著城市迷離的燈光，
像一條條流淌的、破碎的光河。我下意識地側頭躲避這突如其來的襲擊，
目光不經意間掃過路邊的護城河。河岸的景觀燈在滂沱大雨中變成了一團團昏黃朦朧的光暈，
勉強勾勒出濕漉漉的欄桿輪廓。就在那一片模糊的光暈邊緣，
一個極其突兀的身影猛地攫住了我的視線。一個穿著淺色職業套裙的女人，
孤零零地站在河岸欄桿旁。她站得離邊緣如此之近，單薄的身影在狂暴的風雨中搖搖欲墜，
仿佛下一秒就要被那無形的巨手推入下方翻涌的黑色河水之中。雨水早已將她全身澆透，
濕透的頭發緊貼著臉頰和脖頸，淺色的衣料緊緊吸附在身上，勾勒出絕望而脆弱的線條。
她一動不動，像一尊被遺棄在風雨中的、冰冷的石雕，與這喧囂的世界徹底隔絕。
心臟驟然被一只冰冷的手攥緊！送餐的倒計時還在腦海里尖銳地鳴響，
那鮮紅的數字如同催命符。但眼前這個凝固在死亡邊緣的身影，像一道無聲卻更刺耳的驚雷，
劈開了雨幕，也劈開了我腦中那根緊繃的、名為“時間”的弦。沒有思考，沒有權衡，
身體在大腦發出指令之前已經做出了反應。我猛地將電動車剎停在路邊，
車輪在濕滑的地面上發出刺耳的摩擦聲。顧不上熄火，也顧不上那岌岌可危的送餐倒計時，
我一把摘下礙事的頭盔扔在車座上，任由冰冷的雨水瞬間澆透頭發、灌進領口。
我幾乎是踉蹌著跳下車，深一腳淺一腳地踩著泥濘的積水，朝著那個欄桿邊的身影狂奔過去。
雨點像密集的子彈抽打著臉頰，視線一片模糊，
耳朵里只剩下嘩啦啦的雨聲和自己粗重急促的喘息。“喂——！”我的喊聲剛沖出喉嚨，
立刻被巨大的雨聲淹沒、撕碎，微弱得如同蚊蚋。距離在縮短，
十米、五米、三米……那個女人似乎完全沉浸在自己的世界里，
對身后狂奔而來的腳步聲和呼喊毫無知覺。她的一只手甚至已經搭在了濕滑冰冷的欄桿上，
身體微微前傾，那是一個極其危險的信號！
就在她身體重心前移、幾乎要翻越欄桿的千鈞一發之際，我用盡全身力氣猛撲過去。
手臂在冰冷的雨水中劃出一道弧線，帶著孤注一擲的力量，狠狠箍住了她的腰！
巨大的慣性帶著我們兩人一起重重地摔倒在濕透的泥濘草地上。“放開我！你放開我！
”身下的女人爆發出歇斯底里的尖叫和掙扎，她的力氣大得驚人，
冰冷的指甲胡亂地抓撓著我的手臂和臉，留下道道火辣辣的刺痛。
泥水、草屑和冰冷的雨水混合在一起，糊滿了我們兩人的全身。她像一頭陷入絕境的困獸，
爆發出駭人的力量，不顧一切地想要掙脫，想要撲向那片代表終結的黑暗河水。“冷靜點！
看著我！”我用盡力氣壓制著她劇烈的掙扎，膝蓋死死抵住濕滑的地面穩住自己，
雙手像鐵鉗一樣死死箍住她，絲毫不敢放松。雨水瘋狂地灌進我的眼睛、鼻子和嘴巴，
每一次呼吸都帶著濃重的土腥味和冰冷的窒息感。我的吼聲在風雨中斷斷續續，破碎不堪，
“活著！聽見沒有！活著！”她的尖叫和撕打持續了仿佛一個世紀那么漫長，終于，
那瘋狂掙扎的力量開始減弱。緊繃的身體在我懷里一點點癱軟下去，
像一根被驟然抽去了所有筋骨的繩索。取而代之的，
是喉嚨深處發出的、壓抑到極致的、如同受傷幼獸般的嗚咽。
那聲音比剛才的尖叫更令人心悸，充滿了穿透骨髓的絕望和無助。她不再試圖奔向死亡，
只是蜷縮在冰冷的泥水里，肩膀劇烈地抽動著，發出令人心碎的悲鳴。我喘息著，
不敢完全松勁，保持著半跪的姿勢，手臂依然環抱著她，像護住一件隨時會破碎的瓷器。
冰冷的雨水沖刷著我們，帶走體溫，也沖刷著地上的泥濘。我抬起頭，
抹了一把臉上的雨水和泥漿，視線艱難地聚焦。不遠處，我的電動車歪倒在路邊，
車燈還亮著，像一只在暴雨中迷路的、孤獨的眼睛。外賣箱的蓋子被摔開了，
那個印著“深夜食堂”的紙袋滾落在渾濁的積水里，里面精心打包的餐盒顯然已經徹底完蛋，
湯汁和飯菜正從破損的袋子口緩緩流出，在雨水的沖刷下迅速擴散、消失。
送餐倒計時的警報聲，仿佛還在我耳邊尖銳地回響，但此刻聽來，遙遠得像是上輩子的事情。
刺耳的警笛聲由遠及近，穿透厚重的雨幕，
紅藍交替的警燈在濕漉漉的街道上投下急促旋轉的光斑。
幾輛警車和一輛救護車相繼急剎在我們這片泥濘狼藉的“戰場”旁邊。車門猛地打開，
穿著反光雨衣的警察和醫護人員動作迅捷地跳下車，腳步聲雜亂地踩在積水中。
幾個警察迅速圍攏過來，目光銳利地掃過現場——癱軟在地、渾身泥濘、嗚咽不止的女人，
還有半跪在一旁、同樣狼狽不堪、手臂上帶著新鮮抓痕的我。其中一個年長些的警官蹲下身，
試圖查看女人的狀況，但她的嗚咽聲更加尖銳，身體抗拒地蜷縮著。“怎么回事？
是你報的警？”另一個年輕警察的視線落在我身上，帶著職業性的審視。
他指了指歪倒的電動車和散落一地的外賣，“你是什么人？跟她什么關系？
”“我…我是路過的外賣員。”我抹了把臉上的雨水，喉嚨干澀發緊，聲音嘶啞，
“看到她站在欄桿邊…情況不對…就沖過來了。”我簡短地描述了剛才驚心動魄的一幕，
指了指自己手臂上被女人掙扎時抓出的幾道滲血的傷痕，“她情緒很不穩定。
”醫護人員已經上前，小心翼翼地安撫著那個女人，試圖將她抬上擔架。
女人似乎耗盡了所有力氣，不再劇烈反抗，只是眼神空洞地望著漆黑的雨夜，任由擺布。
救護車的后門打開，她被迅速抬了進去。“我們需要你配合做個筆錄。”年長的警官對我說，
語氣緩和了一些，但程序依然嚴謹，“麻煩跟我們回一趟所里。放心，很快。
”他示意旁邊的同事去處理我那輛還躺在路邊的電動車。我默默地點點頭。
冰冷的雨水順著頭發流進脖子，激得我一個哆嗦。回頭看了一眼那片狼藉——散落的外賣，
翻倒的車子，還有那攤被雨水不斷沖淡的飯菜污漬。時間早已過了很久，
那個“銀座佳驛”1712房的訂單，此刻顯示著刺眼的“超時取消”。
我跟著警察坐進了警車后座，濕透的衣服緊貼著皮膚，冰冷黏膩。車窗外，
雨依舊下得鋪天蓋地，城市的霓虹在雨水中扭曲變形，模糊不清。派出所的燈光慘白而明亮，
帶著一種令人無所遁形的冰冷。做完詳細的筆錄，時間已滑向凌晨。
警察聯系上了那個女人的家屬。電話接通后，
一個男人焦急的聲音通過免提在安靜的詢問室里回蕩：“我妹妹怎么樣？她在哪里？
出什么事了？”警察簡要說明了情況，特別提到了我的及時干預。“外賣員？
”電話那頭的聲音陡然拔高，充滿了難以置信的質疑，“好端端的，
一個送外賣的怎么會那么巧在河邊？還剛好‘救’了我妹妹？”他停頓了一下，
語氣陡然變得尖刻而充滿惡意，“警官，你們可要查清楚！
現在有些人為了錢什么事都干得出來！我妹妹精神狀態是不好，誰知道是不是他刺激了她，
或者…或者根本就是他推下去的！想訛詐我們！”字字誅心，如同冰冷的鋼針，
狠狠扎進我的耳膜和心臟。我猛地抬起頭，看向握著電話的警官。他臉上沒什么表情，
只是眉頭微不可察地皺了一下。一股冰冷的寒意，比剛才淋透的雨水更刺骨，
瞬間從腳底竄上頭頂，凍結了四肢百骸。我張了張嘴，想辯解，
卻發現喉嚨像是被什么東西死死堵住，發不出任何聲音。一股難以言喻的疲憊和荒謬感，
如同沉重的鉛塊，壓得我幾乎喘不過氣。“我們會調查清楚，依法處理。
”警官的聲音恢復了公事公辦的平靜，對著電話說，“請你們家屬盡快過來一趟。
”電話掛斷。詢問室里一片死寂。警官的目光再次落在我身上，帶著一絲不易察覺的復雜。
那眼神不再是單純的審視，而是混合了職業性的冷靜和一絲…或許是同情？
又或許只是例行公事的漠然。他清了清嗓子：“情況你也聽到了。我們需要核實所有細節。
監控錄像我們會盡快調取。在事情完全清楚之前，請你暫時不要離開本市。