（一）七歲那年的暮春，山坡上的映山紅開得潑潑灑灑，像誰把胭脂盒打翻在了綠綢緞上。
溫妄攥著牛繩，指尖被粗糙的麻繩磨出了紅印，
眼睛卻忍不住瞟向不遠(yuǎn)處的草垛——姐姐溫晴正枕著胳膊打盹，辮子上沾了片嫩黃的蒲公英。
“小妄，去，把你哥的褂子扯下來?！睖厍缪鄱紱]睜，聲音帶著剛睡醒的慵懶，卻不容置疑。
溫妄的心跳漏了一拍。表哥溫磊正在不遠(yuǎn)處用彈弓打鳥，他比溫妄大五歲，
胳膊上的肌肉鼓鼓的，發(fā)起火來能把石凳踢翻?！敖悖也桓摇彼穆曇艏?xì)若蚊蚋，
手指絞著牛繩上的毛邊。“慫包。”溫晴嗤笑一聲，坐起身來，陽光透過她額前的碎發(fā)，
在臉上投下明明滅滅的光斑，“你不去，今晚的野莓就沒你的份。”野莓是溫妄的軟肋。
那些長在刺叢里的小紅果子，酸甜的汁水能讓她忘記一整天的疲憊。她咽了咽口水，
看著溫晴指尖捻著的野莓枝，終于挪動了腳步。溫磊的藍(lán)布褂子洗得發(fā)白，
后心處還打著塊補丁。溫妄屏住呼吸，像只偷油的老鼠般伸出手，飛快地扯了一下衣角。
“你找死！”溫磊猛地回頭，眼睛瞪得像銅鈴。不等溫妄反應(yīng)，巴掌已經(jīng)帶著風(fēng)聲落了下來，
“啪”的一聲脆響，她的左臉?biāo)查g火辣辣地疼。眼淚“唰”地涌了出來，不是因為疼，
是因為害怕。溫妄抱著頭蹲在地上，肩膀抖得像秋風(fēng)中的落葉。“溫磊你干什么！
”溫晴的聲音像炸雷般響起，她幾步?jīng)_過來，把溫妄護(hù)在身后，“她一個小丫頭片子，
你下這么重的手？”溫磊梗著脖子：“誰讓她扯我衣服！”“她懂什么？還不是看你好玩！
”溫晴叉著腰，唾沫星子差點噴到溫磊臉上，“你跟個丫頭片子計較，丟不丟人？走，小妄，
姐帶你回家，不理這個混蛋！”溫妄被溫晴拽著胳膊往山下走，左臉還在發(fā)燙，
心里卻奇異地升起一絲暖意。姐姐的手很有力，把她護(hù)在身側(cè)，擋住了溫磊兇狠的目光。
她偷偷抬眼看溫晴的側(cè)臉，夕陽給她鍍上了一層金邊，好看得像畫里的人?！敖?，你真好。
”她小聲說，鼻子還有些發(fā)酸。溫晴“哼”了一聲，沒說話，卻把她的手握得更緊了些。
路過野莓叢時，她摘了一大把塞給溫妄：“喏，給你?！奔t色的果子在掌心里沉甸甸的，
帶著陽光的溫?zé)帷赝⌒囊硪淼匾Я艘活w，酸甜的汁水瞬間充盈了口腔，一直甜到心底。
她想，姐姐是保護(hù)她的，就算哥哥打她，姐姐也會幫她。這份認(rèn)知像顆種子，
在她幼小的心田里扎了根，哪怕后來知道這不過是溫晴脫身的計謀，她也寧愿麻痹自己，
守著這點虛妄的溫暖?；氐郊遥瑴厍绲谝患戮褪桥艿綘敔敎乩项^面前哭哭啼啼：“爺爺，
你看溫磊把小妄打的！”溫老頭正在編竹筐，聞言放下手里的篾條，把溫妄拉到身前，
看到她臉上清晰的巴掌印，眉頭立刻皺了起來：“這兔崽子，下手這么狠！
”他摸出塊糖遞給溫妄，粗糙的手指擦過她的臉頰，“小妄乖，不哭，爺爺給你做主。
”那塊糖是水果硬糖，包裹在透明的糖紙里，在昏暗的堂屋里閃著微弱的光。
溫妄把糖緊緊攥在手里，糖紙被體溫捂得發(fā)軟。她看著爺爺布滿皺紋的臉，
又看看站在一旁偷偷朝她使眼色的溫晴，用力點了點頭，把糖塞進(jìn)嘴里。
甜膩的味道在舌尖化開，卻掩蓋不住臉頰上殘留的疼痛。那時的她還不懂，
溫晴的保護(hù)是有條件的，爺爺?shù)奶蹛凼窍”〉?，而她的存在?/p>
似乎從一開始就帶著某種不被期待的底色。就像那粒被風(fēng)吹起的浮塵，不知道會落在哪里，
也不知道何時會被碾進(jìn)泥土。（二）夏夜里的飛蛾總是格外猖獗，繞著昏黃的燈泡嗡嗡作響，
翅膀上的磷粉在空氣中飄散。溫妄最怕這些毛茸茸的東西，尤其是飛蛾，
那對撲棱的翅膀讓她想起奶奶故事里的“吊死鬼”。那年她九歲，跟著溫晴在灶房燒火。
溫晴說要烤紅薯，讓她把柴火往灶膛里塞?；鸸庥持鴾赝哪?，熱得她額頭直冒汗。突然，
一只巴掌大的飛蛾“撲棱”一聲飛了進(jìn)來，繞了兩圈后，徑直落在了她的后頸上。“啊——！
”溫妄尖叫著跳起來，雙手胡亂地往后抓，卻怎么也夠不到那只毛茸茸的東西。
她嚇得渾身發(fā)抖，眼淚瞬間決堤，“姐！姐！快幫我弄掉！求你了！
”溫晴正蹲在地上翻找紅薯，被她這一嗓子嚇了一跳，抬頭看到她驚慌失措的樣子，
臉上先是閃過一絲不耐，隨即又勾起一抹惡作劇般的笑?！盎攀裁?？”她慢悠悠地站起來，
非但沒幫溫妄，反而往后退了一步。飛蛾的翅膀輕輕擦過溫妄的皮膚，
帶來一陣細(xì)密的癢麻感，更像是無數(shù)根針在扎她。她哭得更兇了，幾乎是哀求：“姐！我怕！
快弄掉！”“膽小鬼?！睖厍玎洁炝艘痪?，突然伸手，不是去趕飛蛾，
而是一把拉開了灶房的門，“你看你這慫樣，哪點像我們家的人？
你看你跟我們長得一點都不一樣，白皮膚，細(xì)胳膊細(xì)腿的，倒像是城里來的小姐。
”溫妄被她推搡著出了門，冰冷的夜風(fēng)瞬間包裹了她，后頸上的飛蛾不知何時已經(jīng)飛走了，
但那份恐懼卻像藤蔓一樣纏住了她。她站在門外，看著溫晴“砰”地一聲關(guān)上門，
插銷“咔噠”落下的聲音像重錘敲在她心上?！敖?！開門！姐！”她拍打著門板，
聲音因為哭嚎而嘶啞，“我錯了！我不膽小了！你讓我進(jìn)去！”門板厚重而冰冷，
隔絕了屋里的火光和暖意。她能聽到溫晴在里面哼著歌，還有烤紅薯的滋滋聲。
眼淚順著臉頰往下淌，滴在門坎上，很快就被夜風(fēng)吹干?！澳悴挪皇俏壹业娜?！
”溫晴的聲音透過門縫傳出來，帶著一種殘忍的清晰，“我們溫家的孩子沒你這么膽小的！
你看看你，一點用都沒有！”這些話像刀子一樣扎進(jìn)溫妄的心里。她真的和他們不一樣嗎？
爸爸皮膚黝黑，姐姐的皮膚是小麥色，只有她，因為常年在屋里干活，皮膚顯得有些蒼白。
難道就因為這個，她就不是溫家的人了嗎？夜越來越深，月亮躲進(jìn)了云層，
只有幾只螢火蟲在草叢里微弱地閃著光。溫妄的手拍得通紅，嗓子也喊啞了，
可門依舊紋絲不動。她蹲在地上，把臉埋在膝蓋里，小聲地啜泣著。
寒冷和恐懼像潮水般將她淹沒，她覺得自己像個被遺棄的孤兒，在無邊的黑暗里找不到方向。
也不知道過了多久，也許是一個小時，也許是兩個小時，門終于“吱呀”一聲開了一條縫。
溫晴探出頭，臉上帶著不耐煩：“哭哭哭，就知道哭！吵死了！進(jìn)來吧！
”溫妄像抓住救命稻草一樣，連滾帶爬地沖進(jìn)屋里，撲到灶膛前，
貪婪地汲取著那點可憐的暖意。她的衣服被夜露打濕，貼在身上冰涼刺骨，頭發(fā)也亂糟糟的，
臉上掛滿了淚痕和塵土。溫晴瞥了她一眼，把一個烤得黑乎乎的紅薯丟給她：“喏，給你。
別哭了，再哭就真把你丟出去喂狼。”溫妄接過紅薯，滾燙的溫度透過焦黑的外皮傳來，
燙得她手指一縮。但她顧不上這些，狼吞虎咽地吃了起來，甜軟的紅薯瓤帶著煙火氣，
暫時驅(qū)散了身體的寒冷，卻驅(qū)不散心里的寒意。她偷偷看了一眼溫晴，
見她正專注地翻著紅薯，臉上沒有任何表情，仿佛剛才把她關(guān)在門外的人不是她。
溫妄低下頭，把臉埋進(jìn)紅薯的熱氣里，眼淚又一次無聲地滑落。她不明白，
為什么姐姐有時候?qū)λ茫袝r候又這么殘忍。她只知道，她不能失去這個家，
哪怕這個家讓她感到如此不安和恐懼。她必須討好姐姐，討好每一個人，
這樣他們才不會真的把她丟出去，像丟一只沒用的破鞋。這份卑微的討好，
從那個被關(guān)在門外的夜晚開始，就成了她刻在骨子里的生存本能。她像一株長在墻角的小草，
拼命地朝著有光的地方生長，哪怕那光只是偶爾的一瞥，
也足以讓她欣喜若（三）秋天的風(fēng)帶著涼意，吹得窗欞吱呀作響。溫妄站在衣柜前，
看著里面少得可憐的幾件衣服，眉頭擰成了疙瘩。明天要去學(xué)校參加升旗儀式，
老師說要穿干凈整潔的衣服，可她只有兩件洗得發(fā)白的舊上衣，
還有一條姐姐溫晴穿剩下的牛仔裙。那條牛仔裙是藍(lán)色的，布料已經(jīng)有些發(fā)硬，
膝蓋處磨得發(fā)白，腰上還系著一根不合身的皮帶。這是溫晴去年夏天穿的，現(xiàn)在嫌短了，
就丟給了她。溫妄把裙子拿出來，在身上比了比，長度剛好到膝蓋下面一點，不算太短。
她安慰自己，至少比那件打了好幾個補丁的襯衫強。第二天早上，她小心翼翼地穿上牛仔裙，
又把唯一一件干凈的白襯衫套在外面，對著鏡子照了又照。鏡子里的女孩，
頭發(fā)梳得整整齊齊，衣服也算干凈，只是那裙子一看就不是新的，褲腳還有點卷邊。
她深吸一口氣，告訴自己沒關(guān)系，能穿就行。學(xué)校的操場上，同學(xué)們穿著各式各樣的新衣服，
花花綠綠的，像一片盛開的花海。溫妄低著頭，盡量縮小自己的存在感，往隊伍后面躲。
她能感覺到周圍投來的目光，有些是好奇，有些是不屑，讓她渾身不自在。“嘿，溫妄，
你今天穿得挺‘別致’啊?！币粋€尖銳的聲音在她身后響起。溫妄回頭，
看到張莉莉抱著胳膊，上下打量著她，嘴角掛著不懷好意的笑。張莉莉是班里的副班長，
長得漂亮，家里條件也好，因為溫妄長得好看，又是班長，她一直耿耿于懷，
總是變著法地刁難她。溫妄的臉“唰”地一下紅了，她攥緊了衣角，
小聲說：“我沒有新衣服……”“沒有新衣服？”張莉莉夸張地叫了一聲，
引得周圍幾個女生都圍了過來，“我看你這裙子是從垃圾桶里撿來的吧？你看這布料，
都起球了，還有這腰帶，嘖嘖，是你奶奶的褲腰帶吧？
”“哈哈哈……”周圍爆發(fā)出一陣哄笑?！熬褪?，我奶奶都不穿這么舊的衣服?！薄皽赝?，
你家是不是很窮啊？連件新衣服都買不起？”嘲諷像雨點一樣砸過來，
溫妄覺得自己的臉燒得厲害，仿佛被人狠狠扇了幾個耳光。她想反駁，卻張了張嘴，
什么也說不出來。眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，她拼命忍著，不讓它們掉下來。
她看到張莉莉得意的表情，看到同學(xué)們幸災(zāi)樂禍的眼神，感覺自己像個小丑，
被扒光了衣服放在舞臺上展覽。
“不是的……這是我姐姐的舊衣服……”她終于擠出了一句話，聲音小得幾乎聽不見。
“哦~原來是撿你姐姐的破爛啊?！睆埨蚶蛲祥L了聲音，語氣里的輕蔑更濃了，“我說呢，
怪不得一股子窮酸味。”上課鈴響了，同學(xué)們嬉笑著散開，留下溫妄一個人站在原地。
她低頭看著身上的牛仔裙，覺得它無比刺眼。膝蓋處的發(fā)白不再是磨損，
而是像兩個丑陋的傷疤，暴露著她的窘迫和貧窮。她想起昨天晚上，
她跟爸爸說想買件新衣服，爸爸正在喝酒，聞言把筷子往桌上一拍：“買什么新衣服？
你姐姐的衣服不能穿嗎？一天到晚就知道亂花錢！”她不敢再說話，
只能默默地退回自己的小房間?，F(xiàn)在，她站在陽光下，卻覺得渾身冰冷。
她想起張莉莉身上那條漂亮的公主裙，想起其他同學(xué)腳上嶄新的運動鞋，
再看看自己腳上那雙洗得發(fā)白的布鞋，腳趾頭都快頂出來了。
自卑像藤蔓一樣纏繞住她的心臟，讓她喘不過氣來。從那天起，溫妄再也沒穿過那條牛仔裙。
她把它疊得整整齊齊，放進(jìn)衣柜最底層，仿佛這樣就能把那些嘲諷和羞辱也一起藏起來。
她更加沉默了，在學(xué)校里總是低著頭走路，不敢和人對視，生怕看到別人眼里的輕蔑。
她開始瘋狂地羨慕那些穿著新衣服的同學(xué)，哪怕只是一件普通的T恤，在她眼里也閃閃發(fā)光。
這種羨慕漸漸演變成了一種近乎病態(tài)的渴望。她開始偷偷攢錢，把爺爺偶爾給的零花錢，
還有幫鄰居干活換來的幾毛錢，都小心翼翼地藏在床底下的一個鐵盒子里。
她數(shù)著那些皺巴巴的毛票，想象著自己穿上新衣服的樣子，心里才能得到一絲微弱的慰藉。
可是她知道，這點錢遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。爸爸是不會給她買的，姐姐的舊衣服她也穿夠了。
她就像一棵長在陰影里的植物，拼命地伸展枝葉，想要觸摸那遙不可及的陽光，
卻只能在無盡的自卑和渴望中掙扎。（四）溫妄的成績曾經(jīng)是她唯一的驕傲。小學(xué)一二年級，
她總是考全班第一，作業(yè)本上密密麻麻的紅勾，是她灰暗生活里最亮的色彩。
爺爺會拿著她的成績單，逢人就夸：“我家小妄聰明，以后能考上大學(xué)，去城里享福。
”她也信了。她覺得只要成績好，就能離開這個讓她窒息的家，就能穿上漂亮的衣服，
就能得到別人的尊重。于是她拼命地學(xué)，晚上點著煤油燈，直到眼睛酸澀得睜不開。
可是四年級那年，一切都變了。先是教了他們?nèi)甑内w老師調(diào)去了鎮(zhèn)上的中心小學(xué)，
據(jù)說那邊條件好，工資也高。趙老師走的時候，溫妄哭了很久，她覺得自己的主心骨沒了。
新來的李老師是個快退休的老頭，上課總是拿著一本泛黃的語文書，有氣無力地念著，
念著念著就打起了瞌睡。數(shù)學(xué)課更是敷衍，常常讓他們自己看書，或者干脆讓他們?nèi)ゲ賵鐾妗?/p>
溫妄舉手提問，李老師總是不耐煩地?fù)]揮手：“這個問題以后再說，先聽我講。
”可他講著講著，又跑偏到了幾十年前的舊事上。同學(xué)們漸漸也沒了學(xué)習(xí)的勁頭，
上課說話的說話，畫畫的畫畫，教室里亂哄哄的。溫妄看著眼前的數(shù)學(xué)題，
那些曾經(jīng)一看就懂的公式，現(xiàn)在變得陌生又復(fù)雜。她想跟上，
卻發(fā)現(xiàn)老師根本沒講過相關(guān)的知識點。下學(xué)期，李老師退休了，來了個剛畢業(yè)的大學(xué)生，
姓陳。陳老師年輕有活力，第一節(jié)課就帶著他們在操場上做游戲，說要“勞逸結(jié)合”。
溫妄滿心期待，以為終于能好好上課了，可陳老師似乎對教學(xué)沒什么經(jīng)驗，
上課常常講著講著就卡住了，然后讓他們自習(xí)。更多的時候，他會說：“今天天氣好，
我們上體育課吧！”于是，整個四年級，溫妄幾乎沒學(xué)到什么東西。
曾經(jīng)滾瓜爛熟的乘法口訣，現(xiàn)在要想半天；簡單的應(yīng)用題，也看得她一頭霧水。
她看著作業(yè)本上越來越多的問號，心里像被掏空了一塊。五年級開學(xué)，
他們班被合并到了隔壁村的小學(xué)。新學(xué)校很大，有教學(xué)樓，有操場，還有圖書館。
溫妄第一次走進(jìn)寬敞明亮的教室時，心里充滿了忐忑和期待。班主任是個戴眼鏡的女老師，
姓劉。劉老師第一次班會課，就把溫妄叫了起來，問：“溫妄，聽說你們以前班成績很好，
年年都是年級第一？”溫妄站在那里，手心冒汗。她想起四年級那荒廢的兩年，
想起那些空白的作業(yè)本，臉“唰”地紅了。
她小聲說：“以前……以前是挺好的……”“那就好?！眲⒗蠋熗屏送蒲坨R，
“希望你們能保持下去，不要給我們學(xué)校拖后腿。”溫妄低下頭，不敢看劉老師的眼睛。
她知道，劉老師對他們抱有期望，可她心里清楚，他們早就不是以前那個成績優(yōu)異的班級了。
第一次月考的成績出來了，全班的平均分在年級墊底。劉老師拿著成績單，
臉色鐵青地走進(jìn)教室，把本子狠狠摔在講臺上：“溫妄！你不是說你們成績還可以嗎？啊？
看看這分?jǐn)?shù)！這就是你們所謂的‘還可以’？”溫妄站在座位上，渾身發(fā)抖。
她看到劉老師眼里的失望和嫌棄，劉老師的目光像冰錐一樣刺在溫妄臉上，
她指著成績單上的數(shù)字，聲音因憤怒而顫抖：“全班數(shù)學(xué)平均分42分！語文38分！
你們以前不是年年第一嗎？啊？我看你們是第一倒數(shù)吧！”教室里鴉雀無聲，
只有窗外蟬鳴聒噪。
溫妄盯著自己數(shù)學(xué)卷子上那個鮮紅的56分——這已是全班第三高的分?jǐn)?shù)，
卻在劉老師的震怒中顯得如此諷刺。她想起四年級時陳老師帶他們在操場跳繩的午后，
陽光曬得人昏昏欲睡，那時她偷偷在樹蔭下做習(xí)題，鉛筆尖被汗水浸得打滑，
可現(xiàn)在那些努力都成了泡影。“溫妄，你站起來說！”劉老師突然點名，
“你們班這兩年到底怎么學(xué)的？是不是天天都在玩？”溫妄的嘴唇哆嗦著，
想說老師沒好好教，想說他們被迫上了兩年體育課，可話到嘴邊卻變成了嗚咽。
她看到前排張莉莉嘴角勾起的冷笑，看到同桌把臉埋在胳膊里不敢抬頭，
羞恥感像潮水般將她淹沒。她想起四年級開學(xué)時，趙老師臨走前摸著她的頭說“要好好學(xué)”，
如今卻只能用這樣的成績回應(yīng)。劉老師嘆了口氣，那聲嘆息里滿是疲憊與鄙夷：“算了，
看來指望你們是不行了。”她轉(zhuǎn)身在黑板上寫字，粉筆末簌簌落下，“從今天起，
你們幾個基礎(chǔ)差的，放學(xué)后留下來補課。”溫妄的名字赫然在列。每天放學(xué)后，
她都要留在昏暗的教室里，聽劉老師用不耐煩的語氣重復(fù)最基礎(chǔ)的公式。
其他同學(xué)背著書包嬉笑著走出校門，她只能趴在課桌上，看著窗外的天色一點點變暗。
有一次，她算錯了一道簡單的應(yīng)用題，劉老師把本子拍在她桌上：“這么簡單的題都不會？
你腦子是干什么用的？跟你說過多少遍了！”溫妄的眼淚滴在本子上，暈開了墨水。
她不敢擦，只能任由眼淚順著臉頰流進(jìn)嘴里，咸澀的味道讓她胃里一陣翻騰。
她想起以前趙老師會耐心地給她講解錯題，會在她進(jìn)步時獎勵她一顆糖，可現(xiàn)在，
只有無盡的指責(zé)和嫌棄。漸漸地，溫妄不再期待上課，不再期待考試。她開始上課走神，
盯著窗外的麻雀發(fā)呆，或者在課本上畫小人。她發(fā)現(xiàn)無論怎么努力，
都追不上那些基礎(chǔ)扎實的同學(xué)，劉老師的每一次批評都像一把錘子，
把她僅存的自信心敲得粉碎。六年級時，她徹底擺爛了。上課睡覺，作業(yè)抄襲，
考試時對著卷子發(fā)呆。有一次數(shù)學(xué)考試，她對著一道應(yīng)用題看了十分鐘，腦子里一片空白，
最后只能在卷子上畫了個哭臉。劉老師批卷時看到那個哭臉，氣得把她叫到辦公室，
當(dāng)著其他老師的面罵她：“溫妄，你是不是無可救藥了？你看看你考的這分?jǐn)?shù)，
連一年級的學(xué)生都不如！我要是你，早就沒臉來學(xué)校了！
”辦公室里其他老師的目光像針一樣扎在她身上，溫妄低著頭，手指摳著衣角，
直到把布料摳出一個洞。她想起爺爺曾經(jīng)拿著她的滿分試卷四處炫耀的樣子，
現(xiàn)在如果爺爺看到她的卷子，會不會也像劉老師一樣失望？放學(xué)路上，她路過村里的小賣部，
看到電視里播放著城里學(xué)生參加競賽的新聞。那些穿著干凈校服的孩子侃侃而談，
眼神里充滿了自信和光芒。溫妄站在玻璃窗外，
看著自己映在上面的影子——穿著洗得發(fā)白的舊衣服，頭發(fā)亂糟糟的，眼神黯淡無光。
她突然覺得很荒謬，同樣是孩子，為什么命運如此不同？回到家，
奶奶看到她又一次考砸的卷子，把筷子往桌上一拍：“一天到晚就知道鬼混！
養(yǎng)你這么大有什么用？連個試都考不好！”爸爸喝著酒，頭也不抬地說：“跟你媽一個德行，
腦子不好使?！睖赝赝嘶刈约旱男》块g，關(guān)上門。
房間里只有一張破舊的木床和一個掉了漆的書桌，桌上堆著幾本泛黃的課本。她趴在桌上，
眼淚無聲地滑落，浸濕了卷子上那個鮮紅的“35”分。
她想起四年級時那個陽光明媚的午后，陳老師帶著他們在操場上跑步，
她一邊跑一邊背乘法口訣。那時她以為只要努力，就能改變命運，可現(xiàn)在她才明白，
有些東西從一開始就被注定了。老師的放棄，家人的責(zé)罵，同學(xué)的嘲笑，
像一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，將她牢牢困住，讓她在自卑的泥沼里越陷越深。窗外的月亮升起來了，
清冷的月光透過窗戶照在她的臉上。溫妄抬起頭，看著天花板上晃動的樹影，
第一次生出了“就這樣吧”的念頭。反正努力也沒用，反正她就是個沒用的人，
不如就這么爛下去吧。這份自暴自棄的念頭，像一棵毒草，在她心里悄然滋生。她不再掙扎，
不再反抗，只是麻木地承受著一切，任由自己在荒廢的學(xué)業(yè)和冰冷的現(xiàn)實里沉淪。
（五）初中在鎮(zhèn)上，離家有五里路。溫妄每天天不亮就得起床，
摸著黑走在坑坑洼洼的土路上。她的鞋子永遠(yuǎn)是壞的，不是鞋底脫膠，就是鞋幫開裂，
下雨天一腳踩進(jìn)泥坑里，冰冷的泥水就會灌進(jìn)鞋里，凍得她腳趾發(fā)紫。姐姐溫晴上了初三，
脾氣比以前更差了，一點就著。溫妄成了她的專屬出氣筒。清晨洗漱，
溫晴對著鏡子擠青春痘，溫妄端著水盆從她身邊走過，不小心濺了點水在她腳上。
“你找死?。 睖厍缑偷剞D(zhuǎn)過身，揚手就是一個耳光，“眼睛長頭頂上了？
”溫妄捂著火辣辣的臉頰，退到墻角，不敢吭聲。水盆掉在地上，水灑了一地。
“還愣著干什么？撿起來！”溫晴一腳踢在她腿上，“笨手笨腳的東西！”溫妄忍著疼，
趕緊把水盆撿起來，低著頭去擦地。她能感覺到溫晴的目光像刀子一樣剜在她背上，
讓她渾身不自在。這樣的場景幾乎每天都在發(fā)生。溫晴高興的時候，
會揪著她的頭發(fā)問她“今天穿什么衣服”；不高興的時候，就會莫名其妙地對她拳打腳踢。
有一次，溫晴因為考試沒考好，回家后把書包摔在地上，看到溫妄正在做飯，
上去就給了她一巴掌：“看你那蠢樣！看著就來氣！”溫妄被打得一個趔趄，撞在灶臺上，
后腰傳來一陣劇痛。她咬著牙，沒敢哭出聲，只是默默地把掉在地上的菜撿起來。
最讓她受不了的是溫晴的“惡作劇”。有一次，溫晴感冒了，坐在沙發(fā)上打噴嚏，
看到溫妄從旁邊經(jīng)過，故意對著她的臉打了個震天響的噴嚏。唾沫星子濺了溫妄一臉，
還有幾滴落在她嘴里。溫妄惡心地想吐，卻只能強忍著，拿出手帕擦掉。“姐，
你怎么能這樣……”她小聲抱怨了一句?！霸趺戳耍俊睖厍缪劬σ坏桑按騻€噴嚏而已，
你至于嗎？真是小家子氣！”溫妄低下頭，不再說話。她想起小時候，
她還以為溫晴是在保護(hù)她，現(xiàn)在才明白，那不過是她一廂情愿的幻想。溫晴對她的好，
就像夏天的雷陣雨，來得快去得也快，而更多的時候，是連綿不絕的陰雨，讓她無處可躲。
她不是沒想過反抗。有一次，溫晴又因為一點小事打她，她終于忍不住，
推了溫晴一把：“你憑什么總是打我？”溫晴愣了一下，隨即像被點燃的炸藥桶，
撲上來揪住她的頭發(fā)就往墻上撞：“反了你了！你還敢推我？我打死你這個白眼狼！
”溫妄被打得頭暈眼花，臉上火辣辣地疼。她不敢再還手，只能縮在地上，
任由溫晴的拳頭落在她身上。奶奶聽到動靜，只是探出頭看了一眼，說了句“別打壞了”，
就又回去看電視了。爸爸更是不管不問，仿佛這一切與他無關(guān)。從那以后，
溫妄再也不敢反抗了。她像一只被馴服的小獸，只能默默承受著溫晴的打罵。
她心里有個聲音在說：“你忘了小時候說過要保護(hù)姐姐嗎？你怎么能還手呢？
”這份可笑的執(zhí)念，成了她束縛自己的枷鎖。在這個冰冷的家里，唯一給她一點暖意的，
只有爺爺溫老頭。爺爺年紀(jì)大了，腿腳不便，大部分時間都坐在院子里的藤椅上曬太陽。
溫妄每天放學(xué)回家，第一件事就是給爺爺端水、捶背。她會蹲在爺爺面前，給他洗腳。
爺爺?shù)哪_布滿了老繭和皺紋，腳趾甲也長得很長，溫妄卻一點也不嫌棄，
小心翼翼地用溫水給他洗干凈，然后用毛巾擦干?！巴绢^，辛苦你了?！睜敔斂偸沁@樣說，
粗糙的手摸著她的頭，“還是我家小妄最懂事?！睖赝痤^，
看到爺爺渾濁的眼睛里滿是疼愛，心里一暖，眼淚差點掉下來。在這個家里，
只有爺爺會這樣對她說話，只有爺爺把她當(dāng)回事。有一次，
奶奶又因為溫妄吃得多而冷嘲熱諷，爺爺難得地發(fā)了火：“孩子長身體，多吃點怎么了？
你一天到晚就知道說她，她哪點做得不好了？”奶奶被噎了一下，
沒好氣地說：“你就慣著她吧！以后有你后悔的！”爺爺沒理她，把溫妄拉到身邊，
從口袋里掏出一個用手帕包著的煮雞蛋：“快吃吧，剛煮的，還熱乎呢?！睖赝舆^雞蛋，
溫?zé)岬挠|感從手心傳到心里。她剝開蛋殼，露出金黃的蛋黃，小心翼翼地咬了一口。
這是她很久以來吃到的最香的東西。她看著爺爺布滿皺紋的臉，突然覺得，就算再苦再累，
只要有爺爺這一點點的疼愛，她就能撐下去?？墒菭敔?shù)纳眢w越來越差，常?？人圆恢埂?/p>
溫妄看著他日漸消瘦的身影，心里充滿了恐懼。她害怕爺爺有一天會離開她，
那樣她在這個家里就真的一無所有了。有一天晚上，溫妄聽到爺爺和奶奶在房間里吵架。
奶奶說：“那丫頭片子就是個喪門星，自從她來了，家里就沒好事！你看你現(xiàn)在病成這樣，
肯定是她克的！”爺爺氣得咳嗽起來：“你胡說八道什么！小妄是個好孩子，
你別總是針對她！”溫妄站在門外，聽著奶奶刻薄的話語，眼淚無聲地滑落。
原來在奶奶心里，她竟然是個“喪門星”。她想起媽媽曾經(jīng)說過，爺爺當(dāng)初并不想要她，
后來不知道爸爸說了什么，爺爺才勉強同意了。原來從一開始，她的存在就是不被歡迎的。
她回到自己的小房間，躺在床上，用被子蒙住頭。黑暗中，她感到前所未有的孤獨和無助。
姐姐的拳頭，奶奶的嫌棄，爸爸的冷漠，還有爺爺日漸衰弱的身體，像一座座大山，
壓得她喘不過氣來。她蜷縮在被子里，像個受傷的小獸，默默地流著眼淚。
她不知道這樣的日子什么時候才是盡頭，也不知道自己還能撐多久。
唯一能讓她感到一絲慰藉的，是爺爺那雙布滿老繭的手，和那個溫?zé)岬闹箅u蛋。
那是她黑暗生活里唯一的光，支撐著她在絕望的邊緣苦苦掙扎。
（六）初中的校園對溫妄來說，是另一個戰(zhàn)場。開學(xué)第一天，她穿著洗得發(fā)白的校服，
背著一個舊書包，小心翼翼地走進(jìn)教室。同學(xué)們?nèi)齼蓛傻鼐墼谝黄鹆奶欤?/p>
沒人注意到角落里的她。她找了個靠窗的位置坐下，拿出課本假裝看書，
眼睛卻忍不住偷偷觀察著周圍。同桌是個扎著馬尾辮的女生，叫李梅，看起來很友善。
溫妄鼓起勇氣，想和她打招呼，可還沒等她開口，李梅就被前面的女生叫走了，
兩人頭碰頭地說著什么，時不時還朝溫妄這邊看一眼，臉上帶著奇怪的笑容。
溫妄的心沉了下去。她低下頭，手指摳著課本的邊緣，直到把紙摳出毛邊。很快，
她就知道了自己被孤立的原因。那天課間，李梅和班里的體育委員王浩在講臺前說話，
王浩是班里的風(fēng)云人物，長得帥，籃球打得好，很多女生都喜歡他。溫妄趴在桌子上，
看著窗外，其實并沒有注意他們在說什么。可第二天，班里就傳開了，說她“勾搭”王浩，
說她“不要臉”，是個“狐貍精”。謠言像長了翅膀一樣，迅速傳遍了整個年級。
走在走廊里，總有女生對著她指指點點，竊竊私語。上體育課，大家分組活動，
沒有人愿意和她一組。她只能一個人站在操場邊，看著同學(xué)們歡聲笑語，
感覺自己像個透明人。張莉莉更是變本加厲，帶著幾個女生處處刁難她。
她的書包會莫名其妙地被扔進(jìn)垃圾桶，課本上會被畫上難看的涂鴉，甚至連去衛(wèi)生間，
都會被她們堵在門口嘲笑一番?！皢眩@不是‘狐貍精’嗎？又想去勾引哪個男生??？
”張莉莉雙手抱胸，擋在衛(wèi)生間門口。溫妄想擠過去，卻被她旁邊的女生推了回來?！白岄_！
”溫妄的聲音帶著顫抖，卻努力想表現(xiàn)得強硬。“呵，還敢兇我們？”另一個女生上前一步，
伸手就要推她。溫妄嚇得閉上了眼睛，可預(yù)想中的推搡沒有到來。她睜開眼，
看到李梅站在她面前，對那幾個女生說：“行了，別太過分了?！睆埨蚶蚝吡艘宦暎?/p>
帶著人走了。溫妄看著李梅的背影，心里充滿了感激?？衫蠲分皇腔仡^看了她一眼，
什么也沒說，就轉(zhuǎn)身走了。溫妄知道，李梅只是看不慣張莉莉的霸道，
并不是真的想和她做朋友。在這個學(xué)校里，她依然是孤獨的。被孤立的滋味很難受，
像有無數(shù)根針在扎她的心。她渴望友情，渴望被接納，于是她開始拼命討好別人。
看到同學(xué)沒帶文具，她會主動借出去；看到值日生擦黑板夠不著，
她會主動幫忙；甚至張莉莉讓她幫忙寫作業(yè)，她也不敢拒絕。可她的討好并沒有換來友誼，
反而讓更多人覺得她“好欺負(fù)”。張莉莉等人對她的欺負(fù)變本加厲，
她們覺得她像條搖尾乞憐的小狗，召之即來揮之即去。溫妄的心情越來越壓抑，
每天都活得小心翼翼，生怕哪里做錯了又惹來麻煩。她開始失眠，夜里常常驚醒，
夢見自己被一群人追著跑，怎么也跑不掉。不知從什么時候起，
她發(fā)現(xiàn)吃東西能讓她暫時忘記煩惱。難過的時候，她會躲在角落里，