發現老公出軌后，我報復性地約了網友。他看見我脖子上的吻痕，
反而松了口氣：“你玩你的，我玩我的。”“這么多年感情，早沒激情了，何必互相折磨。
”我假戲真做愛上他的兄弟時，他嗤笑：“離了我，小白臉都不會要你。
”離婚后我成了美食博主，百萬粉絲見證我和新老公的甜蜜。
前夫深夜發來胃鏡報告：“只有你記得我不能吃辣。
”我抱著女兒微笑回復：“現在我只關心他吃沒吃飯。”他哀求：“我后悔了，
再給我一次機會。”“不必了。”我關掉手機，新老公端來剛出鍋的姜撞奶。“小心燙。
”他吹了吹勺子，“女兒說媽媽做的比糖還甜。
”---冰涼的醒酒湯潑在周承宇昂貴的絲質襯衫上，瞬間洇開一片狼狽的深色。
他猛地向后一縮，昂貴的古龍水混合著濃重的酒氣撲面而來。
我的目光卻死死鎖在他領口內側——那枚刺目的、不屬于我的玫紅色唇印，
像一小塊燒紅的烙鐵，燙得我眼睛生疼。“你發什么瘋！”周承宇胡亂抹著胸口，
語氣是不耐煩的驚怒。喉嚨里堵著砂礫，我張了張嘴，聲音嘶啞得不像自己的：“這口紅，
誰的？”他動作頓住了，臉上掠過一絲被抓包的僵硬，但轉瞬即逝，
快得幾乎讓人以為是錯覺。隨即，那點僵硬被一種更深沉、更令人齒冷的疲憊取代。
他扯了扯嘴角，那弧度里甚至找不到半分愧疚的蹤影，只有一種塵埃落定的厭倦。“哦，
你說這個啊。”他干脆放棄了擦拭，身體向后重重陷進沙發里，昂貴的皮料發出沉悶的呻吟，
“煩不煩？這么多年了，林晚，你不膩嗎？我們之間那點所謂的激情，
八百年前就燒成灰了吧？”他抬起眼皮，目光像蒙塵的玻璃珠，冷淡地掃過我，“何必呢？
非要互相折磨？你玩你的，我玩我的，不是挺好？”心口那塊被烙鐵燙傷的地方，
猛地被灌進一陣裹著冰碴子的冷風。原來我七年的婚姻，精心烹調的每一餐飯，
深夜留的每一盞燈，在他眼里，不過是一場互相折磨的酷刑。他厭倦了，
所以可以這樣理直氣壯地背叛，然后輕飄飄地丟出“各玩各的”這種判決書。
一股邪火猛地頂上來，燒灼著理智的邊沿。報復的念頭像毒藤一樣瘋狂滋生，
纏繞住我幾乎窒息的心臟。憑什么？憑什么只有我一個人被困在這座名為婚姻的廢墟里，
被他的冷漠和背叛凌遲？“好。”我聽到自己的聲音，異常平靜，像結了冰的湖面，
“周承宇，這是你說的。”一周后，
我“不小心”讓頸側那個新鮮的、曖昧的吻痕暴露在客廳明亮的燈光下。我端著水杯，
指尖微微發顫，等待著預料中的風暴。周承宇的目光果然粘在了那里。他愣了一下，
眼神復雜地變幻了幾秒，有驚愕，似乎還有一絲……如釋重負？隨即，那點情緒沉了下去，
徹底被一種近乎荒誕的平靜取代。他點點頭，甚至拿起桌上的蘋果咬了一口，
含糊不清地說：“挺好。”那輕松的語氣，仿佛我只是換了件新衣服。“我說到做到，林晚。
你開心就行。”他嚼著蘋果，視線落回手中的平板電腦，再沒看我一眼。那瞬間，
我精心策劃的報復，像一拳打在浸透了水的棉花上，無聲無息地陷落，
只留下一種徹骨的、荒謬的冰涼。原來我在他心里的位置，早已輕如鴻毛，
連一絲憤怒的重量都承載不起了。心徹底沉了下去，沉進一片粘稠冰冷的淤泥里。
報復周承宇？這念頭本身就成了一個天大的笑話。我的存在，我的痛苦，我的掙扎，
在他那里早已激不起半點漣漪。與其繼續在這潭死水里窒息，不如離開，
哪怕只是為了喘口氣。我開始機械地打包自己的東西，動作麻木而決絕。
衣物、書籍、那些我曾視若珍寶的小物件……一件件被塞進箱子，發出空洞的碰撞聲。
周承宇對此視若無睹，他依舊早出晚歸，回來時身上總帶著不同的香水味，
家里徹底淪為兩個陌生人的冰冷驛站。我們之間，
只剩下搬家公司工人沉重的腳步聲和紙箱摩擦地板的沙沙聲，單調地宣告著終結。
就在這片廢墟般的寂靜里，陳銳出現了。他是周承宇的發小，也是周承宇公司的合伙人。
那天，他來取一份周承宇落在家里的重要文件。我正費力地將一個沉重的紙箱推向門口，
箱子一歪，里面的書嘩啦散落一地。“小心！”一只有力的手及時扶住了快要傾倒的箱子。
我抬起頭，撞進一雙溫和關切的眼里。是陳銳。他沒有像其他人那樣，
帶著探究或憐憫的目光，只是自然地蹲下身，幫我一本本撿起散落的書，動作不疾不徐。
“要幫忙嗎？”他問，聲音不高，卻莫名帶著一種讓人安定的力量。我搖搖頭，喉嚨發緊，
說不出話。他似乎也無意多問，只是默默幫我把書重新碼好，把箱子推到門口。臨走時，
他猶豫了一下，從口袋里摸出一張名片遞給我：“聽說你廚藝特別好？
我們公司最近想做個美食相關的推廣活動，缺內容顧問。如果你……有需要，隨時找我。
”他的目光落在我還未來得及完全遮住的頸側，那里似乎還殘留著那個“報復”的印記，
但他很快移開視線，沒有半分狎昵或評判，只有純粹的尊重。名片在我指尖微微發燙。
我捏著那張薄薄的紙片，上面“陳銳”兩個字和他干凈利落的電話號碼，
像投入死水潭的一顆小石子，漾開了一圈微不可察的漣漪。那張名片被我攥得發熱，
最終還是撥通了陳銳的電話。我需要錢，需要一份能讓我立刻站穩腳跟的工作，
而不是前夫施舍的“贍養費”。陳銳的聲音透過聽筒傳來，依舊溫和而專業，
他詳細介紹了那個美食推廣項目，報酬確實優渥。第一次去他公司開會，我刻意穿了高領衫，
試圖掩蓋一切過往的痕跡。會議室里明亮的光線讓我有些無所適從。陳銳坐在主位，
條理清晰地講述方案，目光掃過眾人，落在我身上時，沒有多停留一秒，
只是公事公辦地點點頭：“林顧問，關于線上引流這部分，想聽聽你的具體想法？
”他的目光坦蕩清澈，像初秋晴空下的湖水，沒有一絲雜質。
那份純粹的、不含任何雜念的尊重，像一束微弱卻堅定的光，照進了我布滿陰霾的世界。
我深吸一口氣，拋開那些自我懷疑和羞恥感，開始專注地闡述自己的想法。
那些關于火候、食材搭配、情感聯結的想法，竟意外地得到了他和其他人的認可。
項目進行得很順利。陳銳工作起來專業、高效，私下卻有著周承宇身上早已絕跡的體貼。
他會記得我隨口提過不喜歡太甜的咖啡，默默幫我換成美式；會在我加班調試拍攝燈光時，
不動聲色地遞來一份溫熱的宵夜，是他自己做的簡單三明治。他不刻意靠近，
卻總在我需要幫助時恰好出現。這種潤物無聲的關懷，像初春解凍的溪流，
悄無聲息地滲透著我冰封的心防。我開始期待每一次去公司，期待看到他專注工作的側臉，
期待他偶爾投來的、帶著贊許和鼓勵的眼神。那顆被周承宇踐踏得粉碎的心，
在這個男人溫和的注視下，竟開始小心翼翼地嘗試著重新拼湊。結束合作后的某個周末，
陳銳忽然發來信息，詢問能否借用一下我家光線明亮的廚房，
為一個公益項目拍攝一組美食照片。我沒有拒絕的理由。他扛著相機設備來了，
鏡頭對準了我揉面的雙手、專注盯著湯鍋的側臉、還有最后精心擺盤的菜肴。廚房里很安靜，
只有灶火的輕響和相機快門的輕微咔嚓聲。當他拍完最后一道菜，
我正低頭擦拭盤沿不小心濺上的醬汁。“林晚，”他的聲音忽然響起，帶著一種奇異的溫柔，
“你知道嗎？你低頭做菜的時候，整個人好像在發光。那種專注和熱愛……特別打動人。
”我猛地抬起頭，猝不及防地撞進他的鏡頭里，更撞進他深邃專注的眼眸中。
那里面清晰地映著我的倒影，還有某種我許久未曾感受過的、被珍視的光芒。
一股暖流毫無預兆地沖上眼眶，我狼狽地別開臉，手指無意識地揪緊了圍裙的邊緣。那一刻，
心墻轟然倒塌的聲音，震耳欲聾。我和陳銳在一起的消息，像一粒火星，
終于引爆了周承宇這座沉寂已久的火山。他直接沖到了陳銳的公司，臉色鐵青，
眼睛里布滿紅血絲，那副精心維持的、掌控一切的假面徹底碎裂。他一把抓住陳銳的衣領，
額角青筋暴起：“陳銳！你他媽什么意思？撬老子墻角？！她林晚離了我周承宇，
算個什么東西？她有什么？啊？一個靠我養了這么多年的家庭主婦！你圖她什么？
圖她年紀大？圖她沒本事？離了我，她連路邊的小白臉都找不到！”他轉向我，
眼神里的輕蔑和鄙夷像淬了毒的刀子，“林晚，你腦子進水了？跟著他能有什么好下場？
他不過是可憐你！玩玩罷了！”那些惡毒的字眼像冰雹一樣砸下來。辦公室里一片死寂，