1 紅蓋頭下的秘密紅蓋頭下的江照月聞到了龍涎香里摻著的劣質梅花味。
那是蘇妄雪慣用的香粉味道。喜燭在風里晃出細碎光影，
鎏金喜帕邊緣垂著的珍珠流蘇蹭過她顫抖的睫毛，繡著并蒂蓮的喜服領口緊勒著后頸，
十年前被火盆燙出的月牙形疤痕正在發燙——與記憶里破廟中少年掌心的傷，
生在同一個位置。"一拜天地——"司儀的聲音剛落，雕花木門便被踹開。
玄色衣擺卷著夜雪撲進喜堂，顧沉硯腰間半塊殘缺玉佩撞在喜桌上，發出碎冰般的聲響。
他眼底淬著北疆的霜，指尖掠過她蒙著喜帕的臉，突然頓在她后頸那處紅痣上。"蘇妄雪，
你可還記得三年前霜降那日？"他的聲音像浸了毒的刀，"我妹妹霜禾咽氣時，
指甲縫里嵌著你鬢間的鈴舌。"江照月渾身僵住。喜帕下的唇被她咬出血腥味——那截鈴舌，
分明是三日前她在沈府庫房看見的、蘇妄雪從她舊物匣里偷走的銀鈴殘片。
顧沉硯猛然掀開喜帕。燭火映著他眼角未褪的硝煙色，
與十年前破廟中那個渾身是血的少年漸漸重合。江照月喉間發緊，正要開口，
卻見他掌心翻出只羊脂玉鐲，鐲身刻著半殘的"燼"字。"戴上。
"他扣住她手腕的力道幾乎要碾碎骨頭，玉鐲內側的毒針劃破皮膚時，
她聞到了若有若無的雪頂紅氣息——那是北疆特有的毒花，能順著血脈啃噬筋骨。
"每月十五發作時，你便會想起我妹妹在你房里打滾的模樣。
"顧沉硯指腹碾過她腕間滲出的血珠，忽然湊近她鬢邊吸氣，眉頭微不可察地皺起，
"為何你身上...有雪松香？"江照月咬住下唇。袖中母親塞給她的香粉瓶正在發燙，
瓶身刻著的"燼雪閣"三個字，與顧沉硯袖口暗紋分毫不差。她想起三日前深夜，
在沈府西跨院偷聽到的對話。"照月的銀鈴和玉佩都在棺里？"是父親沈硯之的聲音。
"放心吧父親，"蘇妄雪的笑聲混著炭火噼啪聲，"那支銀鈴的鈴舌早被我掰下來了，
北疆秘術點的紅痣能維持三個月，顧沉硯當年在破廟只見過她半面，怎會識破？""記住，
"沈硯之的語氣陡然冷硬，"若讓他發現你腕上的玉鐲是仿制的，沈家二十年謀劃便毀了。
"此刻喜堂里，顧沉硯的指尖還停在她后頸。"將軍弄錯了。"她垂眸避開他淬毒的目光，
指尖撫過喜服下暗藏的半塊"照"字玉佩，"我是...江照月。"顧沉硯的動作猛然頓住。
玉佩二字像根細針扎進他瞳孔，他想起妹妹霜禾臨終攥著半片鈴舌，
斷斷續續說"不是...姐姐..."，
想起三日前在蘇妄雪房里聞到的香粉味——甜膩中帶著西域香料的沖勁，而眼前這人身上，
是純粹的北疆雪松香，混著一絲若有若無的梅香。"江照月？"他忽然笑了，
指腹碾過她后頸紅痣，像在碾磨一塊陳年舊疤，"沈硯之倒是舍得，讓親生女替養女出嫁。
"玉鐲在她腕間泛著青白光澤，他湊近她耳邊，聲音低得只有兩人能聞，
"可你以為換了名字，我便會忘了你妹妹害我全家的血債？"喜堂外突然傳來馬蹄聲。
暗衛單膝跪地，呈上半幅染血的繡品："將軍，沈家庫房搜出北疆狼圖騰繡樣，
與當年..."顧沉硯眼神驟冷。
江照月看見他握繡品的指尖在發抖——那是她昨夜冒雪潛入庫房時，
故意遺落的、繡著北疆梅花的帕子殘片，針腳里藏著母親教她的"燼雪繡"密語。
"從今日起，你便住在聽雪閣。"他甩袖時帶落她鬢間玉簪，露出里面藏著的半片銀鈴，
"沒有我的手諭，半步不許踏出將軍府。"轉身時，
他腰間"沉"字玉佩與她暗藏的"照"字玉佩擦過，缺角處幾乎要拼合，卻終究差了半寸。
江照月盯著他衣擺上的雪水在青磚上暈開，忽然聽見他低低說了句："霜禾臨終前，
說她聞到了雪松香。"雪越下越大。她摸著腕間發燙的玉鐲，忽然想起十年前破廟，
她將半塊玉佩塞進少年掌心，鬢間銀鈴響著說："帶著它去京城沈府，我叫照月，梅花照月。
"而如今，他親手給她戴上毒鐲，卻不知道，她藏在袖口的，
正是當年他遺失的另半塊玉佩——那上面，刻著她從未說出口的、與他合璧的宿命。
2 毒鐲初現聽雪閣的銅漏滴到第三聲時，江照月聞到了烤栗子的焦香。
窗欞縫隙鉆進的風雪里，這縷甜膩氣息像根細針扎進太陽穴。
她猛然想起五日前在蘇妄雪房外，聽見妹妹笑著對侍女說：“把牽機散拌進烤栗子泥里，
那味道連狗都聞不出——對了，再撒些西域來的龍涎粉，省得顧沉硯那鼻子比狼還靈。
”腕間玉鐲突然泛出青白微光。江照月踉蹌著撞翻妝奩，胭脂水粉灑在青磚上，
映出她扭曲的倒影。后頸紅痣像被火灼，經脈里爬滿冰與火交纏的蟻群，從指尖到心口，
每寸骨頭都在發出碎裂般的輕響——這是雪頂紅毒發作的前兆，和三年前霜禾中毒時的癥狀，
一模一樣。“小姐！”青雀推門進來，撞見她蜷縮在梨花木椅上，
咬碎的唇血滴在月白色中衣上，像落了滿地殘梅，“奴婢這就去請太醫！”“別去！
”江照月抓住侍女的手腕，指甲幾乎嵌進對方皮膚，聲音發顫，“去廚房...取些冰來，
再燒壺雪頂茶。”話未說完，喉間涌上腥甜，十年前墜崖時磕傷的舊患在毒素催動下迸發，
眼前浮現出顧沉硯在喜堂說的那句話：“每月十五發作時，你便會想起我妹妹打滾的模樣。
”子時三刻，更聲穿過積雪。江照月貼著聽雪閣后窗，聽見兩道靴聲在游廊停住。
她屏住呼吸，任由冷汗浸透里衣，聽見暗衛低聲道：“沈家庫房第三層暗格，
搜出三罐雪頂紅，封口蠟印是西域黑狼商團的——和三年前令妹中毒的藥粉，出自同一批貨。
”“黑狼商團...”顧沉硯的聲音像凍住的刀刃，“沈硯之竟和北疆叛軍通商？
”茶盞碎裂聲傳來，“霜禾臨終前抓著我的手說‘哥，香粉不對’，現在想來，
她房里的烤栗子味，是用來蓋雪頂紅的。”江照月咬住袖口。霜禾臨終的話像根線，
將記憶里的碎片串成鋒利的環——蘇妄雪每次去探望霜禾，總會帶烤栗子，
而顧沉硯聞到的梅花香，其實是她藏在袖中的“燼雪閣”香粉，被烤栗子味蓋過了。
“明日去查沈府西跨院。”顧沉硯忽然壓低聲音，“我曾在霜禾枕下發現半片鈴舌，
內側刻著‘妄’字，筆畫歪斜，像是被人強按著手刻的——和蘇妄雪房里的銀鈴舌一模一樣。
”靴聲漸遠時，她聽見顧沉硯忽然停步，衣擺掃過積雪的窸窣聲近在咫尺。隔著雕花窗紙，
她看見他的影子在窗前頓了三息，袖中似乎有什么東西落在窗臺上，又很快離開。
青雀撿回的，是個極小的青瓷瓶。“止血生肌膏。”侍女借著月光辨認瓶身暗紋，突然驚呼，
“瓶底刻著‘照’字！和小姐玉佩內側的字一樣！”江照月盯著瓶蓋上的梅花紋，
想起喜堂顧沉硯攥著染血繡品的手。玉鐲的青白光澤在暗室里明明滅滅，她忽然笑了，
笑得眼淚混著冷汗滴落——他給她下毒，卻又留金瘡藥，
就像十年前他在破廟說“我會來娶你”，如今卻親手給她戴上毒鐲。“青雀，
你說...”她摸著袖口藏的半塊玉佩，指尖掠過缺角處，
“顧將軍為何要在玉鐲刻‘燼’字？”窗外，積雪壓斷梅枝。青雀湊近了些，
壓低聲音：“奴婢聽說，將軍小字‘燼雪’，是他母親取的，
意為‘燃盡北疆風雪’...可小姐你看，這膏藥瓶上的梅花紋，
和將軍袖口的暗紋一模一樣。”更漏第五聲時，她推開雕花窗。雪光映著窗臺的金瘡藥，
瓶底隱約刻著“照”字——與她暗藏的玉佩內側，那個被蘇妄雪刮去半邊的字，分毫不差。
江照月忽然想起母親臨終前的話：“妄雪的鈴舌是從你棺里偷的，可顧沉硯不知道，
你才是真正戴著他母親‘燼雪閣’香粉的人。”雪松香混著藥味在室內縈繞，
江照月盯著腕間玉鐲的“燼”字殘筆，忽然明白——這殘缺的刻字，就像顧沉硯對她的恨，
看似決絕，卻在筆畫轉折處，藏著未說出口的、十年前破廟的雪夜。
3 真相漸露三更的梆子聲敲碎雪夜時，江照月攥著半支斷簪抵住書房銅鎖。
簪頭是母親給她的及笄禮，刻著沈家舊宅的纏枝梅花紋——與顧沉硯袖口暗紋相同的花樣，
此刻正隨著她顫抖的指尖，在鎖孔里劃出細碎火星。鎖簧"咔嗒"輕響的瞬間，
她聽見自己紊亂的心跳，混著遠處更夫的腳步聲，在寂靜的院落里格外清晰。
雕花木門推開寸許，墨香混著松煙味撲面而來。江照月貼著門板望去，檀木書架上擺滿兵書，
最上層卻擺著個眼熟的青瓷瓶——瓶身刻著"燼雪"二字，
正是十年前她在破廟送給少年的小名。那時他說："燼雪，是燃盡風雪的意思。
"如今這瓶子在月光下泛著冷光，像極了他看她時的眼神。她躡腳走到案前，
燭臺上的羊脂燭突然被風撲滅。黑暗中，指尖觸到冰涼的羊皮卷，
展開時卻聽見細微的"沙沙"聲——是北疆地圖，上面用朱砂標著糧草囤積點，
正是她五日前在沈硯之書房見過的陷阱標記。"砰——"燭火突然亮起。顧沉硯站在門口，
玄色大氅上落著未化的雪，手里握著她遺落的斷簪。他盯著她手中的羊皮卷，喉結滾動，
目光掃過她頸間晃動的銀鈴，忽然頓在她攥著地圖的指尖上。"沈小姐深夜闖書房，
是想學你妹妹偷兵符？"他緩步逼近，靴底碾碎地上的松針，"還是說，
沈硯之讓你來看北疆狼圖騰的標記？"江照月后退半步，后腰抵在冰涼的書架上。
地圖邊緣的狼圖騰刺青硌著掌心，她想起顧沉硯左肩上的同款印記，
想起十年前他說："等我長大了，要做北疆的將軍，保護像你這樣的好人。
""我只是..."她瞥見書架第三層的凹陷，正是半塊玉佩的形狀，"來找我娘的東西。
"顧沉硯忽然冷笑。他抬手，案上的青瓷瓶"砰"地碎裂，
露出里面半幅血書——字跡早已斑駁，卻在燭火下泛著梅香，正是她當年寫給母親的絕筆。
"找你娘的東西？"他指尖劃過血書末尾的梅香墨跡，忽然捏住她下巴，
"我妹妹霜禾咽氣前，手里攥著半片銀鈴舌，上面刻著歪斜的'妄'字，
而你..."他扯下她頸間銀鈴，看見內側工整的"照"字，聲音發顫，
"你的銀鈴為何刻著完整的字？"江照月渾身血液仿佛凍住。銀鈴在他掌心輕響，
像十年前破廟檐角的風，那時她將整支銀鈴系在少年腰間，說："聽見鈴聲，
就知道我在附近。""霜禾的鈴舌是從你這里偷的對嗎？"顧沉硯忽然松開手，
銀鈴墜地發出清響，"三日前我查過蘇妄雪的鈴舌，內側刻字歪歪扭扭，
像是被人按著手刻的——就像她后頸的紅痣，也是用北疆秘術點的假的！"江照月猛地抬頭。
他眼里有她從未見過的光，像雪頂融化的春水，卻又被十年的冰渣凍得鋒利。
"你以為我真的認不出？"他彎腰撿起銀鈴，指尖撫過"照"字刻痕，
"霜禾房里的烤栗子味，蘇妄雪身上的甜膩香，都在告訴我她是假的...可你為什么不說？
為什么要替她受這毒鐲之苦？"血書從他指間滑落，
露出背面新添的字跡："沈硯之調換兵符，嫁禍北疆..."是她今夜用簪頭刻下的。
顧沉硯看見的瞬間，忽然甩袖打翻燭臺，火舌竄上她鬢角，燒焦的發味混著梅香，
刺痛了他泛紅的眼眶。"說話啊！"他抓住她的手腕，玉鐲硌得兩人都發疼，
"你后頸的紅痣、身上的雪松香、還有這銀鈴...和我娘說的江家女一模一樣！
你到底是不是十年前破廟的照月？"江照月看著他發紅的眼眶，忽然笑了。
她摸向貼胸的玉佩，指尖觸到缺角處的刻痕——那是十年前她用石頭刻下的"照"字，
如今與顧沉硯手中的"沉"字玉佩，只差半寸就能合璧。"顧將軍現在信了？
"她咳出的血滴在他袖口的梅花紋上，"蘇妄雪的鈴舌是從我棺里偷的，她的紅痣是假的，
可你的玉鐲...刻著我給你取的小名。"顧沉硯猛然松手。他盯著她唇角的胎記，
與記憶里破廟少女的印記分毫不差。雪松香混著她的血味鉆進鼻腔，像十年前那個雪夜，
她用撕爛的裙擺給他包扎傷口，發間銀鈴響個不停。"為什么現在才說？"他的聲音低下去，
像被雪水澆滅的火，"你知道我這三年...每晚都要對著霜禾的鈴舌發瘋，
懷疑自己是不是記錯了破廟的雪夜..."江照月低頭看著地上的碎瓷片。
瓶底刻著極小的"沉"字，與她玉佩內側的"照"字，在燭火下拼成完整的"沉照"。
她忽然想起母親臨終前的淚："妄雪用西域秘術改了容貌，可改不了你身上的香，
改不了顧沉硯刻在骨子里的記憶。""因為說了也沒用。"她彎腰撿起銀鈴，
鈴舌碰撞聲混著風雪，"你心里早有答案，
只是不愿信——就像我明知道你刻的'燼'字缺了'雪'旁，卻還是要戴著這毒鐲，
等你哪天低頭看看。"更漏敲過丑時，顧沉硯忽然轉身。他從書架深處抽出幅畫卷，
猛地展開——是幅未完成的梅花圖，枝頭綴著支銀鈴，旁邊題著"燼雪照月"四字，
墨跡新鮮得能蹭臟指尖。"這是我昨晚畫的。"他聲音發啞，
"總覺得十年前的破廟少了點什么，現在才知道...是少了你的笑，少了銀鈴完整的響聲。
"江照月盯著畫卷上的梅花，忽然發現花蕊處藏著極小的"照"字——是顧沉硯用朱砂點的，
像她唇角的胎記。雪光映著他泛紅的耳尖，這個在北疆戰場上殺人不眨眼的將軍，
此刻像個怕被拆穿心事的少年。"顧沉硯，"她第一次喊他的名字，
"霜禾臨終說的香粉不對，是因為蘇妄雪用了西域香料，可你聞過我身上的雪松香，
那是北疆雪地里自然開的梅，就像你母親當年戴的香粉..."話未說完，
窗外突然傳來馬蹄聲。暗衛的聲音隔著風雪傳來："將軍，沈府西跨院走水！
"顧沉硯猛然回頭，看見江照月袖中露出半片殘帕——是她方才撿碎瓷片時落下的，
帕角繡著半朵梅花，針腳歪斜處藏著"燼雪"二字的起筆。
他忽然想起霜禾臨終前抓著他的手，說的不是"蘇妄雪害我"，而是"哥，
香粉里有雪松香...""走！"他抓住她的手，玉鐲在風雪中泛著微光，"去西跨院，
那里藏著沈家通敵的證據，還有...我娘當年留給兒媳的護心鏡。
"江照月任他牽著跑過雪地，腕間毒鐲的疼痛忽然變得遙遠。
顧沉硯掌心的溫度透過袖口傳來，與十年前破廟的溫暖重疊，她忽然明白，
有些真相不必說出口，就像雪松香總會蓋過甜膩的假梅香，就像銀鈴的響聲，
終將穿透十年的風雪。4 雪魄丹之謎江照月再次醒來時，鼻尖縈繞著北疆特有的雪松香。
雕花拔步床的帷幔被風掀起角，顧沉硯倚在窗前，手中握著她的脈枕，
指腹按在她腕間玉鐲上方——那里的皮膚已被毒針灼出淡青印記，像朵永不凋謝的惡之花。
“將軍，夫人脈象陰寒凝結，確是中了北疆‘七日寒’。”太醫的聲音從屏風后傳來，
“此毒需用謝家雪魄丹為引，只是這雪魄丹...需用謝家血脈的心頭血溫養。”“雪魄丹？
”顧沉硯的聲音冷得能結冰，“我謝家的藥，憑什么救沈家的人？