甚至在睡到半夜時(shí)，猛地坐起來(lái)，神經(jīng)質(zhì)地嗅著空氣，喃喃自語(yǔ)：“又來(lái)了，

又是那味兒……梔子花……”她的臉色越來(lái)越差，眼底帶著濃重的青黑。我爸起初還笑話她，

后來(lái)也跟著疑神疑鬼起來(lái)，偶爾也會(huì)停下動(dòng)作，皺著眉使勁聞幾下，

雖然每次都說(shuō)“啥也沒(méi)有”。梔子花。這三個(gè)字像冰冷的針，刺了我一下。林晚的房間里，

窗臺(tái)上就常年擺著一小盆梔子。她特別喜歡那種濃烈到有些俗艷的甜香。每年初夏花開，

那股霸道的香氣甚至?xí)高^(guò)墻壁的縫隙，幽幽地飄進(jìn)我家。李老師曾笑著抱怨，

說(shuō)女兒連洗發(fā)水都要挑帶梔子花香的牌子。我家沒(méi)有梔子花，從來(lái)都沒(méi)有。

這股若有若無(wú)、時(shí)斷時(shí)續(xù)、只有我媽（偶爾我爸）能捕捉到的香氣，是從哪里滲出來(lái)的？

難道是……墻壁？這個(gè)念頭剛一冒頭，就被我狠狠壓了下去。不可能。太荒謬了。

氣味還未消散，聲音又來(lái)了。第一次聽到那聲音，是在一個(gè)死寂的深夜。

窗外的月光被厚厚的云層遮住，屋里漆黑一片，只有空調(diào)單調(diào)的送風(fēng)聲。我正睡得迷迷糊糊，

忽然被一種異響驚動(dòng)。篤…篤…篤…聲音很輕，很悶，帶著一種遲鈍的回響。

不是樓上挪動(dòng)家具的哐當(dāng)聲，也不是水管里嘩嘩的水流聲。它似乎……來(lái)自墻壁內(nèi)部？

來(lái)自那堵把我們家和林家隔開的空心磚墻？我屏住呼吸，全身的汗毛瞬間立了起來(lái)，

像被電流掃過(guò)。黑暗中，聽覺(jué)變得異常敏銳。那聲音不疾不徐，

帶著一種令人心頭發(fā)毛的規(guī)律性，一下，又一下，仿佛有人在厚重的墻壁深處，用指關(guān)節(jié)，

或者別的什么硬物，緩慢地、固執(zhí)地敲擊著。它穿過(guò)磚塊和水泥的阻隔，

帶著一種空洞的回音，直接撞在我的耳膜上。“爸……”我聲音發(fā)干，

帶著自己都沒(méi)察覺(jué)的顫抖，朝著隔壁父母臥室的方向小聲喊，“爸！你聽見沒(méi)？

”我爸含糊地應(yīng)了一聲，帶著濃重的睡意：“……聽見什么？……睡你的覺(jué)！

”他似乎翻了個(gè)身，床板吱呀響了一下，很快就響起了輕微的鼾聲。

篤…篤…篤…那聲音還在...